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SALVO EL CREPUSCULO
Julio Cortazar (2009)
Madrid: Alfaguara

Cuaderno de poeta, itinerario de juegos, diario de lecturas
intimas. Todo esto es Salvo el crespusculo (2009), de Julio Cortazar.
Retune muchos de los poemas escritos a largo de su vida, pero no
tienen el proposito de ofrecer al lector solamente una coleccion
poética. Cortazar comenta, revisa, escribe de su propia mano; se
permite los juegos de la palabra y la alteridad; hace de la poesia
arcilla de sus creaciones mas libres. Y aunque —como advierte la
brevisima sinopsis del dorso— no pudo revisar la version final de
este libro, es mas que seguro que es prueba fehaciente de su espiritu
ludico y siempre lozano.

“Edicion definitiva” reza la portada de la edicion que preparo
Alfaguara. Sin embargo, basta con abrir las primeras paginas para
descubrir que lo definitivo y Cortazar no son compatibles. El libro
tiene catorce partes, pero nada indica qué criterios ha seguido el
poeta para darles ese orden. En cada
parte va dando sus opiniones sobre CUJ£HZ\
temas aleatorios, experimentando con
estructuras, tejiendo y destejiendo
temas. Se permite esperar hasta la
pagina sesentaiuno para confesarnos
que no se atiene so6lo a los versos en su
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una concentracion, incluso un enajenamiento por
completo diferentes de la sintonia mental frente a la
prosa” ... Puede ser, pero sigo tercamente convencido
de que poesia y prosa se potencian reciprocamente
y que lecturas alternadas no las agreden ni derogan

(p.61).

Asi que fiel a este convencimiento construye esas formas
particulares de la poesia a las que ¢l da nombres como meopas,
prosemas, pameos, siempre con la intencion de dar al lenguaje, a la
palabra, mayor amplitud; un universo de posibilidades que puedan
contravenir “la corriente de los conformismos, las ideas recibidas
y los sacrosantos respetos” (p.61). Porque cuando Julio Cortazar
escribe poesia es tan ladico —quizds mas— que cuando escribe
cuentos o novelas. Algunos de sus libros menos estudiados, pero
que resultan fundamentales en su obra, Ultimo round y La vuelta al
mundo en ochenta dias, precisamente intento de aunar, bajo formas
ludicas, tanto prosa como poesia. Y por ello, en Salvo el crepusculo
pueden encontrarse esas intervenciones del poeta que habla en mitad
de los poemas:

No sé en qué medida las letras del jazz influyen en

los poetas norteamericanos, pero si que a nosotros los

tangos nos vuelven en una recurrencia sardonica cada

vez que escribimos tristeza, que estamos llovizna,

que se nos atasca la bombilla en mitad del mate.

Rechiflao en mi tristeza
Te evoco y veo que has sido

en mi pobre vida paria
una buena biblioteca.
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Entonces, el poeta que se siente libre escribiendo en
cualquier registro, sobre cualquier tema, no es intimista, romantico,
manierista, barroco, romantico, experimental. Es lo que necesita su
creacion del momento. No hay un poeta fijo en Cortazar, pues es
amoroso, mistico, comprometido o surrealista en la misma medida
y sin avisos previos. Escribe en cocoliche, en francés, en inglés,
segun lo exija la vena del momento. Usa el centro de la pagina,
los bordes, la atraviesa, obligando a abrir el libro como una carta
— ¢ para enfatizar el caracter de destinatario del lector?— sorprende
con algiin comentario, como ya se vio. Es un estudiante de la poesia,
que buscando su estilo desmonta lo ritual, la convencion.

(Cuales son los temas de este poeta iconoclasta? Todos.
Escribe un poema a César y a su amada; a sus gatos y a su viaje por
Grecia, la tumba de Alejandro; diserta sobre el placer de oir un disco
con audifonos y celebra al amor de Adriano por Antinoo, prestando
su voz al Emperador poeta. Y la separacion en partes que €l intentd
se desvanece en el proceso. Como también se desvanece la voz de
Julio Cortézar. O se funde. O cede su lugar a la de Calac y Polanco,
sus otros Yo poético. Tipos mas serios a los que €l trata con cierta
autoritaria ternura, etiquetandolos o disculpando sus excesos. Y con
ellos establece un didlogo que comparte con el lector:

—Vos —me dice Calac que anda rondando como

siempre cuando huele a cinta de maquina — se

diria que te pasaste la vida en Nairobi. —Pensar

que le pagaban un sueldo increible como revisor de

la Unesco —dice Polanco que ya se apoder6 de mis

cigarrillos—, y que el tipo no hizo mas que rascar la

lira durante dos meses. (p.70).

A medida que va compartiendo algunos secretos de su

escritura, al principio, en medio o al final de cada parte, Julio
Cortazar va agregando algunos versos ajenos. Podria pensar algin
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lector desprevenido que son epigrafes. La verdad es que son mas bien
compaiieros de viaje, acompafiantes de su propia escritura, a quienes
reconoce la complicidad de alguna imagen, de ciertos rumbos de
sus poemas. De Matsuo Basho toma el titulo del libro, pero también
estan John Keats, Vicente Huidobro, Roque Dalton, Robert Desnos,
Homero Manzi, Guillaume Apollinaire, Octavio Paz, José Lezama
Lima, Edgar Allan Poe, entre muchos otros, a quienes hacen coro las
notas de Duke Ellington, Louis Armstrong, el tango, la milonga. De
manera que la faceta poética de Julio Cortdzar termina por parecerse
por completo al escritor de novelas y cuentos que conocemos,
haciendo bromas refinadas con el lenguaje y las lecturas en Rayuela
o Historias de cronopios y de famas.

Visto con detenimiento Salvo el crepusculo no revela tanto
un lado poco conocido de Julio Cortazar. Cualquier lector que haya
seguido su obra con alguna atencion habra leido muchos de los
poemas contenidos en este libro. También descubrird muchos que
pasaron inadvertidos en otras ediciones. No obstante, la oportunidad
que ofrece este libro es la del didlogo. Que Julio Cortazar, “en
persona”, le presente al lector sus poemas como en una larga
conversacion, intima, cercana, en la que va pasando de un tema a
otro, sin mas guia que el derrotero intuitivo de una confesion.

Bettina Pacheco
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