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RESUMEN

El sueiio del celta (2010) supone por lo menos dos retos para
el que quiera interpretar la novela. El primero es definir qué cambios
ha introducido el autor para crear su protagonista “Roger Casement”
en comparacidon con el personaje histérico en el que se basa. El
segundo es definir las posiciones ideoldgicas del autor, diferentes
de las que ha profesado en ocasiones anteriores. En particular, es
llamativo el epilogo en el que el autor expresa su admiracidon por
el personaje historico en el que basa su relato, dejando asi menos
espacio para que los lectores se formen su propia idea sobre lo que
pasa en el mundo narrado.

Palabras clave: Vargas Llosa, El suefio del celta, fuentes,
epilogo.

ABSTRACT

The Dream of the Celt (2010) puts the critic in front of two
challenges. The first one is to decide to what degree the historical
person Roger Casement has been changed by the author in order
to create his “Roger Casement”. The second one is to define the
ideological positionadopted by the author that is very different from
the ideas that he has espoused on earlier occasions. It is particularly
striking that there is an epilogue in which the author expresses his
admiration for the historical Roger Casement, thereby leaving less
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space for the readers to form their own opinion on what happens in
the novel.

Keywords: Vargas Llosa, The Dream of the Celt, sources,
epilogue.

RESUME

Le réve du Celte(2010)constitue un double défi pour la
critique. D’abord, il est intéressant de déterminer jusqu’a quel point
le personnage principal Roger Casement a été¢ changé en comparaison
avec le personnage historique du méme nom. Aussi,la position
idéologique adoptée par I’auteur est surprenante et trés différente
de celle qu’il a formuléeen d’autres occasions. En particulier,
I’épilogue nous intrigue, un €pilogue dans lequel 1’auteur exprime
son admiration pour le personnage historique Roger Casement, ce
qui prive les lecteurs d’une partie de leur liberté quand ils se forment
leur propre opinion sur les événements du roman.

Mots-clés: Vargas Llosa, Le réve du Celte, sources, épilogue.

El suefio del celta (2010) ha desconcertado a muchos lectores
habituales de Vargas Llosa. El contenido se basa en la historia de
Roger Casement (1864—1916), consul britanico en Africa y en
Brasil que investigd los abusos cometidos contra los indigenas tanto
en el Congo como en el Peru al comienzo del siglo XX en conexion
con la extraccion del caucho. Casement mas tarde se convirtié en
nacionalista irlandés y termin6 acercandose al catolicismo. Ademas,
era homosexual y, en particular, se sentia atraido por los chicos
jovenes del tercer mundo. Durante la primera guerra mundial entr6
en contacto con los alemanes, a fin de obtener su ayuda para desligar
Irlanda de Gran Bretafia. Fue descubierto y termin6 ahorcado en una
prision britanica. La novela se basa en los informes y diarios del
Casement histdrico y en una serie de biografias.
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En la vida de Casement, se puede hablar de tres épocas
diferentes —el Congo, el Pert e Irlanda—, de las que el Congo
representa el periodo mas largo con mas de veinte afios. Ademas,
en la vida de Casement hay aspectos admirables como las denuncias
de los abusos en el Congo y en el Peru y otros mas cuestionables
como el nacionalismo. En la novela, es desconcertante la mezcla
de aspectos combinada con la admiracion global de Vargas Llosa
por su protagonista, expresada en el epilogo. Este epilogo supone
un problema para la interpretacion porque convierte en menos
autonoma la ficcidon que lo precede y nos deja con la duda de si el
epilogo se debe leer como parte de la novela.

Biografias

Hay biografias generales sobre Casement y otras enfocadas
en cierto aspecto de su vida. Reid (1976) intenta entender la
complicada personalidad de Casement. Goodman (2009) se interesa
por la conexion de Casement con el Pert. Inglis (1973) ve la vida
de Casement desde una perspectiva irlandesa. Singleton-Gates y
Girodias (1959) se interesan por el aspecto irlandés y por el juicio
en 1916. Weale (2001) combina la cuestién del nacionalismo con el
concepto de traicion.

Reid (1976) declara que su proposito principal es entender
la personalidad del personaje extrafio y complejo que era Casement.
No era catolico sino protestante, un dato importante dentro del
nacionalismo irlandés. No era de origen celta sino noruego. Viajaba
a menudo entre paises y continentes, pero termind convertido en
nacionalista regional. Era funcionario britdnico, pero vivia una
secreta vida sexual promiscua. Confiaba en la justicia de Gran
Bretafia, en contraste con la del Perti, pero hacia el final de su vida
concibid un violento odio anti-britanico. Era hombre de accion, pero
escribia una poesia romantica y muy mala.
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Reid cree que la mejor descripcion de la psicologia de
Casement es la del novelista Joseph Conrad. Este conocid a
Casement en Africa en 1890 cuando eran relativamente jovenes los
dos. Para Conrad, Casement era buena persona, pero ya entonces se
veia que era alguien que se dejaba guiar por sus emociones y no por
la reflexion. Conrad veia en Casement a una persona atractiva fisica
y socialmente, pero algo vanidosa y, por eso, no lo considera grande
a pesar de su innegable valentia (Reid 15).

Reid subraya que Casement siempre estaba desplazandose y
que no tenia realmente un hogar. En el extranjero, vivia en viviendas
de paso; cuando estaba en Gran Bretafia o en Irlanda, vivia en
pensiones baratas o con familiares. En ese sentido, el haber quedado
huérfano muy joven se convirti6 en algo que lo marcé para siempre.
Posiblemente, encontrarse lejos de Europa le facilitaba vivir su
homosexualidad. Carecer de casa puede haberle influido para que
adoptara un nacionalismo a ultranza, buscando un hogar en la idea
de lo nacional. Cuando se habla del nacionalismo de Casement quiza
se pueda hablar de un nacionalismo doble, uno a favor de Irlanda y
otro en contra de Gran Bretafia.

A su muerte, Casement dejé muchos papeles y parece que
se vio como escritor a pesar de publicar fundamentalmente dos
informes de tamafio reducido, algunos articulos periodisticos y una
poesia, “El suefio del celta”. Iba a sacar una coleccidn de poesia con
el mismo nombre, pero no fue aceptada para la publicaciéon. Reid y
otros atribuyen la baja calidad de los textos de Casement a su falta
de formacion escolar y a sus pocas lecturas. Reid habla de textos
verbosos y llenos de clichés; hasta cree que se puede hablar de un
flujo de palabras que no siempre expresan un pensamiento. Casement
no tenia intereses intelectuales o artisticos y nunca se interesd por
la musica y el arte. Tampoco le interesaban las lenguas, a pesar de
vivir en el extranjero. Hablaba francés, pero no espafiol o portugués.
Reid cree que lo noble en Casement no es tanto lo que escribidé como
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su actuacion en el Congo y en el Putumayo. Ahi, con valentia e
inteligencia, Casement realiz6 un trabajo dificil y peligroso. No era
un intelectual, sino alguien que se identificaba con las victimas de
manera instintiva. Resultd reforzada su indignacién humanitaria por
su percepcion de la belleza de los indigenas tanto en el Congo como
en el Pert. En los informes, Casement denuncia los actos criminales
cometidos por los representantes tanto del rey Leopoldo en el Congo
como del sefior Arana, duefio de la Peruvian Amazon Company, en el
Peru. Casement y otros lograron que Leopoldo tuviera que entregar
la autoridad sobre el Congo al Estado belga, lo cual era una mejora.
En el Perti, Casement constaté que el gobierno peruano no estaba
dispuesto a castigar a los responsables pero, en Londres, Casement
contribuyd a cerrar la empresa y echarla de la bolsa.

Casement fue ‘“convertido” al nacionalismo irlandés por
dos historiadoras, Louise Farquharson y Alice Stopford Green.
Cuando prendi6 una idea en ¢€l, desbord6 de entusiasmo y parece
que se vio en seguida en el papel del caballero medieval luchando
contra el dragdn que era para ¢él Gran Bretafia. No le interesaba
combatir los problemas generales de Irlanda como la mala economia
o el alcoholismo, sino que le atraian los gestos grandiosos. Este
entusiasmo llega al paroxismo durante los ultimos afios de su vida.

En cuanto a la religion, Reid opina que Casement nunca
tuvo convicciones profundas. Era cristiano de manera convencional
pero sin un compromiso personal. Por eso, no le suponia problemas
dogmaticos dirigirse a sacerdotes catolicos al final de su vida. Reid
cree que a Casement le caracterizaban las poses sociales mas que
las convicciones y ve el mismo simplismo en su posicionamiento
politico. Casement decidié amar a Irlanda, detestar a Gran Bretafia
y admirar a Alemania, a pesar de también ver cosas que criticar en
Irlanda, respetar en Gran Bretafia y ver que el futuro de Irlanda no
era la prioridad de los alemanes.

Reid subraya que pocas personas tenian motivo para
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confiar en Casement. Para un irlandés de Ulster, Casement se
habia comportado como un héroe durante su servicio a la Corona
britdnica, pero como un renegado y un traidor en su identificacion
con el activismo nacionalista en contra de Gran Bretafia. Para un
irlandés catdlico del sur, Casement aparece como un irlandés del
norte, alguien que habia representado a la Corona britanica durante
toda su vida profesional y que, ademas, habia vivido casi siempre
fuera de Irlanda. A un britanico, podria aparecer como un alguien
del extrarradio que habia rendido algunos servicios a la Corona
pero también habia sido recompensado a través de su salario y hasta
habia recibido una condecoracidn y habia sido elevado a “sir” Roger
Casement. No le gustaria que, a pesar de vivir de un salario publico
britanico, Casement no se identificara con Gran Bretafia.

La tercera etapa de la vida de Casement empez6 en 1912,
cuando se convirtid en activista irlandé€s, dejando de lado su interés
por el Peru. En sus cartas y articulos, se mostrd virulentamente anti-
britdnico. Publicoé un articulo en el que animaba a los irlandeses a
no enrolarse en el ejéreito britanico. Viajo a los Estados Unidos para
juntar dinero para el nacionalismo irlandés entre los emigrados. A
varios observadores Casement les llamo la atencidn como exaltado
y emocionalmente inestable. En los Estados Unidos, se juntd con
un joven noruego, Christensen, un criminal de baja estofa del que
otros desconfiaban. Cuando estallé la guerra, Casement viajo a
Alemania como representante del nacionalismo irlandés, de Sinn
Fein mas tarde asociado con el IRA, junto con el joven noruego
que probablemente era su amante. En Alemania, Casement intentd
reclutar una “brigada” irlandesa entre los prisioneros de guerra, pero
se dio cuenta de que los voluntarios no eran buenos soldados. Presa
de una depresion, dudd de su proyecto. Los prisioneros de guerra
irlandeses no lo conocian, una decepcion para Casement quien se
concebia como el lider del movimiento independentista. Acepto que
los alemanes lo utilizaran para la propaganda, intentando convertirse
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en alguien importante en el escenario internacional a pesar de
actuar como un diletante. Un britdnico que se entrevistd con €l en
Alemania consider6 que era alguien inestable (Reid 290-291). Hasta
otros nacionalistas desconfiaban de él. Cuando finalmente llegd
a Irlanda, llevado en un submarino aleman, fue descubierto con
papeles comprometedores en aleman en la ropa. No hay duda de
que Casement realmente traicioné a Gran Bretafia una y otra vez y,
exaltado como estaba, veia como la gloria morir por Irlanda. El mito
nacionalista lo transform¢ en martir.

Para Reid, los famosos diarios de Casement son aburridos;
no son la obra de una mente excepcional, sino que recogen datos
triviales entre los que llaman la atencion las descripciones de sus
encuentros sexuales con jovenes en diferentes partes del mundo
(451-452). Después de su muerte, los diarios han sido discutidos
por dos razones diferentes. Entre los britanicos, se ha cuestionado lo
ético de hacer circular extractos de sus diarios durante el juicio. Los
diarios no influyeron en la condena por traicion, una traicion ademas
reivindicada por el propio Casement, pero quiza si en la denegacion
de clemencia (380). Los amigos de Casement hicieron circular,
por su cuenta, la idea de que los diarios serian una falsificacidn,
supuestamente realizada por los servicios britanicos de inteligencia.
Hoy en dia, se descarta la teoria de la falsificacion.

Durante el juicio en 1916 se estaba desarrollando una de la
mas sangrientas batallas de la primera guerra mundial, la batalla del
Somme, en la que perdieron la vida unos 60 000 soldados britanicos
entre los que habia muchos originarios de Irlanda. Aun asi, en el
juicio, se permitid que Casement leyera durante cuarenta minutos
una defensa de su actuacion (405, 413). Se sabia que Casement habia
escrito un plan sobre como los alemanes ayudarian a Irlanda en el
caso de que ganaran la guerra (443). Su acercamiento al catolicismo
no encontré mucha simpatia en la Iglesia porque la jerarquia catolica
no queria que se asociara a la Iglesia con alguien como Casement.
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Reid concluye que habia algo de actor en Casement y cree que su
manera de dejar el mundo fue su gesto mas elegante (447).

Como es logico, las diferentes biografias repiten los mismos
datos aunque todas tienen un enfoque algo diferente. Goodman
(2009) se interesa por la actuacion de Casement en el Pert y deja
de lado el nacionalismo, la homosexualidad y la traicion. Se basa
en la prensa de la época, en las transcripciones de los debates en el
parlamento britanico y en diferentes documentos peruanos. Incluye
una descripcion de la recoleccion del caucho y del porqué del auge
del caucho precisamente en aquellos afios. Subraya que la esclavitud
habia sido abolida en el Perti en 1854, pero que se permitia el
peonaje de deudas. En 1907, el sefior Arana era el tinico cauchero
en la region del Putumayo, duefio de la Peruvian Amazon Company
que controlaba un vasto territorio en la frontera entre Colombia y el
Peru. Arana lanzd su compafiia en la bolsa de Londres en diciembre
de 1908. Oftrecid 300 000 acciones al publico y guardo 700 000 para
su familia (25). Casement viajo al Putomayo por encargo oficial
britanico porque Arana tenia en su empleo como capataces a unos
cuantos ciudadanos britdnicos de Barbados y las informaciones
decian que estaban siendo maltratados. Durante sus dos viajes al
Peru, Casement recogié informacion y reveld como los empleados
de la empresa aterrorizaban a los indigenas. Para Casement, la
situacion en el Pert era hasta peor que la del Congo y ademas
veia que la empresa estaba protegida por las autoridades peruanas
(105). Casement concluy6 que se trataba de una actividad criminal,
parecida a la extorsion armada (118). La empresa quedo expuesta
como escandalosa y tuvo que cerrar. El informe de Casement
contenia sus propias observaciones, extractos de los testimonios de
los barbardianos y una lista de las personas criminales empleadas
por la empresa.

Weale (2001) cree que, en su identificacion con Irlanda
con lo gaélico, Casement y otros nacionalistas se basaban en un
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conocimiento superficial. Irlanda ha sido invadida por una serie de
pueblos, de los que los celtas, provenientes del norte de Espaiia,
solo eran un grupo entre varios. El nacionalismo irlandés no era una
causa muy popular en Irlanda al comienzo del siglo XX, asi que
no se debe ver a Casement como un martir popular, sino como el
martir de cierta ideologia politica, el nacionalismo (3-12). Weale
también subraya que Casement vivid aislado durante gran parte de
su vida adulta y que fundamentalmente era autodidacta. Esa falta
de contacto con circulos intelectuales se nota en que lo que escribe
es intelectualmente ingenuo, romantico y sentimental (36). Los
diarios lo muestran como bastante vanidoso (45). Desarrolla un odio
contra todo lo britdnico y una ceguera ante otros temas. No evalua
correctamente el cardcter de Christensen ni tampoco el interés
aleman por Irlanda. Para caracterizar a Casement en Alemania,
Weale habla de paranoia y de megalomania (78). Weale cree que se
ha hablado demasiado del acercamiento al catolicismo de Casement
porque considera que Casement fundamentalmente quiere ser “mas
irlandés”. Hasta cree que Casement podria tener una comprension
limitada de Irlanda por haber vivido fuera de Irlanda casi toda su
vida. Entre otras cosas, creyd ser el maximo lider nacionalista en
Irlanda y no sabia que otros nacionalistas desconfiaran de €l (86).
Desde 1912, cada vez mas enfermo, estd exhausto y sufre de ataque
de nervios. Muchos lo consideran fanatico. En relaciéon con su
actuacion politica, Weale cree que la homosexualidad de Casement
es trivial (255-256). No hay evidencia de otra cosa que de haber
comprado Casement sexo a unos jovenes que querian venderlo.
Para Inglis (1973), Casement se caracteriza por la simpatia
y la conmiseracion, pero no por la logica y la deduccion (40).
Inglis lo describe como un personaje romantico y relata que varios
conocidos habian comentado que los ojos de Casement llameaban,
fanaticos, cuando hablaba sobre el Congo (119). Descarta también
que la conversidn de Casement al catolicismo fuera profunda.
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También subraya que Casement era un humanitario, pero no un
multiculturalista en el sentido moderno porque no reivindicaba una
igualdad entre diferentes culturas.

Inglis describe la actuaciéon de Casement en Irlanda,
mencionando su monomania antibritdnica y las emociones que lo
embargaban. Daba la impresion de alguien inestable. Tampoco era un
pacifista porque durante los ultimos afios de su vida, su preocupacion
era conseguir armas, soldados y oficiales para liberar Irlanda de Gran
Bretafia. Parecia sincero e idealista y, por eso, al descubrirse sus
diarios y su homosexualidad, los amigos y admiradores se sentian
engafiados; no habia sido tan sincero como parecia. Otro estudio
que enfoca los diarios y el nacionalismo irlandés es el de Singleton-
Gates y Girodias (1959).

El sueriio del celta

La version elaborada por Vargas Llosa presenta a Casement
a la vez como victima y como héroe, mezclando su actuacidon en
diferentes épocas de su vida. En el andlisis literario, siempre se
suele evitar hablar de la intencion del autor pero, en este caso, hay
un epilogo en el que el autor habla en su propio nombre sobre el
protagonista. Vamos a mirar lo que contiene ese texto.

Primero, es llamativo que el epilogo esté lleno de referencias
negativas a Gran Bretafia, como si el autor hubiera adoptado sin mas
la perspectiva de su protagonista. Empieza con la constatacion de
que, después de la ejecucion de Casement, se pidio al médico de la
prisién que averiguara si era cierto que Casement era homosexual.
El médico lo afirmé después de una examinacion del ano. En
vez de decir que se trata de una medida de averiguar el dato sin
perjuicio para Casement, el acto se presenta como una violacion
de su persona. Después se menciona, como otro agravio mas, que
Casement fue enterrado dentro de la carcel sin lapida y al lado de un
criminal. ;Realmente es llamativo después de ser Casement el primer
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britdnico condenado por alta traicién desde hacia varios centenares
de afios? A continuacion, se constata que el lugar donde fue enterrado
Casement se encontraba cerca del “Roman Way, la trocha por la cual
al comenzar el primer milenio de nuestra era entraron los legionarios
romanos a civilizar ese perdido rincén de Europa que seria mas tarde
Inglaterra”. En otras palabras, el autor introduce datos que tienen
poco que ver con la situacion, segun parece para poder afiadir algo
negativo sobre Gran Bretafia. Ademas, el autor utiliza un doble rasero
porque, en este caso, es positivo invadir Gran Bretafia, mientras que
las invasiones a Irlanda son negativas, quizd menos la de los celtas.

El texto continta diciendo que las autoridades denegaron la
autorizacion para que la familia se llevara los restos de Casement
a enterrar a Irlanda. Se aflade que durante mucho tiempo nadie
hablé de Casement menos su verdugo que lo menciona en un libro
de memorias escrito antes de suicidarse. El verdugo afirma que de
todas las personas a las que €l ejecutd nadie murié con mas dignidad
que Casement. Asi, lo britdnico queda asociado a los conceptos de
verdugo y de suicidio y lo irlandés a la dignidad.

Después, se entrega la informacién de que, en 1965, se
obtuvo finalmente la autorizacidn de llevar los restos de Casement
a Dublin donde fueron enterrados en el “pantedn de los héroes de la
independencia de Irlanda”. Hay pocas expresiones mas nacionalistas
que hablar de un pantedn de héroes. Gran Bretafia da ese permiso
a pesar de como se habia comportado Casement. Contintia Vargas
Llosa:

La sinuosa campafia lanzada por la inteligencia

britdnica para desprestigiarlo, utilizando fragmentos

de sus diarios secretos, tuvo éxito. Ni siquiera

ahora se disipa del todo: una aureola sombria de

homosexualismo y pedofilia acompafié su imagen a

lo largo de todo el siglo XX.

75



Segunda etapa - Volumen 16 - No. 18 - Afio 2012 Contexto

Como se ha constatado, Casement realizdo tanto actos
admirables como no tan admirables. El homosexualismo y la pedofilia
no son rumores, sino informaciones que vienen directamente de
Casement, informaciones que ¢l mismo introdujo en sus diarios.
(Por qué llamar secretos los diarios? Todos los diarios privados son
“secretos”. En contraste con su actitud frente a lo britanico, el autor
adopta una posicion comprensiva con las actitudes irlandesas frente
a Casement:

Su figura incomodaba en su pais porque Irlanda,

hasta no hace muchos afios, mantenia oficialmente

una severisima moral en la que la sola sospecha de

“pervertido sexual” hundia en la ignominia a una

persona y la expulsaba de la consideracion publica.

Primero, se habla de Irlanda como un pais y como “su” pais,
a pesar de constituir en esa época una region britanica. En Irlanda,
segun el autor, el rechazo era sdlo “oficial” y no se mencionan que
las leyes irlandesas han sido menos liberales que las britdnicas en
cuestiones sexuales. Termina el parrafo de la siguiente manera:

En buena parte del siglo XX el nombre y las hazafias y

penurias de Roger Casement quedaron confinados en

ensayos politicos, articulos periodisticos y biografia

de historiadores, muchos de ellos ingleses.

(Por qué decir que “quedan confinados”, si estan publicadas
ampliamente segun el propio autor? Es llamativo que hable de
“historiadores, muchos de ellos ingleses”. ;Por qué los historiadores
no serian de fiar y peor si son ingleses? Entre los historiadores citados
en el presente estudio, Reid y Goodman son estadounidenses, Inglis
irlandés y sélo Weale britdnico. Los periodistas Singleton-Gates y
Girodias son pro-irlandeses.

Después viene la afirmacién mas contundente y cuestionable
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del epilogo:

Con la revolucién de las costumbres, principalmente
en el dominio sexual, en Irlanda, poco a poco, aunque
siempre con reticencias y remilgos, el nombre de
Casement se fue abriendo camino hasta ser aceptado
como lo que fue: uno de los grandes luchadores
anticolonialistas y defensores de los derechos
humanos y de las culturas indigenas de su tiempo y
un sacrificado combatiente por la emancipacién de
Irlanda.

Aqui el autor va mas lejos que ninguno de los bidgrafos
consultados. Nadie lo llama “luchador anticolonialista”, sino que
destacan que denuncia unas violaciones de los derechos humanos.
Casement es un luchador humanitario. Tampoco se dice en ningiin
lugar que fuera un defensor de las culturas indigenas sino que defiende
a los indigenas contra los abusos de los que eran responsables el
rey Leopoldo, el sefior Arana y el Gobierno peruano, éste por su
falta de medidas enérgicas para proteger a su poblacion. Recogia
informaciones por encargo del Gobierno britdnico y denunciaba
a los occidentales responsables de los actos criminales que habia
descubierto.

El epilogo continua con la controversia sobre los diarios
de Casement y pretende que nunca han cesado las dudas sobre
si habian sido falsificados. Vargas Llosa es uno de los pocos que
mantienen dudas al respecto. Los bidgrafos consideran terminada
la controversia por los afios 1950 cuando fue posible examinarlos
diarios sin restricciones. El autor dice:

Durante decenas de afios el Gobierno inglés se

negd a autorizar que historiadores y grafélogos

independientes examinaran los diarios, declarandolos

secreto de Estado, lo cual dio pabulo a sospechas y

77



Segunda etapa - Volumen 16 - No. 18 - Afio 2012 Contexto

argumentos a favor de la falsificacion.

Hemos visto que el Gobierno britdnico consiguié una prueba
inmediata y que el propio Vargas Llosa lo menciona. Si los diarios
eran los documentos de un traidor que se jactaba de su traicidn,
(por qué daria Gran Bretafla ese material al publico? Notese la
eleccion de vocabulario: el Gobierno inglés “se neg6 a autorizar”
que historiadores y grafélogos “independientes” examinaran los
textos, declarandolos “secretos”. Es decir que todo lo asociado a
Gran Bretafia se presenta como sospechoso. Curiosamente, en este
contexto, los historiadores parecen ser de fiar. Vargas Llosa afirma
que la controversia no ha cesado y lanza una teoria no expresada
por ningun biografo estudiado y es que las anotaciones serian de
la mano de Casement, pero que se trataria en parte de encuentros
homosexuales solo deseados o sofiados. Es dificil compartir esa idea
por el caracter escueto, concreto y uniforme de las anotaciones.

En el parrafo siguiente, el autor describe como una apoteosis
la recepcidon de los restos de Casement en Dublin. La solemne
ceremonia y la muchedumbre en las calles son signos de que
Casement ha sido convertido en un mito. Vargas Llosa colabora con
la mitificacion, entre otras cosas, afiadiendo una nota romantica al
hablar de una “mafiana lluviosa y gris”, destacando también que
Eamon de Valera, el primer presidente de Irlanda, se levanto del
lecho en el que estaba agonizado para pronunciar un discurso.

En el ultimo parrafo, Vargas Llosa habla de las pocas huellas
fisicas que quedan del paso de Casement por el Congo, el Pert e
Irlanda como si debiera haber quedado mas. El epilogo termina con
unas palabras personales de Vargas Llosa, contemplando un obelisco
erigido en la playa donde el submarino aleman dej6 a Casement en
1916:

La mafiana en que fui a verlo estaba cubierto con la

caca blanca de las gaviotas chillonas que revoloteaban
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alrededor y se veian por doquier las violetas salvajes
que tanto lo emocionaron ese amanecer en que volvid
a Irlanda para ser capturado, juzgado y ahorcado.

No hay duda de que el autor quiere presentar a su protagonista
como un héroe romantico.

El epilogo funciona como una “clave” para la interpretacion,
ya que el propio novelista dice como €l ha interpretado la vida del
protagonista. El que el autor haya escrito un epilogo sorprende por
dos razones. Se supone que un texto novelistico contiene todo lo
necesario para ser entendido. La interpretacion es la tarea del lector
y no del autor. Ademas, en este caso, el epilogo aumenta la confusion
respecto hasta qué punto el personaje de Vargas Llosa es igual al
Casement historico.

Si miramos ahora el texto propiamente literario, se
pueden observar unas cuantas técnicas que sirven para transmitir
literariamente el mismo mensaje que el epilogo. Lo que reconocemos
inmediatamente como tipico de Vargas Llosa es el lenguaje, que es
tan elaborado, rico y preciso como suele ser. A través de esta maestria
lingtiistica, el autor asocia al personaje “Casement” con la idea de la
excelencia, una excelencia que éste no logré como autor.

Entre las técnicas narrativas, la mas sorprendente es el uso
de los “vasos comunicantes”, ya que la narracién alterna entre
las escenas de la carcel durante el periodo final de la vida del
protagonista y diferentes escenas de su vida anterior. La novela esta
dividida en tres grandes partes como la vida del protagonista: El
Congo, Amazonia (no el Pert) e Irlanda (no hay apartado llamado
Alemania). Al final, viene el epilogo. Se empieza con una escena en
la celda y, a continuacion, uno de cada dos capitulos se cuenta desde
la celda, por lo cual el texto se tifie de un fuerte patetismo. Al lector
se le invita a sentir conmiseracion con un hombre que pronto va a
morir.
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No habra ningtn lector que cuestione el humanitarismo del
protagonista, pero el autor introduce el nacionalismo como algo
similar al humanitarismo. Ademas, “Casement” es nacionalista
irlandés a pesar de no tener apenas rasgos de identidad considerados
irlandeses. Un ejemplo es que el protagonista intenta aprender el
gaélico, pero lo encuentra dificil y abandona el proyecto. Se podria
decir que Vargas Llosa adopta el doble nacionalismo de Casement:
estd a favor de Irlanda y en contra de Gran Bretafia, con el “elemento
afladido” que suaviza la critica de Casement contra el Pera. Lo
notable es la virulencia antibritanica del libro. La solapa habla de
“una Inglaterra a la que admiraba” Casement, pero la novela no
transmite esa admiracion sino el odio que desarrolld el personaje
durante la ultima etapa de su vida: “Como irlandés que soy, odio al
Imperio britanico” (123). Las palabras en inglés que aparecen en el
texto estan conectadas a situaciones negativas.

El Casement histérico denuncia abusos cometidos por
occidentales, pero se dirige precisamente a un pais occidental como
el unico capaz de poner fin a los abusos. El texto literario muestra
a “Casement” mas critico con Europa de lo que era Casement.
“Casement” resulta convertido de humanitario en anticolonialista.
Segtn la solapa de la novela, “Casement fue uno de los primeros
europeos en denunciar los horrores del colonialismo”. Seria mas
exacto decir que denuncia unos casos de violacion de los derechos
humanos, violaciones que también han sucedido en situaciones que
no tienen relacion con el colonialismo.

El texto enfoca al protagonista durante las Gltimas semanas
de su vida, de las que no hay diarios ni cartas pero si documentos del
juicio. Eligiendo ese marco temporal, el novelista tiene las manos
libres. Ademads, inventa a un personaje util que es el guardian de la
prision que, ademas, ha perdido a un hijo en la guerra. Si un britanico
llega a simpatizar con “Casement”, eso funciona como un aval de
que es €se es buena persona y digno de respeto.
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Se refuerza la idea de un texto histéricamente fidedigno
a través del uso de un narrador omnisciente y un gran numero de
datos sobre lugares, momentos y personajes. Todo esto se combina
con didlogos a través de los cuales el lector tiene la impresion de
tener acceso directo a lo sucedido. Lo mismo pasa con el uso de los
pensamientos y recuerdos del protagonista. El lector se queda con la
idea de estar cerca de la fuente misma de los datos.

Otra técnica que contrarresta la posible voluntad de protestar
del lector es dejar que otros personajes o el propio protagonista
se pregunten si “Casement” se ha vuelto fandtico. Un ejemplo es
cuando un personaje dice de él:

En fin, nada de eso me preocupa mucho, la verdad. Si,

en cambio, ver lo intolerante que te has vuelto. Antes,

dabas razones, Roger. Ahora sélo vociferas con odio

contra un pais que es el tuyo también, el de tus padres

y hermanos. Un pais al que has servido con tanto

mérito todos estos afios. Y que te lo ha reconocido

(no es verdad? (388).

Después de la conversacidn, el propio protagonista reflexiona:
“Me estoy volviendo un fanatico?” (388). Algo similar es cuando
el propio protagonista se pregunta sobre su propio estado mental:
“Sintié que perdia el equilibrio mental. Su cabeza parecia a ratos
un volcéan en plena erupcion. Iba a perder la razon?” (426). Asi, las
posibles preguntas del lector han sido formuladas dentro del texto,
con lo cual podrian perder algo de su urgencia.

Otra técnica mas es dejar que el texto diga que las personas
son contradictorias y que nunca se puede saberlo todo sobre alguien:
Una vez mas se dijo que su vida habia sido
una contradiccion permanente, una sucesion de
confusiones y enredos truculentos, donde la verdad de
sus intenciones y comportamientos quedaba siempre,
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por obra del azar o de su propia torpeza, oscurecida,
distorsionada, trastrocada en mentira (265).

A pesar de insistir en las semejanzas entre la novela y la
realidad histérica, se recuerda al lector que una novela no es un
documento histérico, sino “cosas contradictorias, hechos mezclados
con fantasias, mitos, realidades y exageraciones e invenciones”
(347). Asi, el autor queda libre de cualquier responsabilidad por
la verdad de los datos historicos y se crea una confusion entre si
el autor quiere presentar a “Casement” de manera fiel al personaje
histdrico o si pretende crear un personaje literario.

(Por qué el personaje de Casement habria atraido a Vargas
Llosa? Quiza su perfil romantico. Quiza la idea de un Casement
“escribidor”. Quizd un material melodramatico como el de las
telenovelas que gustaban al autor en su juventud. “Casement” es
el tipico héroe romantico que mezcla el bien y el mal, pero siempre
posa como dolorido, como si sentir dolor fuera una marca de nobleza.
Lo mas notable para un estudioso de la literatura es que Vargas Llosa
afirme su admiracion por un nacionalista preparado a usar las armas
para llegar a su meta politica.

Lund, 2012
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