
85

Segunda etapa - Volumen 16 - No. 18 - Año 2012

UN CUARTO DE SIGLO EN LA BÚSQUEDA DE LA 
FELICIDAD EN TRES NOVELAS DE MARIO VARGAS 

LLOSA. LA CIUDAD Y LOS PERROS (1963),  LA TÍA JULIA 
Y EL ESCRIBIDOR (1977) Y LAS TRAVESURAS DE LA NIÑA 

MALA (2006)

Pedro de Felipe
Universidad de Lund

Pedro.deFelipe@rom.lu.se.

RESUMEN
Este artículo pretende hacer un análisis de la búsqueda de 

la felicidad en los personajes de tres novelas publicadas a veinte 
años de distancia desde 1963. El propósito es mostrar las verdaderas 
motivaciones de cada personaje en la búsqueda de la felicidad. Otro 
objetivo es mostrar que los personajes de Vargas Llosa se afanan 
en buscar la felicidad a pesar de las circunstancias más diversas y 
adversas en las que el autor les ha imbuido. Hay dos temas principales 
en la búsqueda de la felicidad: el sexo y el escribir.

Palabras clave: Mario Vargas Llosa, búsqueda felicidad, 
narrativa latinoamericana.

ABSTRACT
This article aims to analyze the pursuit of happiness in the 

characters of three novels published with twenty years in-between 
since 1963. The purpose is to show the real motivations of each 
character in the pursuit of happiness. Another objective is to show 
����������	�
��	�	� ���������	� 	������ ��������������		���	����� ����
more diverse and adverse circumstances in which the author has 
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imbued them. There are two main subjects regarding the pursuit of 
happiness: sex and writing.

Key words: Mario Vargas Llosa, pursuit of happiness, Latin 
American narrative.

RÉSUMÉ
��������������	���������	����������	�������������������	���	�

personnages de trois romans publiés avec une distance de vingt 
ans depuis 1963. Le but est de montrer les réelles motivations de 
chaque personnage dans la poursuite du bonheur. Un autre objectif 
�	�������������������	����������	������	�
��	��	���������������������
le bonheur en dépit des circonstances plus diverses et hostiles 
���	� ������� �������� ��	� �� �����	!� Il existe deux sujets principaux 
������������������	����������������"����	�#��������������!

Mots-clés: Mario Vargas Llosa ; poursuite du bonheur ; 
roman latino-américain

Consideraciones previas
Los primeros críticos de Vargas Llosa que escriben sobre 

las primeras cuatro novelas —críticos ilustres como Boldori, Harss, 
Luchting, Martín u Oviedo—, hablan en mayor o menor medida de 
un “determinismo1 ambiental” o de una actitud del autor “pasiva y 
fatalista” en los personajes de La ciudad y los perros (Boldori 92-
105), si bien Oviedo lo matiza como “un determinismo peculiar … 
en el que los instintos humanos desafían el carácter predecible de las 
fuerzas del medio” (Oviedo 1982: 111). El propio Oviedo propone 
que la presencia determinista no excluye 

la libertad y la responsabilidad individual… Aceptar el 
dominante conductismo2 de Vargas Llosa —herencia 
evidentemente sartreana— no supone aceptar la 
predestinación de sus personajes, su anulación por 
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las fuerzas naturales o sociales del medio (Oviedo 
1982:113).

Esta posición intermedia tampoco satisface mi curiosidad por 
saber si los personajes están condenados desde el principio por un 
determinismo implacable o por el contrario, tienen derecho a soñar 
con la esperanza de ser dueños de su propia felicidad.

Sin negar cierto determinismo propongo que el concepto 
de la búsqueda de la felicidad nos permite desde un nuevo enfoque 
igualar a todos los personajes de las tres novelas para conocer en 
�������������������$���	���%�����������������������	���������������	���
feliz. De esta manera podemos analizar las diferencias y similitudes 
en  las verdaderas aspiraciones y actitudes de todos los personajes 
desde dentro de cada uno. O sea, ¿qué es exactamente lo que buscan 
para ser felices? ¿Fama, dinero, amor, sexo o reconocimiento?

Quizás la diferencia más obvia entre la idea del determinismo 
ambiental o fatalismo y el enfoque de la búsqueda de la felicidad sea 
la actitud pesimista frente a una actitud optimista. Los personajes 
optimistas luchan por su felicidad, independientemente de las 
������	������	� ��������	� �� ���� ��	������� ����� ���� ��� ������ ��	� ���
asignado. En cierta manera estoy de acuerdo con Oviedo al decir: 
“Cuando las fuerzas exteriores los atrapan, estos hombres no se 
��������� ���	������&� 	���� ���� 	�� ���'��� ����� ����	*� +/������
1982:112).

En La ciudad y los perros (1963), la búsqueda de la felicidad 
de sus personajes tiene mucho que ver con las propias normas del 
Leoncio Prado. En ese colegio militar los personajes cohabitan y 
están sujetos a las normas de conducta militares y a los códigos 
������	�����	�����	!�4	�����	�� ��	����	����	�������� �������������
busca de amor o sexo es una aspiración colectiva o principal de 
todos los cadetes. 

En La tía Julia y el escribidor (1977), tenemos en los capítulos 
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impares a un joven llamado Mario de 18 años y a su tía política Julia 
que buscan casarse y ser una pareja aceptada por su familia. Y en 
los capítulos pares tenemos la búsqueda de la felicidad de Pedro 
Camacho como escritor de radio novelas, una auto-realización por 
medio de la creación artística. 

En Las travesuras de la niña mala (2006) tenemos la historia 
de dos personajes contrapuestos y complementarios al mismo tiempo. 
Y lo son porque uno es la “chilenita” Lily y el otro es Ricardo, el 
traductor peruano de la UNESCO, residente en Paris porque tienen 
una relación intermitente a lo largo de 40 años con sus altos y bajos, 
una relación que acaba de forma circular en Madrid cuando ella, 
moribunda, le busca para entregarle su fortuna y ofrecerle su amor. 
Para Lily, Ricardo representa un salvavidas durante toda su vida, 
alguien que la conoce desde su primera gran mentira de niña. Para 
Ricardo ella representa una especie de adicción malsana al sexo. 
Confunde el amor con el sexo y cambia su vida anodina pero sana 
por una vida amoral con consecuencias emocionales muy dañinas 
para su corazón y su alma.

La ciudad y los perros (1963)
En la primera novela para poder desentrañar correctamente 

cuál es la brújula de la felicidad para sus personajes tenemos 
primero que entender que la gran mayoría son adolescentes. Menos 
el teniente Gamboa y los mandos a cargo del Leoncio Prado, el resto 
son adolescentes al inicio de su vida adulta. Por eso, la búsqueda 
de la felicidad se presenta más teórica o idealizada que realista o 
práctica. 

Dentro del Colegio Militar Leoncio Prado tenemos a los 
cadetes que pertenecen al grupo clandestino, “el círculo”, y estos son 
los cadetes Cava, el Boa, Rulos y el líder: el Jaguar. Este último es, 
junto con los cadetes Ricardo Arana (llamado el Esclavo)3 y Alberto 
Fernández (llamado el Poeta)4 el triángulo que forma la base de la 
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novela. Fuera del Colegio Militar, el personaje clave por excelencia 
es Teresa. En este trabajo voy a hablar de la búsqueda de la felicidad 
para estos cuatro personajes clave (por orden alfabético): el Esclavo, 
el Jaguar, el Poeta y Teresa. Este grupo de tres hombres y una 
mujer representa a la perfección el intramundo o microcosmos del 
Leoncio Prado. Para entender hacia dónde quiere ir cada personaje 
es importante analizar el origen socioeconómico de cada personaje 
para entender no sólo de dónde vienen sino qué o quién motiva a 
cada uno:

a)  Ricardo Arana (el Esclavo) debe su apodo al Jaguar ya que 
el peor delito dentro del código interno de los cadetes es el ser 
un soplón y dejarse pisar por los demás. Su felicidad proviene de 
ver a Teresa. Delata a su compañero Cava (llamado el Serrano) 
����� ������ ������ ��� ����������$�� ���������� ��� ������ ������
����������	������������������������������	�=��	�������	!�>���
eso, la felicidad del Esclavo no proviene del colegio o de sus 
compañeros sino del amor como “válvula de escape en la vida 
romántica” (Kristal 547).  Su muerte de un tiro en las maniobras 
militares después de haber delatado a Cava es la base de la intriga 
de la novela.
b) El Jaguar es el personaje más importante de la novela. Al 
principio de la novela entendemos que su felicidad en el Colegio 
Militar viene dada por ser el jefe del círculo, que todos le respeten 
o teman y que los cadetes siguen su peculiar código ético. Con 
gran atino, Javier Cercas dice que: 

el Jaguar, que en colegio es el líder del Círculo y 
como tal impone su autoridad indiscutida en sus 
compañeros, en la ciudad no se llama el Jaguar y no 
es más que un chaval pobre destinado a convertirse 
��������������@$�&���������@���������������������
huérfano y siempre enamorado de Teresa (485).
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Por eso, durante casi toda la novela no es posible adivinar 
qué le motiva o cuál es su búsqueda de la felicidad porque el autor 
nos esconde de forma muy vargasllosiana (el dato escondido) 
los elementos básicos o fundamentales para entender sus 
�����������	!�W�����	������	�������������������������������	!�
X��%&� Z�	��� ��� ����&� ����������	� ��� ������� ���������� �� ������
del Jaguar. Ha rehecho su vida, ya no es un maleante y vive 
dentro de la ley. Tiene un trabajo estable y lo más importante: 
está casado con Teresa.  Siempre estuvo enamorado de ella, la 
admiraba en secreto, y llegamos a entender que ese misterioso 
pretendiente de antes de que ella conociera a Ricardo no era otro 
que el Jaguar. 

No es improbable pensar incluso que el Jaguar se alistó 
en el colegio militar Leoncio Prado para ser alguien en la vida 
y para trepar económicamente. Su paso por el Leoncio Prado es 
el peaje que tiene que pagar para que la sociedad le dé un voto 
��� ������'�� ��� ������ ��� ��� �����Z�!� 4������������&� ������ ���
trabajo en gran medida por haber pasado por el Colegio Militar. 

La vida del Jaguar en el Leoncio Prado es en cierta forma 
una metáfora. Por un lado, tenemos la vida en la ciudad donde 
él no es nadie sino un desheredado y, por otro, tenemos la vida 
dentro del Leoncio Prado donde el más fuerte es el rey y no hay 
más rey que el Jaguar. Hay una cita esclarecedora dónde se dice:

Y lo que importa en el Ejército es ser bien macho, 
tener unos huevos de acero, ¿comprendes? O comes, 
o te comen, no hay más remedio. A mí no me gustan 
que me coman5 (32).

c)  Alberto Fernández (el Poeta) es el reverso de la moneda. 
W�������������	����������	�������������	����������������[������
pero en el Colegio Militar no es nadie. El drama de la familia 
���� ������ 	��� ��	� �����������	� ��� 	�� �����!� �����	������&�
aunque pertenece a una clase social superior al resto su padre le 
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internó como castigo por las malas notas y el fracaso amoroso 
con Helena, una chica de su misma posición social y económica.  
>������������	������������������	��������������$�"��	�����������	�
������������	�����	��������=���	��������������������������������	�
(como los exámenes robados por el Círculo, tabaco y licores). El 
Esclavo le pide como favor que vaya a avisar a Teresa que no 
podrá verla, y el Poeta le traiciona saliendo con ella. Por eso, 
Teresa deja de contestar las cartas del Esclavo.

>����	���������&�����	���	�����	����[��������������	���Z��
del Poeta porque 

las frustraciones inevitables de un ambiente sofocante 
como es el internado castrense tienen una válvula 
de escape en la vida romántica, la sexualidad y las 
���������	������������	�����������$��+\��	����]^_`!�

El contacto con Teresa transforma negativamente al 
Poeta que no sólo traiciona a su amigo el Esclavo sino que luego 
se convierte en un “soplón” y le dice a Gamboa que fue el Jaguar 
quien mató al Esclavo. Los motivos de esta delación no están 
���������	�������������������������k�����&��	������������	�����
nada y el Poeta dice: “Creí que sabías y que por eso lo habías 
matado —dijo Alberto—. Si de veras no sabías, me equivoqué. 
Discúlpame, Jaguar” (395).
d) El personaje de Teresa es el nexo de unión de los tres 
personajes cadetes: el Esclavo, el Poeta y el Jaguar. Ella acaba 
casándose con el cadete de menor condición social que es 
el Jaguar. La tía de Teresa ve en el Poeta una oportunidad de 
mejora social  y económica. Por eso, le deja verla cuando va a 
dar el recado de su amigo. La tía de Teresa no acepta al principio 
al Jaguar. Cuando éste le dice que se han casado, le da un bofetón 
y sólo lo acepta resignada. Teresa es deseada por los tres cadetes 
y ella aun pudiendo haber elegido al más rico (el Poeta) acaba 
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con el más pobre (el Jaguar). 
Como adolescentes, la búsqueda de los personajes de 

la felicidad pasa por amar pero sobre todo por ser amados. El 
Esclavo sufre de desamor cuando Teresa no contesta sus cartas 
porque está interesada en el Poeta, pero para el Poeta cortejar a 
Teresa es casi más un entrenamiento ya que piensa que es fea 
y, siendo una mujer de una condición social inferior a  la suya, 
le resultará “fácil”. Lo suyo es simplemente oportunismo y 
aprovechar la ocasión. 

La tía Julia y el escribidor (1977)
La segunda novela transcurre en Lima en los años cincuenta 

y tiene tres personajes principales. En los capítulos impares, tenemos 
al narrador “yo” (que es Mario o Varguitas) y la tía Julia, unidos por 
el amor y en los capítulos pares tenemos al gran Pedro Camacho; un 
boliviano “importado” a Lima para escribir trepidantes radio novelas 
y cuyo nexo de unión con los capítulos impares es la relación de 
amistad con Mario (Varguitas o el narrador “yo”). Como veremos 
más adelante esta relación de amistad es en realidad unilateral ya 
que a Pedro Camacho no parece interesarle los seres humanos sino 
su frenética actividad creadora. Vive encerrado en su propio mundo 
���[�������+{���'�����||`!

En los capítulos impares, tenemos en un segundo nivel de 
personajes: el padre y la madre junto con los abuelos, tíos y tías. 
Además, el buen amigo Javier y la prima Nancy se afanan en ayudar 
a la pareja en lo que ellos les pidan.  El tercer nivel de personajes 
	��� ��	� }�������	��	*� +{���'����� ||`� ����� k�	����� +��� ��� ��	�
radio-teatros), el Batán, el gran Pablito, el pescador-alcalde Martín, 
los taxistas, el periodista Pascual, los alcaldes, los empresarios 
progresistas, etc.


�	����	���Z�	������	����%����	�����	�+��	�������������	��������	�
de Pedro Camacho) son en su mayoría personajes cincuentones que 
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el autor describe con sospechosa y machacona reiteración como si se 
tratara de un estereotipo:

El doctor Alberto de Quinteros-frente ancha, nariz 
aguileña, mirada penetrante, rectitud y bondad en el 
espíritu-. (33)
El sargento Lituma -frente ancha, nariz aguileña, 
mirada penetrante, rectitud y bondad en el espíritu-. 
(85)
El doctor don Pedro Barreda y Zaldívar (...). Era 
��� ������� ���� ���%�� �������� �� ��� [��� ��� ��� ����&�
la cincuentena, y en su persona-frente ancha, nariz 
aguileña, mirada penetrante, rectitud y bondad en el 
espíritu-. (139)
�������������W����'���'=������+!!!`!�4	�����������[���
de la edad, la cincuentena, y sus señas particulares 
–frente ancha, nariz aguileña, mirada penetrante, 
rectitud en el espíritu. (183)

El resto de personajes son Lucho Abril Marroquín, un joven 
propagandista médico (Cap. X); la pensión Colonial y la familia 
Bergua que lo regenta: el padre Sebastián, la mujer Margarita, la hija 
Rosa y el inquilino Ezequiel Delfín (Cap. XII); el reverendo padre 
Seferino Huanca Leyva (Cap. XIV); el árbitro Joaquín Hinostroza 
(Cap. XVI) y el Bardo de Lima, Crisanto Maravillas (Cap. XVIII). 
Todos estos personajes de los capítulos pares tienen entre sí unas 
���������	� }������������	&� ��=������	� �� ���������	*� ���� �������
los personajes: el amor incestuoso, la lujuria y el hedonismo, el 
odio parricida, la “infantofobia”, la locura homicida, relaciones 
contendientes y combativas, etc. (Gnutzmann 99).

La búsqueda de la felicidad del personaje Varguitas se centra 
en dos aspectos: casarse con su tía Julia y convertirse en escritor de 
renombre e irse a vivir a París. Su trabajo en la radio es meramente 
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circunstancial y le sirve para poder pagar su sustento. Esa búsqueda 
de la felicidad por medio del amor, un amor incestuoso, prohibido, 
���=�����&� �	� ��� ���� ������ ��� �	��� ���	���Z�� ���������� ���� ���
�����%�������	���%����	���������������=���!�X	���	��&�������������
lo que le haría feliz al personaje de Varguitas está perfectamente 
����������������#����������	�������	����	�������"�

Le conté toda mi ida, no la pasada sino la que tendría 
en un futuro, cuando viviera en Paris y fuera escritor. 
Le dije que quería escribir desde que había leído por 
primera vez a Alejandro Dumas, y que desde entonces 
soñaba con viajar a Francia y vivir en una buhardilla, 
en el barrio de los artistas, entregado totalmente a la 
literatura, la cosa más formidable del mundo (119).

Incluso esta confesión de intenciones provoca que la tía Julia 
se burle de sus sueños: Así que el hijo de Dorita resultó bohemio, 
vaya, vaya. Lo malo es que te vas a morir de hambre, hijito (119).

La búsqueda de la felicidad de la tía Julia pasa por convertirse 
en tía-esposa de Varguitas, una relación donde, aparte de enamorarse 
de su sobrino, lo convierte en su esposo y pareja. La crítica ya ha 
hablado de que la tía Julia “representa simbólicamente, el papel de 
la madre, la madre distante y difícil que busca el Vargas Llosa de 
esta historia” (Oviedo 213). Sin embargo, quizás no se ha puesto 
	������������������������&������k����&�������������������������������
un esposo ella obtiene el hijo que por su infertilidad biológica jamás 
podrá tener. La diferencia de edad (Varguitas tenía 18 y ella 32 años) 
no es un obstáculo insalvable ni mucho menos. 

Oviedo habla de que Varguitas será el padre de las obras 
literarias que él escribirá a su lado como dando a entender que los 
hijos biológicos serán sustituidos por la paternidad de las novelas 
����������������>��%	!������	�����������k������	������������������
verosímil con la que se puede simpatizar y la tilda de “heroína 
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trágica”, cosa que parece hasta excesivo (Oviedo 214). La búsqueda 
de la felicidad de la tía Julia se centrará en casarse con Varguitas y 
ser feliz en el París del futuro, apoyándole en su tarea como escritor.

En el epílogo del libro (Cap. XX), el narrador en primera 
persona habla ya desde el presente en retrospectiva diciendo que 
el matrimonio duró ocho años, muy por encima de las expectativas 
familiares más optimistas. Entonces, a los 26 años para Varguitas y 
^���@�	����������%��k����&�������������$���	����!�4���	��	������&������
concluir que el amor era el 50% para el personaje de Varguitas pero 
el 100% para la tía Julia como se intuye en la novela. El otro 50% 
para Varguitas (como poco) era el escribir y llegar a ser un escritor 
consagrado.

El tercer y último personaje principal de esta novela que 
voy a analizar es Pedro Camacho. Lo que me importa no es si su 
�%	�����	���	��������	�����������	�����$���	����������������������
a Pedro Camacho en la búsqueda de la felicidad. Vargas Llosa crea 
el personaje de Pedro Camacho basándose en un personaje real 
(Raúl Salmón) que conoció cuando el autor trabajaba en Radio 
>�����������!�
�������	����k�	���������/��������������������	���
en 1977 durante unas conferencias en la Universidad de Oklahoma 
que lo ve como “una especie de parodia o de caricatura, de versión 
pedestre, deformada, un poco patética, de lo que podía ser un 
escritor” (Oviedo 201).

Para Pedro Camacho, la felicidad consiste en escribir y, en 
la novela, vemos al personaje de Varguitas totalmente impresionado 
por Pedro Camacho. Mientras Varguitas lucha por escribir literatura, 
entre los boletines de noticias de la Radio, el propio Camacho escribe 
e interpreta como galán cada una de las radionovelas, productos de 
su creación. La admiración del personaje de Varguitas hacia Pedro 
Camacho viene dada no por su calidad literaria sino por su capacidad 
de producción literaria y de poder evadirse del mundo exterior. El 
propio Camacho desprecia su evidente éxito entre las radio oyentes, 
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lo cual desconcierta al propio Varguitas. 

Las travesuras de la niña mala (2006)
En la tercera y última  novela tenemos a dos personajes 

principales: Otilia, también se hace llamar Lily, y Ricardo 
Somocurcio. Se trata de la historia de amor y desamor de estos dos 
personajes desde su encuentro en el Perú en los años 50 hasta el 
rencuentro en Madrid en los años 80.

En cuanto a Lily (alias la camarada Arlette, Madame Robert 
Arnoux, Mrs. Richardson y Kuriko), la búsqueda de la felicidad pasa 
exclusivamente por acumular la mayor cantidad de dinero posible. 
Un pasaje muy revelador es cuando en una discusión con Ricardo 
le echa en cara haberla dejado ir a Cuba en vez de haberle hecho 
quedarse con él en París. A lo que Ricardo contesta: 

-¿Y si el dinero no fuera la felicidad, niña mala?                                                                                 
-Felicidad, no sé ni me importa lo que es, Ricardito 
��4������������	��������&�����������&������������
gozar a fondo de la vida sin preocuparte por el 
mañana. La única felicidad que se puede tocar (88).

Ella no trabaja y obtiene el dinero de sus parejas sentimentales 
�����	����������	���%	�	������	�����	��������������������!�������	��%��
se va desentrañando desde el principio de la novela: “Para conseguir 
lo que se quiere, todo vale” (36).

Ya en su destino como guerrillera en Cuba había protagonizado  
}���	� �����	� ��������	� ���� ��� ����������� ����$�*� �� 	�� ���%��
����������� }��� ���� ���	���� ��[������&� ��� ����� �� ��	�� ���� ��	�
comandantes” (53). Esto le cuenta a Ricardo su amigo Paul en Paris. 
Tres años más tarde, Ricardo encuentra casualmente a su “chilenita” 
en el hall de la entrada de la Unesco en París vestida de manera 
����	��	������&������������	��	���&�������	��	��������������=�����
llamado Robert Arnoux. Su transformación de camarada Arlette a 
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madame Arnoux es camaleónica. Le acaba robando al marido, de 
una cuenta conjunta en el banco, todo el dinero de éste sin decirle 
nada a su amante Ricardo y, después, desaparece una vez más en 
Suiza. Cuatro años más tarde  vuelve a reaparecer en el Londres 
burgués de Earls Court como Mrs. Richardson y, después de estar 
otros dos años de amantes, ella se divorcia de su marido “mejicano” 
con nombre inglés. Finalmente vuelve a reaparecer en Tokio junto a 
���������������������������������	��������	�!

Resumiendo, la protagonista es una mentirosa y gran 
manipuladora que huye de sí misma y de todos y todo en una espiral 
���������� ������	��������� ���� 	$��� �����'��=� ���� ��� ��	������ ��
posterior encuentro con su leal amante Ricardo en Madrid. Ahí se 
��������������������������$�������Z�	�������	����	���������������!

En cuanto al personaje de Ricardo, que no es el alter ego de 
Vargas Llosa como Varguitas o el escritor de Historia de Mayta, 
������������	���	��	������=���	�����������	���������	�
��	�&������&�
en el plano de la búsqueda de la felicidad, vive un decaimiento 
moral progresivo al estar sexualmente obsesionado. Después de 
casarse y vivir juntos en París durante un tiempo, Ricardo sufre un 
decaimiento físico que termina con un ataque cerebral cuando ella lo 
��������!�
��������������������������&������	���������������������
el libro, sólo la altera la adrenalina de la camaleónica y polifacética 
niña mala con sus vaivenes a lo largo de los años en los distintos 
países. Creyéndose enamorado, pero realmente enfermo por su 
adicción sexual, le dice en un momento de la novela: “Jamás podré 
tener tanta felicidad, niña mala” (73). 

Lo esencial en la búsqueda de la felicidad de Ricardo es 
casarse con ella para poseerla e intentar retenerla a su lado. Por eso 
cuando lo consigue no es consciente de que es cuestión de tiempo 
que ella desaparezca. Parece como que el autor descargara todos sus 
truenos cuando le da un ataque cerebral. Después Ricardo conoce 
a la italiana Marcella y vende su piso en París trasladándose a 
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Madrid. El reencuentro con la niña mala es como una despedida 
con justicia poética incluida. Cuando ella muere 37 días después de 
su reencuentro en Madrid, se cierra un círculo que empezó cuando 
Ricardo la conoció en los años 50 en Perú y ella se hacía pasar por 
chilenita. 

La búsqueda de la felicidad: consideraciones generales
Del determinismo inicial en La ciudad y los perros, 

Vargas Llosa evolucionó hacia lo cómico (especialmente en Pedro 
�������`���������������=����+��������	������ �%��k����`���'�������
��	�Z�	��������$��������	�Z�	������	!�4���	��	����	�������	�������	�
un nutrido grupo de personajes que buscan la felicidad de formas 
muy diferentes y con resultados dispares.

Varguitas y la tía Julia buscan su felicidad como pareja 
imposible y Pedro Camacho como artista creador que vive como 
un asceta, escribiendo e interpretando sus radio novelas en la radio: 
“Los artistas no trabajamos por la gloria, sino por el amor al hombre” 
(73), dice convencido.

Finalmente, el personaje de Otilia (Lily) tiene los rasgos 
de un personaje masculino buscando la felicidad exclusivamente 
por medio de lo material. Incluso se ha dicho que Lily es una 
prolongación del Jaguar en La ciudad y los perros por su forma de 
ver el mundo y la vida como una selva. 

Ricardo, por su parte, es un pobre hombre sumido en una 
relación de dependencia sexual que confunde con el amor verdadero. 
Como un adicto sexual, Ricardo no entiende que está en camino de la 
autodestrucción progresiva moral y física. Cree buscar el amor pero 
es un personaje con una adicción patológica ya que, aún sabiendo 
que actúa de manera negativa para él, no puede dejar de seguir a Lily 
por medio mundo. 

En cuanto a los cadetes de La ciudad y los perros, buscan 
la felicidad adolescente universal: salir de la prisión del Colegio 
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�������� ��	����	����	��������	����������&�	�#�������	�$�!�X� ��	�
tres personajes el Esclavo, el Jaguar y el Poeta, provenientes de 
mundos paralelos que se mezclan en el Leoncio Prado, el autor 
��	������������� ����� Z��'���������� �������������"������������� ���
Esclavo, para el Jaguar la felicidad de ser un don nadie en la sociedad 
pero felizmente casado con su amor de siempre (Teresa) y, para el 
Poeta, la vida que nunca quiso: ser una mala copia de su propio 
padre. 

De todas las felicidades posibles en estas novelas la más 
����������	����	����	����������������	����	������!�4	��������	��������
Varguitas, Pedro Camacho y Ricardo. En cuanto a Varguitas en el 
capítulo XX, que hace las veces de epílogo, sabemos que ya es un 
escritor consagrado escribiendo sobre el pasado y dedicándole el 
libro a la tía Julia.  En un segundo nivel, vemos a alguien que se cree 
escritor, como Pedro Camacho; sin embargo, Vargas Llosa muestra 
que es lo contrario de su ideal de escritor. Por último, pero no es el 
caso menos interesante, tenemos a Ricardo que siendo traductor de 
profesión sueña con ser escritor. Recordamos que Pedro Camacho 
��������������������������������Z����	������	�=��������������	�������
en ciernes.6 En el caso de Ricardo parece que su dependencia de Lily 
le llena más que la necesidad de escribir. 

Para concluir se podría decir que el denominador común de 
la búsqueda de la felicidad en los personajes de estas tres novelas es 
escribir para evadirse de la realidad. Incluso, el escribir está presente 
tangencialmente desde La ciudad y los perros, novela en la que el 
personaje del Poeta recibe su nombre precisamente al escribir cartas 
de amor para las novias de los otros cadetes y también historias 
�������=���	�����������������������	!

Lund, 2012
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 Notas

1 Determinismo: “Visión de que cualquier acontecimiento, sin excepción, 
tiene enteramente su causa en sus condiciones precedentes, es decir, en los 
acontecimientos que han conducido al mismo. Si se rebobinara el universo hacia 
atrás en el tiempo hasta el año 2001 y lo volviéramos a hacer avanzar hacia adelante, 
todo sucedería exactamente como antes. Lo que parecen actos y elecciones libres 
se cree que también están determinados (Lower: 54).
2 Conductismo: “Conjunto de puntos de vista que circunscribe el lenguaje 
de las cosas mentales (sueños, esperanzas y creencias), o incluso de las cosas 
mentales propiamente dichas, el comportamiento; por ejemplo, las actividades o 
movimientos observables de los cuerpos (Loewer: 54).
3 El resto del artículo me refereré a Ricardo siempre como el Esclavo.
4 El resto del artículo me referiré a Alberto siempre como el Poeta.
5 Según Efraín Kristal, el escritor Victor Hugo podría estar detrás de las palabras 
�����	�����k�������������	�������	�����	��%�!��������%������������������������Los 
Miserables: “O comes o te comen, no hay más remedio. A mí no me gusta que me 
coman” (26) (Kristal: 556).
6 La cita exacta es: ”en cada vagina hay enterrado un artista” (210).


