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RESUMEN

En este trabajo se trata de asomar una interpretacion del libro de
cuentos La mano del moribundo y otros cuentos, del escritor tachirense
Manuel Rojas, en el que se concibe a la muerte no solo como un fenéme-
no natural, sino como un fenémeno social y cultural proveniente del pen-
samiento mitico-religioso, en el cual se le atribuye a la existencia el don de
la inmortalidad a través de una trascendencia ectoplasmatica. Esta inmor-
talidad puede tomar muchas formas, pero en este ensayo so6lo se abordara
el tema en relacion con la condicion espectral de ese modo de existencia.
En el proyecto narrativo de Rojas se encuentran cinco formas de mani-
festacion de lo espectral: lo fantasmal, el suefio, la magia, la posesion, y la
tecnologia. En él se concibe a la noche y a la soledad como el contexto
idoéneo para su manifestacion, y al extravio y a la posesion como las
consecuencias de su contacto con el mundo real de los vivos.
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ABSTRACT

This article aims to present an interpretation on the volume of short
stories by Manuel Rojas entitled La mano del moribundo y otros cuen-
tos, in which the death is conceived not only as natural phenomenon but
as a social and cultural one coming from mythic-religious thought where
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immortality is attributed to life and makes it capable of transcending time
through ectoplasm. This kind of immortality can take several shapes;
however, this article will be focused just on the spectral condition of the
previously referred way of existence. In Manuel Rojas’s narrative the
spectral or super natural has five shapes, such as the phantasmatical, the
dreaming, the magic, the possession, and technology. In Rojas’s work night
and solitude are conceived as a perfect context where the spectral can
appear while possession and misplacement are the consequences of any
contact between that ghostly realm and the real ambit of living persons.
Key words: Death, solitude, spectral, night, possession.

RESUME

Dans ce travail nous essayons de montrer une interpretation du
livre de contes La main du moribond et d’autres contes, de I’écrivain
du Tachira Manuel Rojas ou la mort est congue, pas seulement comme un
phenomene naturel, mais comme un phenomene social et culturel provenant
de la pensée mythico-religieuse, ou 1’existence est attribuée du don de
I’immortalité a travers d’une transcendance ectoplasmatique. Cette
immortalité peut prendre beaucoup de formes, mais dans cet essai nous
aborderons seulement le théme ayant relation avec la condition de spectral
de ce moyen d’existence. Dans le projet narratif de Rojas nous trouvons
cinqg formes de manifestation du spectral: le fantomique, le réve, la magie,
la possession et la Technologie. Le projet congoit aussi la nuit et la solitude
comme le contexte convenable a sa manifestation, et a I’égarement et a la
possession comme les conséquences de son contact avec le monde réel
des vivants.

Mots-clés: mort, solitude, spectral, nuit, possession.

En torno a la muerte giran todas las culturas y organizaciones so-
ciales humanas. Asi, su concepcion de la muerte como fin o como tran-
sito, su creencia en una vida después de la muerte, en el Juicio Final,
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entre otros aspectos, funcionan como condicionantes para la actuacion
de los individuos en un sentido u otro. La idea de inmortalidad y la
creencia en el Mas Alla aparecen de diversas maneras en practicamente
todas las sociedades y momentos historicos.

En este sentido, Ferrater Mora (1984:2282) observa que ya para
Platon “la filosofia es una meditacion de la muerte” y concluye que “la
piedra de toque de numerosos sistemas filosoficos esté constituida por
el problema de la muerte”.

Segtin Sartre (1976:650), tradicionalmente la muerte amerita dos
consideraciones: la primera como término final de la vida humana, y en
consecuencia, la segunda seria ver a lamuerte como la puerta abierta
hacia el mundo de lo no-humano absoluto que rodea la vida. Es decir, la
muerte enfrenta al ser humano con “la nada de realidad-humana”.

En este ultimo caso, la reflexion sobre la muerte supone un andlisis
de los problemas relativos al sentido de la vida y a la concepcion de la
inmortalidad, ya sea bajo la forma de su afirmacion, o bien bajo el as-
pecto de sunegacion. En ambos casos resulta de ello una determinada
idea de la muerte.

Una de estas ideas sobre la muerte, con gran repercusion en el
imaginario colectivo e insertada en la cotidianidad del ser humano, es la
creencia en la inmortalidad del “alma’ o del “espiritu”, como propone la
religion. Esta creencia obliga a hacer una nueva concepcion de la natu-
raleza de la realidad, puesto que la afirmacion de la inmortalidad del
alma deberia admitir, en consecuencia, ‘“‘una forma de muerte especifica
para cadaregion de la realidad” (Ferrater, 1984: 2283). La creenciaen
un alma inmortal se impone en la practica social, a pesar de contarse
con una concepcion cientifica de la realidad, seglin la cual ésta lleva
implicito el hecho de la mortalidad, de ser una naturaleza perecedera; y
por tanto la experiencia de la muerte causa, en el ser que la padece, un
proceso de disolucion absoluta, es decir, de no retornabilidad.

La conciencia de la muerte desarrolla en el ser humano aprension y
rechazo al carécter absoluto de la misma. Es por eso que el hombre
busca hacerle frente de diversos modos al hecho de que las personas
mueren, a lo irreparable de esa pérdida para lo cual no hay resignacion,
lo que pone en evidencia que la muerte no es s6lo un fendmeno natural,
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sino que a su vez es un fendmeno social y cultural. No es algo que solo
le sucede al moribundo o al fallecido, sino también al sobreviviente.

Uno de esos modos de enfrentar la muerte es negar su caracter
absoluto afirmando la inmortalidad del alma, la posibilidad —sostenida
por la fe y la creencia— de que los seres que han fallecido sigan estando
en contacto con el mundo “real” de los vivos, aun cuando sea en otro
estado distinto al organico. Pero lejos de consolarse s6lo con la espe-
ranza de inmortalidad que le brinda la muerte, el hombre busca y expe-
rimenta con otras formas rituales y epistemoldgicas que le permitan lo-
grar el mismo fin mientras aun se esté con vida; prueba de ello son la
magiay la tecnologia.

El libro La mano del moribundo y otros cuentos, del escritor
tachirense Manuel Rojas, se alimenta de estas creencias y esperanzas
humanas, de la carrera del hombre por vencer el espacio-tiempo, lle-
vandolo incluso a la invencion de leyendas que mantienen viva su espe-
ranza en la busqueda encarnizada y obsesiva de su mas querido y per-
dido atributo: La inmortalidad. La existencia de fantasmas seria la con-
firmacion de esta creencia. En Rojas, esta buisqueda de inmortalidad se
abre camino en su obra, para dar paso a una de sus facetas: la inmorta-
lidad de lo espectral. En los relatos es recurrente el tema del contacto
del mundo de los vivos con el de los muertos y con la muerte, con lo que
esta “mas alla” de la experiencia cotidiana e inmediata de la realidad.
En todos los cuentos, Rojas pareciera acercarnos a la vision sobre como
los vivos experimentamos la muerte; pero no ese estado en que el cuer-
po se aquieta y desaparece toda actividad vital, sino a la muerte como
esa representacion, permanentemente fenomenologica, espectral que
los vivos experimentamos. La muerte, mas alla de lo bioldégico como
una construccion cultural que trasciende lo meramente ritual para con-
vertirse en una relacion activa y presente entre lo fisico y lo espiritual.

En el proyecto narrativo de Rojas se encuentran cinco formas de
manifestacion de lo espectral:

1. Lo fantasmal, propiamente dicho, presente en “Urbanizacion

Sinaral”, “Fobia” y “La mano del moribundo”.

2. Elsuefio, fundamentalmente en “Adaza”.
3. Lamagia,en “El profugo”.
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4. Laposesion, en “El péndulo”y “Lamasa”.
5. Latecnologia, en “Laejecucion”y “Gajes del oficio”.

Ese anhelo de inmortalidad ha pasado por el tamiz de la moral
cristiana. Si bien el cristianismo postula el principio de la inmortalidad
del alma, este atributo no significa que el ser metafisico pueda estar en
contacto con el mundo humano, puesto que su destino es el encuentro,
o el retorno del alma a su origen divino, a su creador. De modo que
cualquier ser ectoplasmatico que se manifieste en el mundo de los vivos
lo hace por una razén moral, generalmente de valoracion negativa, dan-
do origen al término “alma en pena”, asignado a aquellos seres que en
vida no cumplieron con el codigo de ética de la Iglesia. Por ello esta
existencia fantasmal estd asociada a la idea de pecado, a misién no
cumplida. Y se representa en el imaginario como maligna por lo sufrida
y maldita, por lo eterno del castigo. Ese castigo no es fisico sino espiri-
tual. Se describe como fisico (arder en las llamas del infierno, por ejem-
plo) porque solo de esta forma el creyente puede comprender la mag-
nitud ejemplar del castigo moral. En “Adaza” el padre dice a la hija:

La desolacion del alma, sin la redencion, es la marcha hacia
lo antiguo, es volverse hacia el tiempo y caer en las garras
de Moloh, el diablo de la guerra... (Rojas, 1994: 21).

Este penar del alma también puede representar la tormentosa exis-
tencia metafisica de seres con una inconclusa existencia terrenal, como
la de la aparecida de la “Urbanizacion Sinaral”, cuya manifestacion es-
pectral no tenia mas fin que el de llevar al taxista hasta el lugar en que se
encontraba su cadaver.

Lainmortalidad y 1a soledad del espectro

Estos seres espectrales estan condenados a una absoluta soledad;
su deseo de ponerse en contacto con el mundo de los vivos se ve
opacado por lo terrorifico de su presencia. El miedo que su aspecto
despierta en los seres humanos pone de manifiesto la imposibilidad de
conciliacion entre estos y aquellos. Siendo su presencia odiosa entre los
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hombres, estos solo pueden darle un repudio eterno. No pudiendo en-
trar en contacto con su creador, y condenadas a un peregrinar por el
mundo metafisico sin esperanza, las almas de los muertos s6lo anhelan
volver a la vida, como las almas errantes de “La masa”. Cualquier ser
humano que en vida haya faltado a la Ley Moral, su castigo al morir sera
ser devuelto al mundo de los vivos, pero en una forma repulsiva, sinies-
tra, espectral, insoportable. Estas caracteristicas lo condenan a la sole-
dad, al aislamiento. Es por ello que los espectros habitan en la oscuri-
dad, en sitios lejanos y solitarios. En “Urbanizacion Sinaral”, el encuen-
tro entre el taxista y la aparecida sucede en esas circunstancias. Siendo
de noche, la mujer toma el taxi e indica una direccion al conductor, y
durante el recorrido “De no haber un puente iluminado se presumiria
que el rumbo a seguir es una quebrada frente a un tinel” (pag. 10).
Ademas, su forma de actuar —apareciendo y desapareciendo ante los
o0jos atonitos del taxista—, la forma aterradora de sacarlo del mundo de
la 16gica objetiva para conducirlo al mundo de lo espectral, cerrado a
cualquier forma de comprension si se observa desde lo humano hacen
mas dramatica la separacion entre los dos ambitos interactuantes y pro-
fundizan laidea de soledad.

Detiene el carro y mira hacia atras, hacia el mueble donde
deberia estar la mujer (...) {Dios mio, la mujer no esta!
Tiembla como una anguila. No obstante se ve obligado a
continuar. Acelera el auto en una vereda angosta. Prosigue
hacia una plaza rodeada de robles (...) continia por una
avenida. Sabe que est4 cuerdo y para confirmarlo se toca,
se pellizca, se da una bofetada.

-iComo habré olvidado la salida, Dios mio! Se repite cons-
tantemente. (Rojas, 2006: 13-14).

Es el mismo caso de la bruja de “El Préfugo”, con la salvedad de
que el personaje no esta muerto, en realidad ha vencido a la muerte.
Gracias a la magia se ha hecho inmortal. Participar de este atributo de-
safiando las leyes naturales, le confiere su condicion de ser espectral,
lejano a la realidad humana y en consecuencia padece la soledad de los

70




Segunda etapa - Volumen 13 - No. 15 - Afio 2009 Con EEi EO

espectros: la casa que habita esta derruida, desierta, con las “ventanas
cerradas, el patio descuidado, las cercas en el suelo...”, estaba en estas
oprobiosas condiciones porque era una “Casa abandonada” que desde
hace muchos afos nadie visita. Lo paraddjico es que el personaje po-
see un don que lo preserva del tiempo, pero este mismo atributo lo
condena a la soledad.

En “Lamasa”, el protagonista es afectado por una extrafa ener-
gia proveniente de un meteorito. Este accidente le desarrolla sus capa-
cidades sensitivas mas alla de las posibilidades humanas, y asu vez le
permite entrar en contacto con lo no-humano, con el mundo de los muer-
tos, el de las almas inmortales que desprecian esta suerte, anhelando
volver al mundo de los vivos. Esta condicion le va imposibilitando de
forma progresiva su contacto con el mundo humano, al cual percibe de
manera simultanea en todas sus manifestaciones y esplendor. Puede es-
tar en contacto con los seres y cosas conocidas, pero en forma etérea,
ya no puede sentirlas. Poco a poco su apariencia fisica va dejando de
ser humana, hasta convertirse en una masa amorfa, y al igual que en los
cuentos anteriores, adquirir unos dones que no responden a la 16gica de
la realidad humana condenan al protagonista a la soledad.

Por otra parte, lo espectral, lo paranormal o lo sobrenatural no
s6lo se manifiestan como una expresion independiente y fisica del feno-
meno. El retorno de los muertos también puede darse a través del sue-
o, ese momento de absoluta soledad en que el durmiente se encuentra
con su yo inconsciente. Los muertos regresan como imagenes oniricas,
como recuerdos preservados en la memoria de quienes los conocian.
En el cuento “Adaza”, la protagonista tiene un suefio incestuoso con su
padre muerto. Sin embargo, ya despierta:

El miedo le devuelve con perfecta lucidez la fotocromia
del enigma. Es un hecho creado por los simbolos de la
razon, ilustraciones fotogénicas de la conciencia(...) La
silueta del padre emerge nuevamente. (...) Recuerda las
palabras, las Giltimas palabras del viejo (...) Recuerda con
estupor las normas, la disciplina, los ruegos... (Rojas,
1994:20).
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Siendo el suefio una puerta de comunicacion con el mundo de lo
“otro”, que en la simbologia especular representa de forma invertida lo
que en ¢l se refleja, el suefio transgrede la norma impuesta en la realidad
y propone, en este caso, la proximidad carnal entre padre e hija en el
mundo onirico.

En todo caso, en la mayoria de los cuentos los personajes se
sienten invadidos por esa extrafieza o ambigiliedad de estado entre el
suefio y la vigilia en el momento de entrar en contacto con el ultramundo.
En “Urbanizacion Sinaral” el chofer del taxi en el momento de iniciar su
travesia “bosteza en sefial de cansancio”, en “Adaza” es evidente que la
protagonista esta soflando; cosa que también parece suceder en “El
péndulo”, donde nuevamente queda la imprecision ambigua del estado
vigilia/suefio en las impresiones o percepciones del personaje:

...claro esta, las cosas emergen borrosas, con cierta fic-
cion, todo alli, detenido ahora, encerrado en el marco del
cristal o en la trasmigraciéon de mi cuerpo... (Rojas,
1994:48).

Este regreso periddico de los muertos, como expresion de la con-
ciencia humana de la muerte, al decir de Edgar Morin (1994) es una
mezcla entre lamemoria (el recuerdo) y la imaginacion, alimentado por
la fe y la creencia. En “Adaza”, especialmente, la memoria del padre
impregna todos los objetos de la casa, todo el contexto que la rodea.

Noche, espectros y posesion del contexto de lo humano

La presencia de la muerte y de lo sobrenatural viene dada en un
contexto bien definido que preanuncia su aparicion. Es recurrente en
todos los cuentos que la noche es el momento propicio de las aparicio-
nes, del trastrocamiento de las bases objetivas de la realidad, y de la
presencia de ese mundo “otro” que funciona con total ausencia de las
premisas que gobiernan el mundo “real” que, en la l6gica binaria, ven-
dria a representar la luz en contra de la oscuridad de lo irreal. Es el
ambito donde se presenta el encuentro vida/muerte, yel findela logica
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de la vigilia. Ante la ausencia de las premisas con las que interpretamos
larealidad, el mundo “otro” de lo fantasmal se presenta como un labe-
rinto lleno de vericuetos incomprensibles para el hombre de la vigilia,
quien irremediablemente se pierde en ese nebuloso mundo de rarezas
espacio-temporales.

Cierra los 0jos para no pensar. Ira por donde lo lleven esas
misteriosas encrucijadas. Vaga dentro de un laberinto de
Inscripciones grotescas; irrumpe nuevamente en una carre-
tera en cuyo extremo hay un botadero de desperdicios qui-
micos, sin salida (Rojas, 2006:15).

De cierta manera, es 16gico pensar que en un mundo como el es-
pectral, propuesto como la otra cara frente al espejo de la realidad
humana, cree confusion en quien ha establecido su “normalidad’ dentro
del previsible mundo de la cotidianidad. La noche propone una nueva
logica: la de lo espectral, que desajusta el orden establecido por el pen-
samiento ldgico binario impuesto desde Platon que opone realidad a
idea. El fantasma estaria siempre en medio, jugando entre una y otra:
entre la viday la muerte, entre la efectividad y la inefectividad, entre lo
presente y lo ausente, entre lo actual y lo inactual. Derrida (2003) pone
de manifiesto que el efecto de la espectralidad desbarata todo este jue-
go de oposiciones y nos permite pensar en otros términos: pensar lo que
no es, pensar en lo que existe pero a su manera.

Una vez que ha entrado en contacto con el mundo humano, la
logica de lo espectral va posesionandose de todo lo real poco a poco,
lo invade y sojuzga: en “El péndulo” la posesion fisica y espiritual de
Asdrubal es absoluta, un demonio lo gobierna. Las relaciones tempora-
les también se han llenado de ambigiiedades y contradicciones por la
presencia de lo sobrenatural:

De pronto se echd a gritar, aullando, pataleando

convulsivamente, envejeciéndose en cada alarido, pero sin
perder el rostro de nifio (Rojas, 2006: 49).

73




Con EEX fO Segunda etapa - Volumen 13 - No. 15 - Afio 2009

En “Urbanizacion Sinaral” lo fantasmal se apodera del ambiente:
“La temperatura ha bajado mas de lo normal”, “La neblina no le deja
ver mas alla de treinta metros”; también del tiempo: “Toma un atajo
cuando se acuerda de 1a hora, mira el reloj y no funciona”; de los recur-
sos tecnologicos: “También se da cuenta que el deposito de gasolina no
tarda en agotarse” “Las luces [del carro] se apagan, para colmo”. En
“Adaza”, laimagen del fallecido reverendo Williams, padre de la prota-
gonista, presenta el mismo caso de posesion absoluta: “El esta en todas
partes como Dios, €l es omnisciente, omnipresente y omnipotente y ahora
¢l estd en la cama en lugar de Adolfo” (Rojas, 2006:20). En este cuento,
el fantasma del muerto es en realidad su recuerdo. El recuerdo del pa-
dre que se proyecta en todas las cosas que conforman la vida de Adaza
y pone ‘“‘en juego su libertad”. También en “El préfugo™ la presencia de
lo sobrenatural toma posesion sobre la conciencia de lo real y lo va
difuminando, desapareciendo. Mientras permanece junto a la hechice-
ra, el problema econémico del narrador deja de tener importancia, al
igual que la esposa y los hijos, se va dando una progresiva pérdida de la
memoria de la vida real del protagonista, para ser colmada por la “rea-
lidad otra” de lo sobrenatural:

Me volvi6 loco esa mujer con su belleza, con la locura que
se viviaalla, dias de dias, semanas y meses juntoaella(...)
mas cuando me acordé de los mios y quise marcharme, me
di cuenta que estaba preso dentro de una casa hermética-
mente cerrada... (Rojas, 1994: 30).

Otra manifestacion de la posesion se da en “Lamasa”, con la sal-
vedad que aqui no es lo fantasmal lo que se presenta ante el narrador,
sino una extrafia fuente de energia, de origen desconocido que transmuta
el orden de la naturaleza de la victima:

Laextrafia y luminosa forma cilindrica me envolvia con len-
titud. Lentamente fui perdiendo la nocion del tiempo y del
espacio donde me encontraba. Corri hacia el espejo y noté
que me fundia en la oscuridad, perdiendo la figura humana.
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Me fui descomponiendo molecularmente frente al cristal. ...
(Rojas, 2006:43).

Mientras su cuerpo se desintegra, el personaje va tomando con-
ciencia de la inmortalidad de su alma y del don de la ubicuidad que ella
posee a través de un viaje astral:

Me uni a una hueste de almas extraviadas, vibrantes,
milenarias, tal vez (...) dialogué con los muertos en la mis-
ma forma que lo hacen los vivos. Anhelaban (...) la vida
terrenal (Rojas, 2006:44).

La nochey el extravio

Lanoche es la alegoria de la sensacion de extravio y extranamien-
to. Ella convulsiona los sentidos, el pensamiento, desliga al entendimien-
to de lal6gica lineal y lo proyecta a un orden oculto de larealidad. La
nocturnidad es, en Rojas, el cronotopo en que lo fantastico se revela
como desafio al orden conceptual y objetivo en que vivimos. En “La
masa” el narrador protagonista y su acompafiante descienden de la
montafia y “De pronto [se sienten] perdidos en medio de tan densas
tinieblas” (Rojas, 2006:37). Pero ademas, relaciona la noche, la oscuri-
dad con la presencia permanente de lo siniestro, con aquello que “debia
haber quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado” (Freud,
1919):

Las pesadillas empezaron en ese momento. Llegué con el
tiempo a temerle a lanoche (...) ella[la madre] esperaba a
que yo me durmiera, sin saber que para mi lanoche erauna
tortura. Las tinieblas parecian albergar en su seno todos los
espectros habidos desde la creacion del mundo: huestes
infernales invadian mi habitacion (. ..) Fantasmas enloque-
cidos huian por calles sangrantes, saltimbanquis viejos reian
a carcajadas con ojos desorbitados, cofradias de lisiados,
jorobados, mendigos, esqueletos vivientes, sayonas, bru-
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jas de manos horribles, sacerdotes del diablo... (Rojas,
2006: 40).

El rompimiento de la nocion logica de la realidad humana no se
produce solo por un asalto de lo sobrenatural o de lo siniestro sobre el
mundo real; también se presenta como una accion voluntaria de los per-
sonajes, motivados poruna “curiosidad” de explorar al mundo mas alla
de los limites de larazon o de la previsible cotidianidad de la vigilia. En
“El profugo”, por ejemplo, el narrador entra por su propio arrojo al
mundo de la hechicera:

Ni siquiera se inmutd al verme alli, un intruso en medio de la
noche, un ladrén o un criminal, podria suponer, sin embar-
€0 no se asustd con mi presencia, muy por el contrario me
dio labienvenida a su mundo (Rojas, 2006: 27).

En “La ejecucion” el protagonista habla sobre un “experimento”, el
que sin duda implica la deconstruccion del tiempo, su desdoblamiento.
Estar fuera del control y limites de lo espacio-temporal le permiten ver
la historia de la humanidad en su conjunto, de forma simultinea—como
quizas deben verla las almas inmortales—. Romper con el esquema 16-
gico de la existencia, es romper con el principio de causay efecto. En
este caso, la muerte no puede sobrevenir en un cuerpo que no responde
a la temporalidad, a lo cronoldgico. Pero ;es realmente satisfactorio
este deseo cumplido de una naturaleza inmortal? Al menos no mientras
se esté en la condicion de ser “real”. Para el protagonista, al estar rela-
cionado de forma simultanea con toda la historia, con todas las geogra-
fias, con todas las ideas, el mundo se la presenta como algo irreconoci-
ble, incomprensible; la realidad puede ser cualquier cosa. Es la percep-
cion del extravio:

La plataforma de una esfera, un ente cercano, a lo mejor
una piedra, creo, se aproxima en el fondo de un grito. Sera
como una torre babilonica, una muralla china o quiché, un
totem irreverente, una botella anaranjada; qué se yo, pero
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eso, sea lo que sea, y todas las demads cosas me arrojan a
un estado de displicencia indescriptible (Rojas, 2006: 34).

De igual manera le sucede al protagonista de “L.a masa”, que con
el don adquirido, por un extrafio fenémeno, de la dualidad de existencia
entre lo fisico y lo espiritual, percibe la realidad con sentidos
hiperdesarrollados:

Era insoportable la actividad del viento, los latidos o
bombeos del agua, de la sangre, de la savia en el tallo de
los arboles de afuera. Los extrafios sonidos semejaban el
palpitar de nervios en las manos del cirujano; el aleteo de
una mosca, el chasquido de una hoja seca en el pavimento,
la digestion en el estomago del nifio, (.. .), la orina del perro

alld en el patio (...) ruidos infinitos, miles de estallidos. ..
(Rojas, 2006:42).

Tanto en “El profugo” como en “La ejecucion” Rojas plantea los
afanes del hombre por alcanzar la inmortalidad conservando la forma
fisica de la existencia. En el primero se logra con la magia, en el segundo
con la ciencia. Esta busqueda de un fin comtin con medios tan opuestos
pareciera insinuar que el hombre aspira a convertir la ciencia en la ma-
gia del presente.

La tecnologia y las nuevas formas espectrales

Sitomamos en cuenta la forma en que Derrida (2003) afirma que
actuan los fantasmas, asediando, estando en un lugar sin ocuparlo, de-
bemos admitir, entonces, que la tecnologia de la comunicacion es la
nueva manifestacion del acontecimiento espectral. La television, con su
exceso de publicidad que busca unificar el gusto—convirtiendo al usuario
enuna “masa” indiferenciada de consumidores—, es el ejemplo tipico
del asedio en la actualidad, del caracter espectral de la tecnologia. Ro-
jas no deja pasar desapercibida esta realidad, y la incorpora en su libro
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através del cuento “Gajes del oficio” en el que la presencia de la televi-
sion es abrumadora:

Hoy le compramos un televisor de pulsera a lanifia. ..

Es necesario comprar un portatil para el auto. ..

Al penetrar en la oficina, el sefior Franz, enciende la luz
mostaza del centro; a su vez las innumerables pantallas del
fondo se iluminan presentando en cada una de ellas dife-
rentes escenas (Rojas, 2006:65).

La omnipresencia de la television manifiesta, al igual que el fantas-
ma del reverendo Williams o del demonio dentro del cuerpo de Asdrubal,
la absoluta posesion del ambiente y de la vida de los personajes por
parte del tecno-fantasma. De igual forma, su presencia se reproduce
por la soledad, que se mimetiza en los personajes. El sefior Franz se
encierra en su oficina y alli, frente a las multiples pantallas que compo-
nen el mobiliario “pasa el tiempo mientras le dura la crisis de soledad”
(Rojas, 2006:65). Luego, se marcha a su casa “Desde que entra va
encendiendo todas las pantallas hasta llegar a la cocina” y “Una vez
mas se siente s610”” (Rojas, 2006:65).

En resumen se podria decir que el eje de los cuentos de La mano
del moribundo es la exploracion del deseo de inmortalidad que alberga
el hombre, los caminos que busca el ser humano para alcanzarla. La
construccion de imaginarios que le permitan satisfacer este deseo. Ne-
garse aceptar la muerte como limite de lo humano. Por via de la creen-
ciayde la fe en la inmortalidad del alma, por una fe ciega en las posibi-
lidades de la ciencia como capaz de manipular y controlar las leyes de la
Naturaleza y de transgredir los limites del Orden Divino, por las posibi-
lidades del mundo no racional. Desafortunadamente hasta ahora este
deseo no ha sido alcanzado, puesto que la inmortalidad, en el imaginario
colectivo, se ha presentado s6lo como un horror, como una presencia
espectral que se repele.

Segtin lo que puede extraerse de los cuentos, para Manuel Rojas,
la muerte le da al hombre la inmortalidad, vive eternamente gracias a la
liberacion, en el momento de la muerte, de su parte no-mortal, pero esta
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inmortalidad lo sumerge en una profunda soledad, marcada por la im-
posibilidad de entrar en contacto con un mundo que se le presenta “Otro”.
La obra de Manuel Rojas parece estar sustentada sobre una sola hipo-
tesis: la muerte y la soledad son las eternas compaieras del hombre.
Peor aun, es percibir que ante la inmensidad de la soledad que rodea al
ser humano solo las imagenes de la muerte regresan de ultratumba para
llenar estas soledades. La soledad se convierte en el absoluto y pathos
de lanarracion de Rojas, quien més alla del optimismo que pretende
demostrar en “Gajes del oficio”, nos presenta a un individuo derrotado
ante la incomunicacion, que ha perdido todo acercamiento con la vida
humana y que su unico contacto es a través de las imagenes de una
pantalla de television, medio electronico que ha suplantado la presencia
humana en nuestras vidas. La television usurpa el espacio de la vida, ya
no se vive, solo se mira, no hay relacion activa alguna. Se nos ofrece un
mundo entero, pero a lamedida de la mirada. Como bien dice Blanchot
(1996), la practica es sustituida por el pseudo-conocimiento de una
mirada irresponsable.

San Cristobal, 2009
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