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HIPERTEXTO Y LITERATURA. UNA BATALLA
POR EL SIGNO EN TIEMPOS MODERNOS.

Rodríguez R., Jaime (1999).
Bogotá: CEJA (Consejo Editorial Javeriano)

En estos tiempos vertiginosos, cuando el ser humano reclama
una información condensada, cargada de movimiento y sonido, la
literatura se ha cuestionado con respecto al papel que está jugando
frente al pensamiento contemporáneo. Debido a ello surgen en el
mundo de la teoría literaria diversos postulados que tratan de expo-
ner y explicar el papel de las letras con respecto a las nuevas formas
de entender el mundo. De allí que sea necesario la convergencia de
todas las propuestas más notables para crear un discurso que impulse
a romper las concepciones gastadas que rondan la literatura en la
actualidad.

Jaime  A. Rodríguez, profesor del  Departamento de Literatura
de la Universidad Javeriana en
Bogotá, ha publicado en 1995 el
libro Autoconciencia y
posmodernidad. Metaficción en
la novela colombiana; además es
autor de numerosos artículos di-
vulgados en diversas revistas lite-
rarias y  se desempeña también
como escritor de narrativa (cuen-
to y novela).   Este autor  nos pre-
senta el libro Hipertexto y Litera-
tura. Una batalla por el signo en
tiempos modernos,  donde  expre-
sa el resultado de una exhaustiva
recopilación y revisión de biblio-
grafía actualizada, en lo que se
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refiere a la actuación de la palabra literaria ante el mundo contempo-
ráneo, mundo que demanda cierta actualización de la literatura para
integrarla a esta sociedad en proceso de mutación.

Esta obra de Jaime Rodríguez R. posee una gran relevancia para
los estudiosos del discurso, pues revela las condiciones culturales de
la práctica hipertextual, (la aplicación de un texto con posibilidad de
enlaces múltiples que se asemeja a una red  predispuesta a los intere-
ses del lector, un texto apoyado —claro está— por lo tecnológico) y
la controversia que éste causa en el terreno de lo literario. Es así
como el autor presenta el fruto de un minucioso estudio sobre el
hipertexto donde enfrenta y explica las diversas propuestas que exis-
ten con respecto al tema, procurando al lector especializado una se-
rie de datos teóricos de gran densidad para revelar los universos
semánticos que giran y convergen en torno a dicho fenómeno, fenó-
meno que permite observar la lucha entre las formas de pensamiento
actuales alrededor del signo.

Este texto escrito en primera persona intenta dar muestra de la
búsqueda personal de su autor a través de todo un proceso
investigativo que le impulsa a indagar en el pensamiento de autores
muy reconocidos, para mostrar de una forma bastante objetiva las
posibilidades que se dan entre el hipertexto y la literatura.  A lo largo
de su estudio el autor marca las reacciones por las que él pasó al
enfrentar un tema tan controversial.  En un primer momento expresa
el nacimiento de la duda, de la sospecha, y viaja por sus propias
contradicciones, hasta hallar cierta estabilidad al encontrar bases teó-
ricas que impulsaran su incógnita inicial.

El libro se ha estructurado en dos partes, las cuales representan
las dos fases de su proceso de investigación. Primero expone la orien-
tación teórica de su trabajo, ésta se encuentra bajo la combinación de
tres aportes: La crítica dialógica de Bajtín e Iris Zabala, postulados
que inclinarán al autor ante la concepción del hipertexto como arena
ideológica; la antropología posmoderna y la historia de las mentali-
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dades asentándose en Vovelle, Laplantine y Chartier.  En la segunda
parte, el autor se dedica al desarrollo de su objetivo último: “obser-
var la discusión en torno a la pertinencia del hipertexto como una
arena ideológica en la que se debaten distintos discursos y distintos
sistemas axiológicos que están en juego en la institución literaria con-
temporánea” (Rodríguez. 1999: 8)  y lo logra a partir de las lecturas
teóricas en las que se fundamenta;  deviene así en una argumenta-
ción expositiva y clara en siete capítulos, dedicando uno a cada uni-
verso semántico; en éstos presenta las relaciones y conflictos que se
crean  acerca del  proceso hipertextual. A través de los siete capítulos
el autor  presenta diversas apreciaciones del hipertexto  y fundamen-
talmente apunta que el hipertexto ha de verse como acontecimiento
que revela las tendencias de libertad, la deconstrucción de jerarquías,
la  igualdad y la participación colectiva en la creación, por tanto de-
sarrolla e impulsa las estructuras semánticas de tipo dialógico y
carnavalesco.

En el primer capítulo enfrenta dos posiciones: el pesimismo
humanista y el optimismo tecnológico, dando al problema una di-
mensión diacrónica y una dimensión sincrónica .  En el segundo
observa la noción de literatura romántico–modernista y su derrum-
be ante la necesidad de nuevos paradigmas. En el tercero  examina
el discurso sobre el hipertexto y las escrituras de la posmodernidad:
las escrituras de la resistencia, las de la esperanza, las del saber y
las de la crisis, para luego examinar la relación entre arte
posmoderno e hipertexto. En el siguiente capítulo se plantea la po-
sible relación entre neobarroco y posmodernidad, por tanto se ins-
cribe al hipertexto como objeto barroco. El quinto apartado viene a
demostrar cómo el hipertexto posee un carácter festivo y por tanto
conlleva  la carnavalización de la escritura.  En el penúltimo capí-
tulo se realizan las vinculaciones pertinentes del hipertexto con el
discurso estético anarquista y la tradición underground, para así
hablar de la incitación democratizante del hipertexto. Finalmente
plantea la necesidad de considerar al hipertexto como un objeto
híbrido, el cual está en búsqueda de su constitución, y que en parte
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representa la dinámica actual del pensamiento contemporáneo en
proceso de metamorfosis.

Por otra parte Jaime Rodríguez denuncia el miedo y la resisten-
cia del círculo literario ante la tecnología, miedo que aísla la creación
literaria de los campos disímiles evitando la inserción de la práctica
literaria en las generaciones actuales. De allí que sea el hipertexto un
objeto híbrido de transición, tal vez ineludible, entre la ciencia y el
arte, palabra e imagen.  La presencia de tal híbrido y la lucha ideoló-
gica que implica, revelará en gran medida las posiciones disímiles en
la dinámica cultural con respecto al discurso literario,  en palabras
del propio autor:

Posiblemente la herramienta resultante de esta tensión
no sea el hipertexto tal como lo conocemos hasta ahora;
posiblemente el libro no desaparecerá, pero lo que sí
podemos afirmar es que la lectura tendrá que reconfigurar
sus condiciones y sus premisas a otros tipos de manejo
de información, y que esto puede valorarse en forma
positiva o negativa, según se observe desde el sitio des-
de donde nos hemos acostumbrado a vivir (Rodríguez,
1999:145)

Así que este estudio aparte de enunciar un contenido teórico, de
compartir una experiencia investigativa con sus avatares y descubri-
mientos, deja una incógnita en el aire, la presencia del hipertexto
como arena ideológica que abrirá nuevas y refrescantes propuestas,
las cuales cuestionarán las categorías tradicionales de configuración
del texto y por tanto del lector. Se advierte, entonces, el hipertexto
como una muestra de las nuevas formas estéticas que la historia con-
cibe bajo el enlace de las más dispares disciplinas, para concebir tal
vez una nueva mirada del signo.

Alexandra Alba Paredes.
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LLUVIA
Victoria de Stefano (2002)

Caracas: Oscar Todman Editores

I
Paseándose por ciertos matices entrelazados de los mue-
bles quietos en el cuarto, por la mesa larga atestada de
libros, las sillas, la mecedora, por las dos lámparas, puesto
que una no era suficiente para su vista gastada, paseán-
dose por la firmeza e intimidad de las sombras, com-
prendió que detrás de las persianas y de las montañas el
sol todavía no había salido.

Era uno de los más lúgubres inviernos de los que tenía
memoria, sin punto de comparación con cualquiera de
los peores que recordaba. Así pues, estaba dentro de la
norma el que el clima no hu-
biera mejorado y que tam-
bién esa mañana, como casi
todas las del mes y la sema-
na, augurara agua. Continuó
en la cama. En el silencio
oyó un crepitar suave, me-
lancólico. ¿Eran las hojas de
los árboles? ¿O el gotear de
la lluvia que se anunciaba?

No había terminado de su-
bir la persiana cuando el
sucio blanco de la humedad
se esparcía por el cuarto.
Más de las dos terceras par-



Segunda etapa - Volumen 7 - No. 9  - Año 2003

156

tes del valle estaban sumergidas en una bruma caverno-
sa. Eran las siete y veinticinco. En la distancia, domina-
ban oscuras las nubes.

Media hora después las gotas repicaban duro sobre la
platabanda del garaje del vecino. Los canalones pare-
cían llevar piedras y el torrente que desviaba el viento
iba azotando las cuatro desquiciadas ventanas de cuyos
cristales se desprendían regueros. (Lluvia, 7)

En Lluvia aparece la ciudad escamoteada de Victoria De Stefano.
Si bien la novela enfatiza la metaficción, y cuenta con una escritora y
con un narrador-narratario que la mira obsesivamente y la corrige, es
también una novela que puede ser leída como crónica y  libro de
viaje. La escritora, Clarice, camina y marcha (continuando el ritmo
lento y macerado de su Historias de la marcha a pie)  junto a sus
personajes mientras cuenta, escribe y mira. Y habla, además, de sus
desplazamientos en la geografía citadina  y dentro de su literatura. Es
un texto enigma que cuenta las vicisitudes  de los desolados:

Dramatis personae: José, su hijo Mauro, el suizo, Julián,
yo misma, detrás de la máscara de alguien que no soy yo
pero en quien (en el entendido de que bajo el resguardo
del disfraz siempre debe de haber alguien) pudiera haber
encontrado, y no en cuanto a la magnitud de sus dotes o
a la entusiasta subitaneidad de sus disposiciones, sino en
cuanto al delicado dejo de voluptuosidad de su espíritu,
la fuerza que reside en el sostén de su bello rostro. Y ese
alguien, a quien me acojo, se llamara Clarice como ho-
menaje a Clarice Lispector por haberse liberado de la
tercera pierna que la mantenía atada al suelo (Lluvia, 66)

Los hechos de cada uno de estos personajes se desarrollan
fragmentariamente en este texto enigma que cuenta historias que ter-
minan imbricadas sutilmente y donde el lector va siguiendo el movi-
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miento narrativo denso y sinuoso del proceso de la escritura y de la
lectura.

II
Una década le ha servido a  la venezolana Victoria De Stefano

para escribir cuatro interesantes novelas que enfatizan el proceso
diegético; es decir, autorreferencial y, obviamente, el acto de escritu-
ra. Son homenajes a la metaficción donde el proceso ficcional se
exhibe frente a los ojos del lector. Me refiero a La noche llama a la
noche, Cabo de vida, El lugar del escritor e Historias de la marcha
a pie. En el 2002, la escritora presenta su texto más acabado: Lluvia.

En El lugar del escritor (Caracas, Grupo Editorial Alter Ego,
1992) se anuncia ‘la novela posible’, una propuesta que ha venido
trabajando De Stefano  y que la llevó a límites extremos en sus His-
torias de la marcha a pie, donde una voz narrativa le cuenta una
historia al lector, mientras le escamotea datos para que, paradójica-
mente, vislumbre el interesante juego que se propone
intraficcionalmente al mismo tiempo que en el espacio textual los
temas se van relacionando:  la enfermedad, la madre, el proceso de
creación, el fin de una época y de un modo de ser. Es, sin duda, una
pieza narcisista por sus características autorreferenciales donde los
elementos ficticios—incluyo al lector— tienen que ir elaborando el
universo literario que  se actualiza a través del discurso en una expe-
riencia caracterizada por la coparticipación creativa.

Esta narrativa propicia una estrategia lúdica entre espejos y  re-
flejos y genera las metáforas del espejismo y de lo cambiante. Las
fuentes narrativas se desdoblan para reflejarse en distintas versiones.
Aquí el narrador, el focalizador y el personaje coinciden en una figu-
ra  aunque también suelen intercambiar sus roles y es de suponer que
ese personaje-escritor-narrador-narratario-narrador socava el discur-
so de Bernardo, uno de los personajes de las Historias de la marcha
a pie,  para construir un otro discurso marcado por una exploración
de la memoria, por el movimiento y por el arte de caminar y de la
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mano de un narrador en propulsión, para utilizar el feliz término de
Susan Sontag.

III
Las novelas de De Stefano son piezas desgarradas por las me-

morias y construidas por y desde la melancolía. Y este precepto se
aplica especialmente a Lluvia.  Entenderemos la melancolía en la
misma línea del escritor germano W.G. Sebald quien explica: “La
melancolía, en principio, no es un estado emocional. Puede que esté
cargada de pesadumbre, que supongo es una forma de depresión,
pero también es algo muy cerebral, que tiene mucho que ver con el
pensar. Walter Benjamin, y los que lo siguieron, reflexionaron acer-
ca de que la melancolía es una condición básica del trabajo creativo.
Es decir, no es muy probable que se escriba literatura de cierta pro-
fundidad con un temperamento diametralmente opuesto a lo melan-
cólico”.

En Lluvia la escritora narra narrándose y lo hace desde una pro-
sa descriptiva donde la lluvia, que marca el tempo interno de la no-
vela, la ciudad y los personajes miran y sufren el despojo lento e
implacable:

En medio de su pasiva entrega al afuera, le llegó un
ramalazo de aire caliente y a continuación frío, y, jun-
tamente con él, la hebra de un aroma perdido a tallos,
raíces, jugos, materias desde hacía tiempo muertas y
sedimentadas, coexistiendo con el dejo húmedo de las
hojas sueltas que la tierra blanda aún no había digeri-
do. Era como el espiral de un leve e insidioso éter cu-
yas emanaciones acapararan los ritmos de flujo y reflu-
jo de sus sentidos.

Echando la cabeza hacía atrás, cerró los ojos para verifi-
car que no se le había olvidado nada. Después de unos
segundos consideró que si en la reconstrucción del esce-
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nario alrededor del cual palpitaban los fenómenos en
calidad de puerta de entrada a las sensaciones liberadas
para sondear la vida no estaba todo, al menos sí lo más
valioso de cuanto necesitaba para la clarificación y el
goce de lo que tenía pensado. Justamente estaba dándo-
le vueltas a un relato en el que se describía un día, pare-
cido o igual a ése, acoplándose a sus impresiones ópti-
cas y auditivas, tanto como a las marcas olfativas alma-
cenadas en su cerebro, y el cuento se llamaría Aguacero,
o tal vez Lluvia, dos títulos más bien escuetos, a imita-
ción de los que los pintores les ponían a sus cuadros como
para no sentirse culpables de abusar de la gramática ex-
presando más de lo que se habían propuesto realizar con
sus medios comunes. (Lluvia, 13-14)

El narrador-narratario y la autora —bañados de una apariencia
real— se involucran en la obra, pero también los demás personajes
tienen un asidero en la realidad y me estoy refiriendo a los grados de
ficcionalización que yacen en el texto a la luz de los documentos
autorreferenciales. Sin embargo, debe quedar claro que leemos un
libro que es, evidentemente, ficción, pero con una estrategia técnica
que podemos llamar el efecto de lo real.

Por otra parte, es imposible leer Lluvia  con inocencia. La palabra
clave es lluvia y  detrás de ella, se instala toda la historia que termina
creando un museo alternativo de la ciudad. Algunas escenas,
demoledoras, al estar expuestas dentro de un contexto estético, se
transforman, como dice Sebald, en algo “conmensurable”. Clarice,
el personaje escritora, aferrada a lecturas, a una casa, a su escritura,
carga con su errancia mientras mira la lluvia y camina por la ciudad
sabiendo que ha sido despojada. El tránsito, el desplazamiento y la errancia
son temas centrales en Lluvia, un libro que transmite la desazón:

13 de julio: La tarde es muy bonita, como no quiero ni
pensar en quedarme en casa tratando de trabajar y per-
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diendo el tiempo salgo a dar un paseo. Me detengo en el
parquecito, está lleno de muchachos que hacen barras y
muchachas con sus perros,  los muchachos llevan
bandanas, gorras de lana y sus rostros son de una amorfa
juventud. Recorro las mismas calles de todos los días, en
el camino me fijo en la cantidad de carteles de ‘Se ven-
de’, ‘Se vende’,  ‘Se vende’, en quintas, ventanas y bal-
cones de los edificios, en vidrios traseros de automóviles
viejos y muy nuevos. Las casas a la venta: sensación de
disgregaciones familiares, fracasos, bancarrotas, factu-
ras sin pagar, planes de ventura mal forjados, zozobras y
congojas que nadie podría desearle a nadie.

En el tronco del mijao (es el más monumental de los árbo-
les del vecindario...), veo en la distancia lo que parece ser
el retrato de un perro. Al aproximarme me encuentro con
que no se trata de un perro perdido que reclaman sus des-
consolados dueños sino del afiche en colores, como un
artístico grupo de familia, de cachorros de San Bernardos
ofrecidos a la venta. En el quiosco de María el aviso de
“Se vende una parcela en Mariches” (Lluvia, 97).

IV
Lluvia —y las Historias de la marcha pie— deben inscribirse

dentro de lo que Sontag llama ‘un proyecto literario centrado en la
nobleza’. En efecto, con Lluvia, De Stefano ha logrado un lenguaje,
y probablemente esté cerrando un ciclo narrativo, que  se ha caracte-
rizado  por la densidad y por la precisión y ha sido una respuesta
inteligente y madura ante el masivo desgarramiento de la ficción con-
temporánea, su banalización  y ‘ante la decadencia implacable de la
ambición literaria, la convergente ascensión del desgano, la verbo-
rrea y la crueldad insensible como asuntos normativos de la ficción’
(Sontag, dixit)

 Durante la novela, Clarice, esa identidad que oculta a la escri-
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tora real, habla con los otros personajes y se desplaza en una jornada
de investigación de la naturaleza humana. ¿Quién es Clarice? Proba-
blemente, un personaje de ficción que sirve para ocultar a De Stefano,
aunque esa escritora es observada desde la primera página por un
narrador-narratario que la corrige, la mira obsesivamente y termina
leyendo un diario que supuestamente abre Clarice para hacer sus
anotaciones sobre la novela Lluvia donde ella misma se asume como
ficticia. Indudablemente, el diario encierra la estructura meta de la
novela y donde se incluyen lecturas y textos autorreferenciales re-
producidos en sus libros anteriores. Pero si algo muestra Lluvia es el
poderoso efecto de lo real que toca a los personajes y al narrador-
narratario. Sontag sostiene que esta figura, ‘este narrador “real” es
un modelo de construcción literaria: el promeneur solitaire de mu-
chas generaciones de literatura romántica’.

En efecto, Clarice es una solitaria, aunque hable con el jardine-
ro, aunque salga a caminar con el escritor, aunque salude a los por-
dioseros de la ciudad arrasada, es ella la que evoca, la que cuenta las
peregrinaciones y los cambios, aunque sean imperceptibles, y la que
hace su jornada única y a solas pero siempre a gusto aunque tenga
que narrar la destrucción en medio de anécdotas a veces librescas,
raras y eruditas. Pero lo que resulta fundamental en el libro es que las
asociaciones fluyen, la memoria de la ciudad es rastreada, las explo-
raciones metaficcionales estallan mientras se cuenta la vida de unos
personajes siempre de visita, siempre moviéndose. Los detalles abun-
dan y me atrae la idea de citar a Susan Sontag otra vez quien  descri-
be a la perfección el funcionamiento del narrador: ‘El sostén de la
conciencia fluctuante del narrador reside en el espacio y la vivacidad
de los detalles. Como el viaje es el principio generador de la activi-
dad mental, desplazarse en el espacio brinda un estímulo kinético a
sus descripciones maravillosas, en especial sus paisajes. He aquí un
narrador en propulsión’. Veamos el movimiento:

Podía trabajar con todo tipo de ruidos, prácticamente ya
no necesitaba ninguna otra preparación más que sentar-
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se y darse la señal de partida. Era capaz de hacerlo casi
en cualquier lugar y en cualquier momento, en cuales-
quiera fueran las circunstancias, pero a la cercanía de las
personas, excepción hecha de las que le eran totalmente
extrañas, jamás lograba habituarse. Ante amigos y cono-
cidos, se sentía a merced de miradas torvas, cuando no
de burla y escarnio. Y aun si esos amigos y conocidos se
estaban muy callados, la respiración que de vez en vez
ocupaba sus pulmones, la tirantez de los músculos, el
crujir de las articulaciones, la presión de las arterias, el
galope de las válvulas, la circulación sanguínea, toda la
coherencia oculta de la actividad interna, todos esos sín-
tomas de las entrañas vivas en funcionamiento, por más
que no los oyera, y de hecho no los oía ni podía estarlos
oyendo, acababa sintiéndolos dentro de ella, creciendo,
creciendo los picos de su graficada curva, comiéndola y
recomiéndola en el fino tímpano de su conciencia, aun si
se trataba de alguien, que, como José, llevado por la
modorra de aquel poquito de ron caliente y azucarado,
se hubiera quedado dormido en cuestión  de segundos.
Lluvia, 46-47)

V
Este libro es también un documento, quizás el más incisivo des-

pués de lo que ha escrito la también venezolana Elisa Lerner aunque
con mayor ironía y con una estrategia completamente diferente, de
una ciudad que desaparece, y es la evidencia de la tragedia de los
escritores que viven una existencia ambulante. Acosados por el pá-
nico de repetirse en el lenguaje y en las ideas, de escribir una frase
que ya se había escrito, sabedores  de la  ausencia de lectores y de
espacios negados para la crítica de sus libros.

Lluvia tiene un estilo impecable y Victoria De Stefano logra el
lenguaje. Condiciona mutuamente la crónica de la ciudad con sus
sentimientos y por eso, Historias de la marcha a pie, y en mayor



163

Segunda etapa - Volumen 7 - No. 9  - Año 2003

medida, Lluvia, funcionan como un autoanálisis donde el biografema
circula y el lector tiene una imagen aproximada de la escritora que
siempre dice algo sobre sí misma sin caer en el confesionalismo. Ha
logrado ese difícil equilibrio donde garantiza su presencia textual y
establece su posición frente a ciertos temas y no sólo construye ideas
y mundo ficcional, sino que además, establece su punto de vista so-
bre las situaciones y su estado actual.  Lo cual es lógico, porque la
escritora reflexiona sobre ello y ese proceso se refleja en la escritura.
Este proceso es, también, doloroso, pues conlleva una sensación de
vértigo, de dislocación y de exilio. Tampoco se puede olvidar que
Lluvia es una lectura cultural de un país:

A la una de la mañana cierro el cuaderno y doy por ter-
minado el día.

No es un yo quien esto escribe, en todo caso, si se tratara
de un yo, porque la fibra de la intimidad no se deja ex-
pulsar nunca del todo, es un yo federativo, un yo del que
participan muchos, sin embargo no tan indiferenciados
como para constituir la seguridad olímpica y la fuerza
considerable de un nosotros como plural mayestático.

17 de julio:  La nostalgia es un discurrir vivencial pasi-
vo. Dice Lukács: un caminar hacia adentro, en dirección
a una hermosa armonía de imágenes y cosas, pero no a
un dominio de ellas, un dominio que sólo es realizable
en el intelecto divino.

En la noche: Todo buque distante visto ahora es un bar-
co en el pasado visto cerca (Pessoa, Oda marítima).

Del diario de Jules Renard: “País natal, país mortal”.

Milosz en su novela, publicada en 1953, El poder cam-
bia de mano, le hace decir a uno de sus personajes, el
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capitán Baruga, conmovido ante las ruinas de la Ciudad
Vieja de Varsovia a la que ha vuelto de Lublin una ma-
ñana de primavera días después de la liberación: ¡Y qué
decir que antes de la guerra, en un momento de duda, le
había parecido que el fascismo podía vencer, y que ha-
bía estado a punto de emigrar a Venezuela! Una deci-
sión equivocada, tomada a la ligera, puede hacerle a
uno desgraciado para toda la vida ( Lluvia, 100).

Alicia Perdomo H.


