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En la pagina 277 de I3 todavia inédita Historia verdadera del rea-
lismo mdgico, se lee que Tar Baby “Nifio de brea” de Toni Morrison
“termina con una nota poética, optimista y parecida a lo real maravi-
lloso de El reino de este mundo de Carpentier”.

Mientras el fin de El reino de este mundo de Alejo Carpentier es
totalmente dialégico, Nifio de brea y otras cuatro novelas caribefias
pregonan una vision de mundo neorromantica que concuerda con la
actitud post-colonialista y antifalologocéntrica de tantas criticas y no-
velistas actuales. Como El reino de este mundo puede ser el prototi-
po de estas novelas, examinemos de cerca su fin dialégico. Después
de varias transformaciones, Ti Noel acaba por transformarse en un
buitre que se refugia “en las espesuras de Bois Caiman” (155) para
indicar que el espiritu rebelde, como el fénix, seguira renaciendo. Ese
buitre no sélo representa el animismo del vodu sino también el cris-
tianismo: “cruz de plumas que acabd por plegarse y hundir el vuelo en
las espesuras de Bois caiman” (135). Aunque el narrador afirma que
lo que distingue al hombre es su misién en este mundo de seguir
luchando por la libertad y la justicia social, la visién de mundo que
prevalece en la novela es la repeticion ciclica de los fracasos revolu-
cionarios. Los triunfos de Mackandal y del jamaiquino Bouckman son
efimeros. La hegemonia tirdnica de los hacendados franceses es igua-
lada, por lo menos, por la del emperador negro Henri Christophe, y
hasta los agrimensores mulatos del presidente Boyer, siguen esclavi-
zados los haitianos pobres. Para indicar que el fenémeno de la tirania
de los poderosos no se limita a Haiti, Carpentier incluye en la novela
ejemplos de la tiranfa en el mundo de las aves y en el de los insectos.
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Al transformarse Ti Noel en hormiga, “fue obligado a llevar cargas
enormes, en interminables caminos, bajo I3 vigilancia de unos cabe-
zotas que demasiado le recordaban los mayorales de Lenormand de
Mezy, los guardias de Christophe, los mulatos de ahora “ (149 - 150).
Luego se transforma en ganso porque cree que se trata de “gente de
orden, de fundamento y de sistema, cuya existencia era ajena a todo
sometimiento de individuos a individuos de la misma especie” (152)
pero pronto se desilusiona descubriendo que “el clan aparecia ahora
como una comunidad aristocratica, absolutamente cerrada a otro in-
dividuo de otra casta. El Gran Ansar de Sans-Souci no hubiera queri-
do el menor trato con el Gran Ansar del Dondon. De haberse encon-
trado frente a frente, hubiera estallado una guerra” (152 - 153).

Asi es que pese a las palabras ya citadas del narrader y pese
al regreso de Ti Noel a la selva, Carpentier, eurocéntrico por ex-
celencia, no estd seguro de que se mejore la vida del pueblo
haitiano en el futuro.

En cambio, en la novelas escritas por los autores mds
genéticamente caribefios, la vision del mundo parece mds
auténticamente optimista... y por lo tanto, neorroméntica e irra-
cional. En 1957, el haitiano Jacques Stéphen Alexis (1922-1961)
publicé Les Arbres musiciens ‘Los drboles musicos’ o mejor, ‘los
arboles cantantes’, que proyecta un panorama muralistico del Haiti
de ese momento. El conflicto principal de la novela es la lucha
entre la iglesia catolica y 3 religion del vodu basadas en dos dio-
ses africanos. Por mucho que el narrador simpatice con los de-
votos oprimidos del vodu, su simpatia no es incondicional ya que
€l mismo no es creyente. La descripcion realista de una ceremo-
nia vodu cuyo propésito es destruir al teniente Edgar Osmin tiene
un tono claramente critico: “El espectéculo tenia algo alucinatorio,
algo barroco, algo irreal que proyectaba hasta el cielo un sello
grandguignol de montaje teatral, de supercheria, de brujeria y de
ignorancia” (370).

Aunque el conflicto principal de la novela parece ser entre la
Iglesia Catélica hegemonica, representada por el padre Diogenes
Osmin, hermano del militar, y los creyentes del vodu que provie-
nen de la clase baja, lo que hace estrellar el conflicto es la inva-
sién de una compaiiia de cauchos norteamericana respaldada por
el gobierno y el ejército ademas de la Iglesia. Los campesinos re-




sultan despojados de su tierra y luego se reclutan para tumbar los
pinos cantantes, que una vez heridos, comienza” (392).

El fin irracionaimente optimista de Los drboles cantantes vuel-
ve a aparecer en otras tres novelas caribenas, escritas en francés
por mujeres, y en Nifio de brea de la afro-americana Toni Morrison.
Dos de esas novelas son de Simone Schwarz-Bart, de la isla de
Guadalupe, esposa de André, ganador del premio Goncourt en
1959 con El ultimo justo. Aunque las dos novelas de Simone son
muy distintas, una de la otra, las dos terminan con una afirmacion
optimista basada en la identificacion de los protagonistas con la
tierra. Mientras Lluvia y viento sobre Télumée Miracle (1974) es
una vision basicamente realista, con unos cuantos elementos poé-
ticos y folkléricos, de la vida rural de una mujer en Guadalupe, Ti
Jean el horizonte (1979) presenta el viaje arquetipico y mitologi-
co del héroe masculino desde Guadalupe hasta la Africa occiden-
tal, a la Cueva de los Muertos, a un puerto no identificado de Fran-
cia y por fin, de regreso a Guadalupe con un predominio de ele-
mentos inusitados, maravillosos y fantasticos. Las dos novelas pre-
sentan una identificacion muy fuerte con la patria, rechazando tanto
a Francia como a Africa y las dos terminan con una nota optimista
después de trazar las distintas etapas de vida de los dos protago-
nistas.

Télumée simboliza a la mujer guadalupana lo mismo que a la
Madre Magna arquetipica que se identifica con la tierra. Desde su

1. Esefinirracionalmente optimista es mds optimista que el de El reino de este mundo aunque los
dos autores comparten el mismo concepto de lo real maravilloso. En septiembre de 1956, en el
Primer Congreso Internacional de Escritoresy Artistas Negros, celebrado en la Sorbona de P aris,
Alexis propuso para el grupo de pintores contemporaneos de Haiti el nombre de la Escuela de
Realismo Maravilloso y, en su “Prolegémeno a un ifi del reali: illoso haitiano”,
definié su arte popular: “El arte haitiano present 2 en efecto lo real acompaiiado de lo extrafio,
de lo fantastico, del elemento de ensueiio, del crepusculo, de lo misterioso y de lo maravilloso”
(Séonnet, 70). También sefialé que el mundo subdesarrollado, la gente goza de un mayor uso
delos sentidos. Aunque la explicacion de Alexis se parece a la del famoso prologo en 1949 de
Carpentier, Alexis no menciona a éste en absoluto. Se diferencia de Carpentier solo de su
orientacion populista: “iViva un realismo vital, ligado a la magia del universo, un realismo que
conmueve no solo el espiritu sino también el corazén y todo el arbol de los ner vios I* (Séonnet,
71). Teniendo en cuenta que el manifiesto de Carpentier se publicé en El reino de este mundo,
novela sobre Haiti, es verdaderamente asombroso que los criticos de Ia literatura latinoamericana
no hayan comparado, que yo sepa, las declaraciones tedricas de los dos.
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primer encuentro con Télumée, la hechicera Man Cia le pronostica una
vida fuerte: “seras sobre la tierra como una catedral” (58). Las vltimas
palabra de Télumée confirman la profecia: “pero miré alld, como estoy, de
pie, en mi pequeiio jardin, iqué alegria !I" (249). Poco antes, los vecinos le
dicen: “...madre Miracle, tu eres el drbol contra el cual se apoya nuestro
pueblito” (243). Como mujer simbdlica y positiva, Télumée pasa por una
serie de altibajos, expresados a menudos en términos religiosos. Despugés
de que su primer marido le pega brutalmente y la echa de la casa, Télumée
se refugia en |a casa de su abuela y después de varias semanas, se sumer-
ge en el arroyo y renace: “...en este mismo momento, dejé mis penas en
fondo del arroyo y estan ya bajando con la corriente para apoderarse de
otro corazén que no sea mio... hablame de la vida, abuela, hdblame de
eso...” (167). Durante los aios de felicidad con Amboise, a pesarde no
ser duefios de la tierra, los dos llegan a fundirse con ella: “De afio en afo,
este lugar perdido no nos permitia abandonarlo, nos pedia demasiado. A
medida que nuestro sudor penetraba esta tierra, ella llegaba a ser nuestra,
se metia en el olor de nuestro cuerpo, de nuestro humo y de nuestra
comida” (212). Aunque Amboise muere escaldado durante una huelga,
antes formula Ia expresion de su orgullo étnico, que concuerda con el
optimismo general de la novela: “...Télumée, nos ha pegado por cien afios,
pero tenemos suficiente valentia para mil afos, yo te lo digo, yo te lo
digo..” (218).

La otra novela de Simone Schwarz-Bart, Ti Jean el horizonte, se basa
en el vigje cosmico del protagonista con su salvacion y su redencién, de
tal manera que “se parece a una version negra de la historia de Jesucristo”
(Josie Campbell, 403). 1gual que el nifo Jesus, Ti Jean entra en el mundo
como resultado de una concepcion inmaculada. Parecido a su abuelo
Wademba, quien habia llegado en 1789 desde Africa en un barco de es-
clavos, de nifio Ti Jean se siente seguido de un espiritu en forma de un
cuervo enorme. Su viaje coésmico empieza durante un eclipse identificado
por el radio. Los habitantes de la isla creen que se trata de una vaca mons-
truosa, simbolo de I3 Madre Terrible, que se ha tragado al sol. Ti Jean
encuentra a la bestia monstruosa y armado de una escopeta, logra entrar
en su boca para luego encontrarse en Africa donde predominan los ele-
mentos de lo real maravilloso. Después de muchas aventuras, incluso un
encuentro en Francia con la Muerte personificada, Ti Jean regresa a
Guadalupe, encuentra a la bestia monstruosa, le corta el estomago y el sol
se escapa y vuelve a brillar en el cielo, simbolizando un futuro positivo
para la isla.




Un futuro igualmente positivo se sefiala para la isla de Barbados en la
novela de Maryse Condé, Yo, Tituba, bruja negra de Salem (7986). En
esta novela historica ubicada en siglo diecisiete y principios del dieciocho,
Ia protagonista esclava es llevada a Boston y a Salem por su amo inepto e
iracundo, el ministro puritano Samuel Parris. La mayor parte de la novela
versa sobre las experiencias de Tituba en Salem donde las nifias la acusan
de bruja y es torturaday encarcelada junto con las otras brujas. Inespera-
damente, el gobernador la perdona y una vez suelt, ella vuelve a Barba-
dos provocando un gran sentimiento de alegria entre su pueblo: “Deja-
mos la ciudad. De repente, como ocurre 3 menudo en nuestras tierras, la
lluvia se quité y el sol empezd a brillar una vez mas, acariciando con un
pincel luminoso los contornos del escarpado” (221). Aunque Tituba mue-
re ahorcada porque su amante insiste en sublevarse a pesar del consejo
de ella, esta novela también termina con una nota optimista.  Tituba ha
llegado a ser la heroina de canciones y rebeliones; su descendiente espi-
ritual es Samantha a quien ensena al poder de las hierbas para curar. Tituba,
como el Ti Noel de Carpentier, a veces asume la forma de un pgjaro, de un
chivo o de un gallo de pelea, reforzando de esa manera la simbiosis cons-
tante con la naturaleza en Barbados.

El tema principal de Nifio de brea (1982) de Toni Morrison es el
conflicto entre la asimilacion representada por la mulata Jardine y el apego
a3 negritud de suamante negro Son. Aunque parece una pareja ideal en
términos sexuales, Son no quiere integrarse en el mundo blanco de la
ciudad de Nueva York donde Jardine lo anima a que estudie. En cambio,
cuando van a visitar el pueblo de Eloe, Florida, Jardine queda fascinads, al
principio, por su caracter exotico, pero pronto se da cuenta de que seria
imposible vivir alli y se escapa a Paris. Como dije al principio de esta po-
nencia, la novela termina con una nota poética y optimista. Son regresa a
la isla ficticia en el caribe para averiguar la direccion de Jardine en Paris
pero se encuentra con la ciega madre tierra Thérese, la de los “senos
mégicos” (112), quien le convence que debe olvidarse de Jardine y juntar-
se con los misteriosos rebeldes negros del monte: “Puedes escoger aho-
ra. Puedes librarte de ella. Te esperan en el monte. Andan desnudos y
también son ciegos. Los he visto; sus ojos ciegos no tienen ningun color.
Pero galopan; corren a caballo tan rdpido como dngeles porlas colinas de
la selva tropical, donde todavia crecen los grandes daisy trees. Ve alli.
Escogelos a ellos” (306).

Ya demostrada la semejanza entre los fines optimistas de estas nove-
las caribefas publicadas entre 1949 y 1986, hay que cuestionar ese opti-
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mismo. En gran parte, me parece que se deriva de la desilusion con la
civilizacion, una desilusion expresada en el existencialismo de la posgue-
rra, en la novela Los pasos perdidos (7953) de Alejo Carpentier. Aunque
Los pasos perdidos también afirman el cardcter idflico de la selva primiti-
va, reconoce que el hombre moderno, por mucho que odie los proble-
mas urbanos y la hipocresia de los ciudadanos metropolitanos, no pue-
den volver a la naturaleza primitiva donde no existen ni los lapices. Ade-
mds, hay que reconocer que I3 naturaleza primitiva no es tan idilica. Las
criaturas débiles siguen siendo devoradas por las mds fuertes.

La solucion para los problemas claves del Caribe, de la América Lati-
nay del mundo entero no es la vuelta a la naturaleza primitiva. Es mas bien
redescubrir la fe en el progreso expresada por Romulo Gallegos, hace
sesenta afios, en Canaima (1935). El protagonista mestizo Marcos Vargas
siente la necesidad de vencer la selva. De cierta manera, triunfa, convir-
tiéndose en jefe de un grupo de indios y casandose con una india. Sin
embargo, no le toca a €l incorporar esa region a una Venezuela moderna.
Esta faena se reserva para su hijo a quien manda donde su amigo Gabriel
Urefa para que éste le consiga la instruccion necesaria en la ciudad. El
epilogo de Canaima, igual que las otras novelas comentadas, termina con
una nota poética y optimista. La tremenda diferencia es que el optimismo
reside en la ciudad civilizada: “Bocas del Orinoco. Aguas de Padamu, del
Ventuari... Alli mismo esté esperandola en el mar. Apoyado sobre la ba-
randilla del puente de proa va otra vez Marcos Vargas. Urefia lo lleva a
dejarlo en un colegio de la capital donde ya estan dos de sus hijos, y es el
Orinoco quien lo va sacando hacia el porvenir..” (261). No obstante, por
mucha admiracion que yo le tenga a Romulo Gallegos y por mucho que
yo prefiera la civilizacion a la barbarie, tengo que reconocer que ni Cara-
cas ni Nueva York ni Paris ofrecen mds esperanza que las selvas caribenas.
Desde el punto de vista racional, pese a todos los adelantos cientificos y
tecnoldgicos, y pese a los nuevos devotos de Jean Jacques Rousseau?, el
futuro del mundo no es nada halagiieno.

2. Se constata la presencia de Rousseau, de un modo algo ambiguo, en El reino de este mundo:
“...Monsieur Lenormand de Mezy no guardaba la menor consideracion a la memoria de su
finada, haciéndose llevar cada vez mas a menudo al teatro del Cabo, donde verdaderas actrices
de Paris cantaban arias de Juan Jacobo Rousseau..,”(56).
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