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En el dmbito de las lineas de investigacion del Centro para el Estudio
de las Literaturas y de las Culturas de las Areas Emergentes, hemos empe-
zado hace poco un trabajo sobre la amplia y significativa funcién que la
literatura caribefia atribuye al dato geografico, espacial o territorial, con-
frontandonos con I3 tesis que, a partir de la segunda mitad de los afios
Ochenta ha llevado a cabo ese aspecto de la geografia humana, relaciona-
da con el desarrollo de la lingistica y de la semictica. Segan las investiga-
ciones de numerosos gedgrafos franceses, suizos e italianos,
especificamente interesados en las “conexiones entre representaciones-
metsforas-teorias y lenguajes”, la literatura juega un papel primario en el
intimo conocimiento, en la relecturay en la transmision del saber geogra-
fico, asi como desarrolla una accion de transformacion real del territorio'.

Se ha creado un primer nucleo de trabajo, que utiliza las distintas
competencias de sus investigadores para realizar un estudio definido tan-
to en los objetivos como en los instrumentos, para que la profundizacion
de un corpus especifico por cada area lingiistica o competencia concurra
a la realizacion de una investigacion comparada, con el objetivo ambicio-
so de contribuir al debate sobre la identidad, con la ulterior presuncion y
voluntad de quien quiere penetrar el imaginario caribefio del que intenta-
mos verificar semejanzas, eventuales correspondencias, con divisiones o
diferencias. Se trata de un work in progress, del que sacar materiales rela-
tivos a la presencia, a la funcion y a las modalidades de representacion de

1 VéasePremessaen AAVV., Fatto e Finzione. Geografia e Letteratura, a cargo de Fabio LANDO.
CITTA; Etaslibri, 1993, pag. 10.




la naturaleza, del paisaje, de la organizacion del territorio en la literatura
caribefia. Empezaremos con una investigacion por muestras, teniendo en
cuenta la evolucion cronolégica y tematica del fenomeno, luego profundi-
zaremos la obra de un autor por cada drea lingiistica.

Hemos decidido trabajar sobre un aspecto que se ha impuesto por
su relevancia. Para nosotros los francéfonos es el “pays”, para los
anglofonos es quizas “this island place™, para los hispanéfonos podria
serel “Pais”, setrata, en suma, de la relacion con el espacio que se habita.
Quisiera subrayar las razones de esta eleccion con Ia siguiente cita (saca-
da de Ia novela de Daniel Maximin L'Isolé soleil) como epigrafe al trabajo.

“C'est vraie que la geographie a défait notre historie™.

Y puesto que es a través de I3 literatura que se manifiesta la relacion
hombre / lugar, hemos pedido la lupa al gedgrafo humanista, con su ter-
minologfa y su método de investigacion. Sin embargo el objetivo del ge6-
grafo y el del estudioso de literatura, aunque sigan el mismo rumbo, evi-
dentemente no coinciden ya que el primero tendra que poner el acento
sobre la accion del hombre en el ambiente y, al revés, el otro tendra que
destacar los mecanismos puestos en marcha por el lenguaje para repre-
sentar u ocultar los aspectos mas secretos de la relacion “fundamental
con Ia tierra™. Relacion “geografica” -deciamos- que deberia sancionar la
identificacion con el territorio de una sociedad, fijando su sentimiento de
pertenencia.

En las circunstancias de las instalaciones en las islas caribefias se
inserta la necesidad vital de la apropiacion de un territorio, necesidad de
la que se adueia la literatura encontrando los instrumentos para com-
prenderla profundamente y transmitirla, influyendo a su vez en las reac-
ciones y evaluaciones sobre paisajes, lugares, ambientes®. De esta forma
se consiguen verdaderos inscape o “paisajes de la mente” La relacion
entre geografia y literatura se explica tanto en la determinacion de las
raices como en la influencia diariamente experimentada por las socieda-
des antillanas.

2 Thisisland place es también el titulo de una antologia a cargo de R obert Fraser de 1981.
3 D.MAXIMIN, I'isolé soleil, Paris, Seuil, 1981, pag. 103.

4 FELANDO, op. Cit., pag.9.
5 Ibidem, pag. 10.




Muchos y de origen distinto han sido los factores que han contri-
buido a la eleccion del corpus para conducir la reflexion en el drea
francofona de mi competencia. Solicitada por E. Glissant a comprobar
la transparencia de los escritos de los colaboradores de “Légjtime
Défense”; fascinada por la topofilia de J. Roumain en Gouverneur de
la rosée, del A. Césaire de Retour au pays natal; interesada en la
posicion del mismo en su m3s tardio Moi Laminaire; atraida por la
presunta topofobia del L.G. Damas de Retour de Guyane, Pigments,
Névralgies, y Black Label; cautivada ademds por la evolucion mds re-
ciente de Ia literatura caribena, he ido acercando muestras de textos
de distintos géneros, de varias épocas literarias, a partir de los afios
Treinta hasta nuestros dias, y procedentes de diferentes departamen-
tos franceses o territorios de lengua francesa de allende el mar.

Para ilustrar el método de trabajo utilizado en el estudio de la parte
que he considerado, he decidido orientar mi eleccion hacia la trilogia de
Daniel Maximin, L'isolé soleil (1981), Soufriéres (1987), L'ile et une nuit
(1995), y llevo aqui los resultados conseguidos con el andlisis del primer
texto, con unas breves notas a los siguientes.

En estas tres novelas es evidente la importancia que el Autor atribu-
ye a unos lugares, siempre cogidos en momentos de gran tension, natural
o bien causada por la accion del hombre, ya que naturalidad y accién de
grandes hombres son asimiladas por sus caracteristicas comunes de
extraordinariedad y de impenetrabilidad.

La actitud con respeto a los lugares no se modifica con el cambio de
las circunstancias narrativas sino que las sensaciones mas significativas se
repiten iguales a pesar de las diferencias evenemenciales o de los perso-
najes. A este propdsito hay que tener en cuenta tanto las perspectivas
como las relaciones entre paisaje y sensaciones.

Por lo que concierne la perspectiva es preciso recordar que el punto
de vista de Marie-Gabriel, protagonista / narradora de la trilogia, que en
L'isolé Soleil se presenta como |a autora de una (de la) novela basandose
en unos diarios encontrados, coincide con el de los autores de los diarios
mismos y con aquel de algunos personajes alli retratados.

En cambio, por lo que se refiere a la relacion entre el paisaje y las
sensaciones, en las distintas acepciones fisioldgica, sicologica y filosofica,
hay que subrayar que las sensaciones descritas proceden de lugares fuer-
tes, especialmente significativos, identificables, para utilizar el lenguaje
especifico de la geografia humana, en la morada, es decir en el ambiente
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en que estamos arraigados. El territorio que habitamos, el lugar donde
vivimos - nos recuerdan los geégrafos humanistas -

“representa [... no solamente] el contexto en que se desarrolla
nuestra experiencia, el fondo de nuestras acciones, la base para
la realizacién de cualquier préctica territorial sino que es el ele-
mento de referencia para las raices culturales y para el valor, el
sentido y el significado que le atribuyen las practicas culturales
del grupo™.

Este lugar se halla, por lo que concierne la trilogia de Maximin, en la
isla de Guadalupe en sus distintas épocas pero siempre colocado en el
drea al mismo tiempo amenazadora y protectora, de la Soufriére, del vol-
can que ofrece la inspiracion para el titulo de la segunda novela, y a sus
pies, estd Saint-Claude, ciudad de nacimiento del autor’.

Para que la exposicion resulte clara, recordamos que la protagonista
narradora de esta parte de la novela, siempre indicada con la segunda
persona del verbo, es Siméa, durante la invasion petainista de la isla, pe-
nultimo anillo de la re-escritura de la historia de Guadalupe a través de
cinco generaciones y madre de Marie-Gabriel.

El volcan cumple tres funciones principales por lo menos. Muy es-
quemédticamente es el lugar de conservacion de la memoria colectiva, trans-
mitida a través de varias manufacturas que fisicamente tienen mucho que
ver con el volcan: una pulsera, una sortija, unos diarios (ficticios), docu-
mentos, cartas, canciones y cuentos populares; tiene ademds el valor de
representacion simbdlica de la situacion de un pueblo, y -finalmente- se
hace también admonicion para el otro. Las laderas del volcan han sido
testigos de los momentos mds importantes de la historia de la isla y de las
historias de los personajes de la narracion, momentos relacionados entre
ellos por sensaciones idénticas, ante todo olfativas. Por ejemplo el 28 de
mayo de 1802 Delgrés se suicidaba con los suyos:

6 Ibidem, pags. 8-9.

7 “Saint-Claude semble si loin du monde. Comme si le danger supreme de I'éruption volcanique
reposait I'esprit des petites peurs de circonst ance humaine. Refuge des plus grands [...] Refuge
des plus malades [...] Refuge des plus fous [...]" (D. MAXIMIN, L'isolé soleil, cit., pag. 150).




“dans ce paysage de la Soufriére qui lui remanait au moment de
la mort I'odeur de soufre de son enfance™.

El tema remite a esa intuicion que se conoce como “la hipétesis
proustiana del recuerdo de los olores”, por lo tanto hemos prestado aten-
cion al asi llamado paisaje olfativo, ya que -recuerda F. Lando- el olor en-
vuelve, nos comunica que “estamos adentro’, nos relaciona al “paisaje
emocional’, cargdndolo casi exclusivamente con recuerdos y esperanzas’.

En las historias de Siméa y de Marie-Gabriel, el azufre vuelve a inter-
valos. Adrien, otro personaje y correspondiente de ésta dltima, compara
los dos perfumes de su infancia, el de la:

“pomme-France [...] avec celui du soufre, la premiére fois que
mes parents mont emmené camper dans la montagne aux
sources du Galion [...]. J'avais six ans. Il faisait froid en sortant
de sous la cascade d'eau chaude sulfureuse, si prés du sommet.
[...] Je me suis endormi aux pieds de ma mere dans I'odeur du
volcan™®.

El olor a azufre, le soufre, contenido, como est4 claro, en Soufriére,
es el punto de enfoque de todo el aparato semantico:

“ Le soufre est I'attribut du volcan et de la terre, et de I"eclair et
de la mort™™.

sentencia Miss Béa, vieja maronne, fundadora de la genealogia aqui desa-
rrollada, en la vispera del heroico suicidio de Delgrés.

Através del elemento olfativo se activa expresa y claramente esa reja
que se basa en la férmula-juego de las “trois S”, fundamental tanto en la

8  Ibidem, pag. 59.

9 Lautilizacién de los olores en literatura - afirma ). Douglas P orteus, gedgrafo humanist a segin lo
define Lando - pone de relieve el hecho de que podemos quedarnos afuera (outsider) de un
paisaje visivo y, por lo tanto juzgarlo artisticamente, mientras que, en el “mundo de los olores™
estamos siempre totalmente “sumidos” y el “paisaje olfativo” es de inmediato evocador,
emoci cargado de significados envoh (I paesaggjo olfattivo de ). Douglas P ORTEOUS,
en FLANDO, op. Cit., pag, 122).

10  Ibidem pag. 25.

11 Ibidem pag. 58.
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inspiracion del autor guadalupano como en la estructura de su misma
obra. “S" como Soufre, como Suicide, como Soleil donde cada uno de los
términos contiene s6lo parcialmente el otro bajo el signo de aquel fuego
que los vecinos de la isla deben conquistar para alcanzar la plenitud indi-
vidual y social. :

“A présent, j'ouvre ma bouche, et je vais énoncer la parole: Les
Neégres dans cette ile sont les enfants de la terre et de I'eau.
Mals il en sont pas les enfants du feu, car le feu leur a été con-
fisqué par leurs maitres. Les Négres de toutes les petites Guinéés
connaitront le bonheur lorsqu'il seront devenus les enfants de
leurs trois parents: la terre, I'eau et le feu ... Alors, j'enonce la
parole:

Tous ceux qui naissent don seul parent peuvent avoir la
puissance, car la puissance est ce qui est a un seul.

Tous ceux qui naissent de deux parents peuvent avoir e pouvoir
de parole, car la parole est le chemin de un a deux.

Mais seuls ceux qui sauront prendre le chemin de leur troisieme
naissance auront le don de création, cal la création est le chemin
de deux a trois, et toujours I'enfant de trois etres tout comme Ia
marmite a besoin de trois pierres pour tenir sur le feu. Alors le
feu et I'eau de la marmite cuisent la chair et les racines de la
terre pour la prosperité des humains™?.

En sintonia con la verdad de Miss Béa, que participa del conocimien-
to profundo de las cosas de la viday en sintonia con Jonathan, uno delos
persongjes fundamentales de la estructura narrativa, parece que Adrien
prefiera la accion viril capaz de sublevar el pueblo sofioliento de las islas el
gesto quizas estéril de Delgrés. El personaje se pregunta:

“Sais-tu que nous aurions été un peuple libre a la méme époque que
Haiti si la Soufriere avait explosé sur Basse-Terre en 1802, applaudle par la
joie du peuple insurgé ? Combien de cyclones faudra-t-Il pour nous
réconcilier avec notre paysage ? La nature et le peuple en se retrouvent
plus que pours commémorer -comme la montagne Pelée en 1902- des
Résultat: nos rebelies front de la concurrence au soleil**.

12 Ibidem pég. 57.
13 Ibidem pdg. 88.




No me detendré en el anagrama de la palabra soleil que nos ofrece
el isolé del titulo con todos los valores de su significado etimolégico, ni en
la gran cantidad de juegos de palabras que encontramos a lo largo del
texto, sin embargo, quiero destacar la actitud de Maximin a construir me-
taforas alrededor del tema de la ausencia ante todo y, principalmente,
metdforas de solaridad, explosion, fuego, detonacion, erupcion, de maxi-
mo interés en este contexto porque ponen de relieve los momentos fuer-
tes, capaces de imponer un cambio en los lugares y en las existencias,
fenémenos naturales excepcionales, como ciclones (véase también la
novela mas reciente de la trilogia, L'ile et une nuit), erupciones (y aqui
remito a la lectura de Soufriéres) y terremotos, y de forma similar accio-
nes humanas extremas, como por ejemplo el suicidio que le parece a
Adrien la tnica forma de heroismo realizada en las islas caribefias.

Pero volvamos al volcan en cuanto lugar de la representacion simbdlica
del pueblo que domina. Activo aunque aparentemente dormido, un dia u
otro estallard (remito una vez mas a la lectura de Soufrieres), manteniendo en
la isla la amenaza siempre presente de un cataclismo. Asi lugares comunes
pintan alos antillanos, como nifios dormidos, de caracter “heureux, insouciant
[...J"*, mecidos por los cuentos de la infancia de su sociedad y por los cuen-
tos magicos. Pero, al igual que el volcan en aparente estado de aquiescencia,
un dia ellos mismos reventaran y - afirma el critico John D. Erikson:

“Marie-Gabriel/Maximin intentan hacer la crénica si no inspirar ese des-
pertar, intentan ademas oponerse a la historia de los conquistadore (1979)
presenta el vigje arquetipico y mitoldgico del héroe masculino desde
Guadalupe hasta la Africa occidental, a diferenciado”?s.

Y el tema de la composicion racial de la sociedad antillana es efecti-
vamente un argumento esencial que vuelve a menudo en fa novela, I3 cual
propone algunas soluciones al contencioso a través de unos de sus per-
sonajes, por ejemplo Siméa y, en la generacion siguiente. Adrien. Siméa
expresa su posicion a Toussaint, amigo de su amante Louis Gabriel, cuan-
do aquel afirma no sentirse bastante negro como para merecer el nombre
del héroe Toussaint Louverture. La mujer entonces considera que la cues-
tion no reside en el punto de color de la piel, ya que cada miembro de la

14  Ibidem,pag. 99.

15 “Marie- Gabriel's / Maximin's rewriting of history involves not only a break from colonialist his-
tory, however, but from patriarchal history and the dominant male narrative as well” (J.D.
ERICKSON. Maximin's L'lsole Soleil and Caliban’s Curse, en “Callaloo”, Vol. 15, num 1,
Guadeloupe & Martinique, nii mero especial, 1992, pég. 128).
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sociedad debe garantizar su propia supervivencia organizandose de for-
ma auténoma la vida social, en intima conexion naturalmente con el terri-
torio, es decir practicando un moderno marronage.

Subraya Siméa :

“[..Jnous, les Antillais, nous sommes bien d"abord des Negres,
mais ensuite des Negres d’Amérique, et aussi des Negres
d’Amérique européanisés”'®.

Cada una de estas componentes ha sido obstaculizada en distintos
momentos de la historia antillana; la conquista de Ia plenitud cost sufri-
mientos y sangre, ninguna otra prohibicion habra que intervenir para divi-
dir una vez mas el mosaico que Historia y Geografia han contribuido a
crear. Por lo tanto también la hora del sentimiento de enajenacion de quien
estaba separado de una componente de su ser puede faltar. La musica de
Gaby (Louis Gabriel, amante de Siméa y luego padre de Marie-Gabriel)
expresa del todo la integridad del ser. Observa Siméa:

“Je sentais bien quil N’y avait pas une seule note qui sortait comme la
compensation d'un manque, d’'un malaise ou d'un €chec, mais qu'elles
étaient toutes |'expression du désir de création le plus nu, le plus simple,
le plus généreux™".

El escritor caribefio, como el musico jazz, acerca y organiza las
diferencias'®, como ya decia Edward Kamau Brathwaite en Jazz and
the West Indian Novel, 1967/1968:

“El escritor caribe expresa en su trabajo de palabras esa alegria,
esa protesta, esa paradoja de comunidad y soledad, esa con-
trolada mezcla de caos y orden, esperanza y desilusion, basada
en su experiencia del Nuevo Mundo™?.

16  D.MAXIMIN, L'Isole soleil, Cit., pag, 225.

17  Ibidempdg. 225.

18 “The chaos is always resolved into order. The social sense retains its grip on anarchy. The
individual, it says, still has his place within the whole, even if, for now, itis a minor segment of
that wholw” (Jazz and the West Indian Novel. 1967/1968 en Roots, Ann Arbor Pperbacks,
University of Michigan Press, 1993, pég, 58).

19 “The West Indian writer [...] is expressing in his work of words that joy, that protest, that paradox
of community and aloneness, that controlled mixture of chaos and order, hope and disilusionment,
based on his New World experience [...]" (ibidempdg. 63).




La aspiracion a la plenitud del ser, es mas significativa en el momen-
to en que los criollistas, con sus diferentes rechazos -segin el pensa-
miento expresado en las novelas de Maximin- separan la Historia de la
Geografia, concediendo la primacia a esta Gltima. Més el don de Ia crea-
cion - acordémonos del cuento - mito de Misss Béa - pero también la
prosperidad, el bienestar del hombre, son camino de dos a tres: tierra,
fuego y agua; el hombre, su vivencia y su territorio juntos.

Para terminar estas notas de trabajo me entregaré a la brevisima cita
que sigue, perfectamente aplicable también al trabajo de investigacion
que acabo de esbozar:

“C'est vrai aussi que I'oeuvre vient toujours seulement de
commencer tant que nous sommes debout”2°,

Es cierto también - nos dice la novela de Maximin - que la obra siem-
prees tan solo comenzada mientras estemos de pie.

20 D. MAXIMIN, L’isolé soleil, cit., pag. 103




