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Obtener el dominio de las palabras y la lucidez en la memoria son
actos atrapados por I3 mirada. Optica que continuamente reconforta o
atormenta, ocupa o depeja el presente de las ataduras del pasado. Para
librarse de ello o preservarlo para siempre, George Eastman en 1888, nos
dejé la primera Cémara Kodak modelo Box, obra sufiente para provocar el
despliegue de una manera distinta de acercarse al mundo y plasmarse
inevitablemente y de forma transgresora ante el tiempo.

La Camara Secreta es la Unica que posibilita laimagen desprevenida
y desnuda, es espacio abierto del lente invasor de lo real, la cdmara ensa-
ya en el lugar oculto sin otra restriccion que no sea ese antiguo placer de
la vision por el ojal.

En este hermoso libro, desde todo aspecto, de Edgardo Rodriguez
Julia (Puerto Rico, 1946), no slo apreciamos un ensayo sobre la fotogra-
fia y su evolucion, sino que nos aproxima a un leve deslizamiento entre lo
erético y lo pornogréfico, en una alquimia compuesta por poesfa, analisis
critico, ensayo, relato, historia y ficcion de la fotografia erética.

Desde "Zola y amante" Julié nos aproxima a la pasién de Emile Zola,
que a finales del siglo pasado encuentra la fotograffa y lo ata como esa
joven de veintiun afos de edad, Jeanne Rozerot, quien trabajé como la-
vandera en su casa y que ademds, fue modelo y amante en esa doble
aventura; vision del deseo y de la Camara Secreta que no es otra cosa
que el lugar salaz, esa recdmara como "habitacion lujosa y lujuriosa donde
el deseo se reviste de narcisismo".

En 1923 Edward Weston y Tina Modotti, en México, hacen de "La
azotea" una recamara al fresco como "habitaciones al aire libre". Tina se
muestra "abierta no tanto a la mirada de los otros, sino a la mirada del
mundo, y de Edward". El fotografo norteamericano accede a una variante
de la Cdmara Secreta, a la disposicion y entrega del desnudo como Ia
busqueda luminosa, esa aura que contiene y libera la belleza de la mode-
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lo, recordandonos que la "belleza del desnudo —nos dice Julid— es un fluir
que tiene su primer momento en la languidez".

"Café Luxemburgo, Café Paradiso” nos interna en la posibilidad
fantasmética de la fotografia, y en el entrecruzamiento de la literatura con
gsta nos propicia una vision compleja y multifocal sobre la imagen, des-
plazdndose hasta James Joyce con "Arabia", cuento en donde Julid al pre-
guntarse sobre la imagen transfiere la respuesta a la ausencia de certezas
para su definicion, encontrado en ella "una aureola de significaciones (que)
se mimba con ese aroma fantasmético del sitio que s6lo existe en la ima-
ginacion, la tierra ucrénica y utopica del deseo, puro y pinto, morondo y
lirondo".

La imagen se vuelve perturbadora cuando la vida se aproxima a los
limites opacos y borrosos de la enfermedad, la muerte o del conflicto
bélico. Las fotos de E. Weston y Alvares Bravo descritas por el autor re-
presentan la conmocién ante I3 breve y tenue condicion humana, y en
ella la fotografia instala la revelacion del desnudo como accién denunciativa
sobre su propia reduccién. Se sobrepasa entonces la marca del dolor, de
una Columna rota como el cuadro de Frida Kahlo, en el cubrimiento de
una materialidad que se desvanece en "La amortajada". En este texto
Rodriguez Julia recrea a Frida en esa fotografia titulada En su lecho de
muerte, la materia ha perdido la obediencia ante la mortaja, 1a vestimenta
o esa "promesa egipcia de una eternidad; porque hubo un tiempo en que
la muerte si era la ltima gran conversacion con esa otra metafora de la
obediencia que es el deseo”. La desnudez se adhiere asia una obediencia
parcial a la "pura materia, es un simulacro de olvido".

Cierran el libro los textos "MEX1CO, 1930 (Relato)" y "CAMARA SE-
CRETA (Ensayo-Relato)". Ambos exploran las posibilidades y riquezas del
relato acompariado de la imagen, apareados con el ensayo, la cronicay el
analisis, para brindamos la reflexion sobre el cuerpo y la desnudez. Desde
la cémara obtenemos la huella que envuelve el instante y lo fija en la me-
moria para asistir al hallazgo evocador que emana de esa presencia per-
turbadora y deseante del cuerpo. Convocando en la "Camara Secreta” la
reflexividad sobre la propiedad de la imagen y del libro, Rodriguez Julid
nos entrega una peculiar manera de transitar por espacios tan, aparente-
mente, disimiles como la pintura, la fotografia, el ensayo y el relato.

La Camara Secreta se nos presenta como toda posibilidad explorativa.
Abre los intersticios del placer continuamente revelado bajo el velo de la
palabra, iluminando con su poder invocatorio el deseo en didlogo vivo y
sereno con la fotografia.




