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Resumen: Desde siempre, la cultura maya ha sido causa de grandes enigmas que ponen de
manifiesto toda una vastedad de creencias y nociones del mundo a través de su propia
autonomia de desarrollo civilizatorio, que forma parte de la historia. La llegada de la
modernidad, y con ello, servidumbre, destruccion e imposicion de valores y resistencia son
imagenes relevantes que marcaran el futuro de los mayas. A esto se afiade laimportancia de
lanaturaleza como fuente directa de los conocimientos que posibilitaron laevolucion de esta
sociedad. He alli los motivos de inspiracion que han llevado a poetas, cronistas y narradores
a la creacion de propuestas literarias que cuentan, entre diversos temas, la esplendorosa
riqgueza maya que ahorayace enruinas.

Palabras claves: cultura maya; ruinas; escritura; enigma; conocimiento.

Abstract: The Mayan culture has always been the cause of great enigmas that reveal a vast
range of beliefs and notions of the world through its own autonomy of civilizational
development, which is part of history. The arrival of modernity, and with it, the notions of
servitude, imposition and slavery, are relevant images that will shape the future of the
Mayas. To this we should add the importance of nature as a direct source of the knowledge
that enabled the evolution of this society. These are the inspirational motives that have led
poets, chroniclers and narrators to the creation of literary proposals that tell, among various
subjects, the splendid Mayan wealth that now lies in ruins.

Keywords: Mayan culture; ruins; writing; enigma; knowledge.

Résumé: La culture maya a toujours été la cause de grandes énigmes qui révelent une vaste
gamme de croyances et de notions du monde a travers sa propre autonomie de
développement civilisationnel, qui fait partie de I'histoire. L'arrivée de la modernité et, avec
elle, les notions de servitude, d'imposition et d'esclavage sont des images pertinentes qui
détermineront le I'avenir des Mayas. A cela il faut ajouter I'importance de la nature en tant
gue source directe de la connaissance qui a permis I'évolution de cette société. Voici les
raisons d'inspiration qui ont conduit les poetes, les chroniqueurs et les narrateurs a la
création de propositions littéraires qui racontent, parmi divers sujets, la splendide richesse
maya qui est maintenanten ruine.

Mots-clés: culture maya; ruine; écriture; énigme; connaissance.
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Aqui esta la entrada a las tierras bajas de los mayas, quienes desarrollaron una
de las civilizaciones mas fascinantes en los anales del mundo antiguo.

L. SCHELE y D. FREIDEL, Una selva de reyes

SOBERANIAY SERVIDUMBRE

Los hilos al parecer indestructibles que tejen la soberania y la servidumbre parecen
consustanciales con los procesos civilizatorios: el principio de soberaniarige lafundacion de
las sociedades humanas; asi, como ha sefialado Claude Levi Strauss, el interdicto de la ley
del Incesto funda lasociedad. Podria decirse que las sociedades religiosas y miticas tienen en
la soberania uno de los principios fundamentales, y que las sociedades modernas inician un
proceso de transformacion de ese principio hacia la afirmacién de la subjetividad y el sujeto,
alaafirmaciony resistenciadel sujeto ante el soberanoy el poder.

El choque de culturas del Descubrimiento y la Conquista propicia una de las mas
devastadoras fundaciones del principio de Soberania, a la par del esbozo de unaresistenciaa
ese proceso fundacional. Nunca como entonces, la soberania, desde la devastacién hasta la
organizacion de nuevas estructuras de explotacion como el sistema de Encomiendas, llevd la
ecuacion Amo y Esclavo, segun el deslinde sefialado por Hegel, a formas tan extremas de
simulaciény legitimacién: junto a la espada de la destruccién, la aniquilacion y el saqueo, la
cruz legitimadora de la religién y de la “fe verdadera”; y, a partir del famoso Sermdn de
Montesinos (Fray Anton de Montesinos 21 de diciembre de 1511 Iglesia de los dominicos La
espafiola); de la defensa apasionada de Fray Bartolomé de Las Casas (1474-1566), de las
leyes de Burgos. De 1512, se inicia la defensa y resistencia ante la soberania depredadora;
resistencia débil, pero claro antecedente de las instituciones defensoras del indigena ante el
vasallaje, de la etnologia y la antropologia como relato de la dignidad civilizatoria de las
culturas originarias, y el rescate, entre las ruinas de la devastacion, de los signos culturales y
estéticos.

El “Orbe Indiano”, para utilizar la expresién de David A. Brading, planteara para
Occidente la brecha del inicio de la modernidad: la reafirmacion de la relacion sefiorio y
servidumbre, y el esplendor de las extrafias civilizaciones que cuestionaran, a su vez, el
derecho de los sefiorios de lalejaniaa mutilarles sus propios destinos.
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Ante la fuerza de la Conquista y la conversién religiosa, gran parte del orbe indiano
ira del asombro a la rebelién ante la irrupcién soberana de la lejania; de diferentes maneras:
como corriente a la vez semi-némada y diseminada, tal como es posible observar en los
guaranies; con una espectacular fuerza civilizatoria, tal como lo mostraran los aztecas y la
extensa region maya de Mesoamérica, la que se despliega a partir de la peninsula de
Yucatan, y cuya espectacularidad en la construccion de ciudades, tecnologias para la
agricultura, el saber sobre el tiempoy el cosmosy lafuerza simbdélica de su imaginario mitico
plantean una vez mas, y en su dimension mas compleja, lo que desde la valoracion incaica,
Mariategui llamara “el problemadel indio”.

DELESPLENDORY LASRUINAS

El tejido mas perfecto de la sociedad y el orden, el de la soberania y la servidumbre
que configuran las sociedades miticas y religiosas en el filo mismo de la naciente
modernidad, sufrira transformaciones, alcanzar4, a partir de lamafiana del 12 de octubre de
1492, el mas terrible de los impactos: el encuentro con un orden civilizatorio expansivo y
depredador. Desde su asombro, su constatacion de predicciones y su posterior resistencia,
seran objeto de una feroz destruccion, mutilacién, imposicion de la “fe verdadera”, y la
imposicion del saqueoy laservidumbre. Desde las complejas civilizaciones hasta los grupos
ndémadas, habitantes originarios del continente, fueron mutiladas y llevadas a la ruina. Los
“estragos de la conquistay la colonizacion”, tal como lo ha seflalado M. Livi Bacci, fueron el
territorio abonado por los que llegaron de la lejania e instauraron el mas feroz rigor de
soberaniay servidumbre.

Pero las ruinas se llenan de resonancias. Podria decirse de las ruinas del orbe indiano
lo que sefiala Maria Zambrano de las ruinas en la historia de la humanidad: “no los
acontecimientos tal como fueron, sino lo que de ellos ha quedado en ruinas” (p. 409), y
sefiala, ademas: “las ruinas son lo més viviente de la historia, pues solo vive histéricamente
lo que ha sobrevivido a su destruccion, lo que ha quedado en ruinas” (p. 409). En el orbe
indiano, las ruinas de ciudades, de centros ceremoniales, de historias vividas por siglos
antes de la llegada de los sefiores de la lejania, la mutilacion de esculturas, de huellas
esculpidas en piedras y en danzas rituales para los caminos de la trascendencia, alcanzan su
evaporacion por las grietas de las ruinas para darnos, desde la destruccion y la pérdida,
paradojalmente, la mas estremecedora riqueza espiritual de una cultura. Porque la ruina,
dice Zambrano, “es solamente la traza de algo humano vencido y luego vencedor del paso
del tiempo” (p. 253). Si “crueldad, violencia, exterminio, inhumanas servidumbres”
caracterizaron conquistas y soberanias, ¢de qué manera han podido y podran las huellas y
los surcos de esos acontecimientos desprender un esplendor, un hallazgo, y un aporte para
lahogueraencendidade laespiritualidad humana?
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La ocupacion del Nuevo Mundo alcanza una peculiaridad que es necesario y de
justicia destacar cuando se habla sobre su implacable proceso de aniquilacién: a la par de la
fuerza demoledora para lainstauracion de la “fe verdadera”, la Iglesia, y de manera especial
las 6rdenes mendicantes que viajaron al Nuevo Mundo reaccionaron y se propusieron el
rescate del mayor namero posible de huellas de ese mundo que intuian lleno de grandeza y
enigma y que era destruido ante sus ojos. Sin duda que la labor de los frailes era la
conversion, por lo tanto, la negacion del mundo simbdlico indigena, pero pronto se hizo
presente la necesidad de captar ese mundo en procesos de destruccion. De este modo, la
llegada a México de “los Doce” en 1524, para el inicio de la evangelizacion metddica de
Nueva Espafia, vaa configurar los primeros intentos de recuperacién. En esta configuracioén,
Toribio de Benavente (1502-1569), Motolinia, serd uno de los doce frailes en el conocimiento
de la culturaindiana; de alli su obra Historia de la Nueva Espafia (1541); de alli la llegada de
Bernandino de Sahagun (1499-1590), el primer fraile franciscano que aprende el nahuatl y
que, en su Historia general de las cosas de Nueva Espafia (1579), realiza el mas monumental
testimonio de conversion; el testimonio que lleva consigo, sin duda, la aniquilacion que
aparece cruel y desnuda en el conquistador, produciendo un horizonte tensional en la
valoracion y significacion del indigena. En este horizonte ocurrira la emision por parte de
Felipell,en 1577, del decreto que prohibia toda nueva destruccion de la historiay religion de
los naturales; y se producira la disputa en el colegio de San Gerénimo de Valladolid
(Espafia), en 1550 y 1551, entre Bartolomé de las Casas, con las tesis que desplegard, entre
otras obras, en Apologética historia sumaria (1556) M y Brevisima relacion de la destruccion
de las Indias (1552), y las valoraciones de Juan Ginés de Sepulveda (1494-1573), cuyas tesis
desplegard, entre otras obras, en Tratado sobre las justas causas de laguerra contralos indios
(1554); disputa que se hara célebre y repercutira en las condiciones del indigena, en su doble
vertiente de negacion y proteccion, en el amplio horizonte de la relacién con el otro, tal como
se formula, en un extremo, en las tesis de Hobbes: “Homo homini lupus”, el hombre como
lobo del hombre; y, de manera contrapuesta, en Rousseau, en la defensa de la condicién
noble del hombre originario.

En un estudio monumental, Antonello Gerbi interroga, en una perspectiva de
horizonte historico, una y otra postura. Tomando como referencias las implacables
consideraciones expresadas por Gonzalo Fernandez de Oviedo sobre la debilidad del
hombre americano, y las consideraciones de Hegel al calificar el Nuevo Mundo como
impotente, inferior al Viejo Mundo. Gerbi observa que “de Buffon en adelante tiene la tesis
de la inferioridad de América una historia ininterrumpida, una trayectoria precisa que, a
través de Pauw, llega a su vertice con Hegel” (Gerbi, p.8). En esta tradicion, Sepulveda,
justificando la servidumbre de los indios, habia abrazado de lleno la teoria aristotélica de la
servidumbre natural (Gerbi, p. 88), vertiente de la crueldad humana contra el otro que
parece atravesar todas las culturas; actitud que es, como diria Todorov, la sombra de la
barbarie del hombre contra el hombre, “que consiste en expulsar a los otros del ambito de la
humanidad” (p. 77).
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En este contexto es posible recordar la conocida frase de Walter Benjamin, en sus
“tesis sobre la filosofia de la historia” de 1940: “no hay testimonio de civilizacién que no lo
seatambién de barbarie”.

Hombre lobo del hombre, donde una forma de soberania despliega sus dominios y
construye sumundo con laargamasa de la servidumbre. He alli una vertiente de lo humano.
Pero hemos observado que es posible deslindar una vertiente contraria: aquella que
despliega, ante el otro, lazos de solidaridad, hospitalidad, proteccion. En el orbe indiano
también es posible observar esta vertiente. Desde el famoso sermon de Montesinos y las
leyes de Burgos, tal como hemos sefialado, hasta la apasionada defensa que realizara Las
Casas; de Montaigne a Rousseau, se ird abriendo paso otra valoracién de la condiciéon
humana. Ya desde los inicios de la conquista, Pedro Martir de Angleria, en sus Décadas del
Nuevo Mundo (De orbe novo), de 1492-1522, lo llamara “el filésofo desnudo”, que, siglos
después, Rousseau denominara “el hombre en estado de naturaleza”. La modernidad
colocara esa valoraciéon en su horizonte ético que se materializara en relatos emancipatorios,
tal como se presenta de manera recurrente en la “literatura indigenista”, con sus
representaciones optimistas y pesimistas, segun las perspectivas.

La valoracion de las culturas indigenas dara origen a los discursos arqueolégico,
etnolégico y antropoldgico, que, primero, identificara vision indigenay vision infantil, y en
vision ingenua y falsa del mundo, tal como es posible ver en las reflexiones de un Marcel
Mauss (1872-1960) o un Frazer (1854-1941), pero que, sobre todo en el siglo xx, con la filosofia
de Cassirer (1874-1945) y la antropologia de Levi Strauss (1908-2009), las civilizaciones
miticas alcanzar su legitimacion, donde lavision de mundo indigena es vistacomo un saber
sobre el mundo capaz de transformarlo, de realizar esas transformaciones desde su
imaginario, por medio de lo que Levi Strauss llama la “eficacia simbdlica”.

HOGUERAY ESCRITURA

La cultura maya se presenta en el orbe indiano como expresion excepcional del
esplendor civilizatorio y del padecer en sus ruinas, y de la re-significacion de su presencia
civilizatoriay cultural.

En fray Diego de Landa (1524-1579) confluyen, en el dibujo de la paradoja, las dos
vertientes descritas de destruccién y afirmacion. El auto de fe de Mani, realizado el 12 de
julio de 1562 por Diego de Landay en el que se destruyeron mas de cinco mil idolos y objetos
sagrados y mas de treinta rollos de codices, ha sido considerado como uno de los actos de
mutilaciones mas feroces sobre una cultura. Diego Rivera pintara testimonio artistico de ese
auto de fe en el mural Quema de literatura maya por la Iglesia Catélica, que se encuentraen
el Palacio Nacional de la ciudad de México.
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Mas de doscientos afios después saldran a la luz en Dresde, Paris y Madrid tres
codices sobrevivientes al horror de la hoguera de Mani; estos cédices y el fragmento de otro
conseguido posteriormente, el cdédice Grolier, mostraran, para asombro del mundo, y al
ritmo de latraduccion de la escritura jeroglifica, la profundidad y la eficacia simbdlica de un
saber, la dulce filigrana de una sensibilidad sobre el mundo, un conocimiento de la
naturaleza y sus mas secretos ritmos, una capacidad de interpretacion de la pizarra del
cosmosy de lascomplejas e inusitadas ondulaciones del tiempo.

Es sabido como la desmesura que alcanza la pasion inquisitorial del fraile repercutié
en laCortey en las esferas eclesiasticas que miraban y disponian desde la lejania soberana el
sometimiento del Nuevo Mundo, que fue sancionado y finalmente perdonado, y que, en
contraprestacion, escribiria su Relacion de las cosas de Yucatan (c. 1566), donde traza un
comedido a la vez que exhaustivo mapa narrativo y descriptivo de los mayas desde sus
costumbres y sus ritos hasta su escritura: hogueray escritura, destruccién y reconstruccion.
Eric S. Thompson, en su magistral estudio sobre los mayas, dira que, sin la obra de Landa, la
suya propia hubiese sido imposible; y de manerasimilar se expresaran Linda Schele y David
Freidel. Diran incluso que la traduccién de los “glifos”, alcanzada por los trabajos
magistrales de Tania Proskouriakoff y Yuri Knorozov, solo ha sido posible gracias al
antecedente del libro de Landa.

La Relacién de las cosas de Yucatan nos da, por primera vez y de manera amplia, los
modos de existencia de la cultura maya: sus habitos y ritos, el mundo del mas allg, la
complejidad y belleza de los portales en el camino hacia los dioses, su articulacién con la
naturaleza, su sentido de la soberania y la servidumbre, el esplendor de sus ciudades y su
enigmatica decadencia, el enigma, a su vez, de los pasajes de agua que se abren como
umbrales en los cenotes, sus lenguas con el poder para hacer del mundo un ambito complejo
desacralidad;y suescritura, Unicaen el orbe indiano, con lainvencién del “glifo” como trazo
fundamental de esa escritura. Del surco de la Relacion de Landa surgirdn obras
fundamentales como Grandeza y decadencia de los mayas, de Eric S. Thompson, y Una
selva de reyes, que ya hemos mencionado: laasombrosa historia de los antiguos mayas, que
empiezaamultiplicarse desde laetnologiay laantropologia, las cuales van revelando, como
sefialan Schele y Freidel, “el mundo de los mayas, quienes desarrollaron una de las
civilizacionesen los anales del mundo antiguo” (p. 38).

La civilizacion maya tiene su apogeo en el periodo clasico (de 250 a 900 d. de C.). El
relato etnologico y antropoldgico nos habla del esplendor arquitecténico y escultérico de
ciudadesy templos; nos habladel imaginario religiosoy los complejos juegos de la soberania
que le daban una forma y clara cohesién a esas sociedades. Los reinos de Tikal, Palenque,
Copan, nos revelan una arquitectura de las ciudades; su agricultura, el cultivo de la milpa,
de manera particular, nos revela el desarrollo de tecnologias no invasivas, en
correspondenciacon los ritmos de la naturaleza.
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Llama la atencién la estrategia politica y defensiva en la constitucion de la liga de
Mayapan: Segun nos relata Thompson, los Itza se establecieron en Chichén Itz4; luego los
Xiu se posicionaron en Uxmal; y finalmente, los Cocom en Mayapan; se establecieron y
afirmaron sefiorios con clases sociales bien diferenciadas: el soberano y, con él, la nobleza,
legitimada en su genealogia; luego los guerreros, los comerciantes, los campesinos, todos en
claras distinciones de castas. Los sefiores de 1tz& forjaron un poderoso estado con su capital
en Chichén 1tza, capital de los mayas por mas de doscientos afios (de 987 a 1185). Con el
dominio de los Itza se mantiene la triple alianza con Mayapan y Uxmal. La hermosa novela
de Roldan Peniche Barrera, Historia del héroe y el demonio del noveno infierno (2014),
indaga desde la ficcidn los origenes, razones y rupturas de la triple alianza por los conflictos
entre Chac Xib Chaac, monarcade Chichén Itz4, y Hunac Ceel, rey de Mayapan.

ENIGMAS DEUNA CULTURA

Las grandes ciudades mayas desplegaron su esplendor y, de pronto, entraron en
decadenciay fueron abandonadas. Este es uno de los enigmas que se encuentran en el centro
de la investigacion etnoldgica y antropoldgica: el inesperado colapso de civilizaciones
humanas en el momento mas alto de su esplendor. Como sefialan Linda Schele y David
Freidel, a la llegada de los espafioles, las ciudades mayas ya merecian el calificativo de las
ruinas. Las lenguas mayas, sus prodigios de sintesis, sus elipsis que resignifican en
ondulaciones la distancia y el silencio, nombran el mundo en términos de sacralidad, y
dibujan los portales del otro mundo que prometen la complejidad de lo divino y las
relaciones entre la estructura del mundo y la estructura del universo, haciendo de todos sus
horizontes espacios vitales.

Lilia Fernandez Souza sefiala que, aunque pueden encontrarse diferencias y
particularidades, en términos generales los mayas antiguos concebian el universo como un
espacio dividido en tres grandes sectores que se alineaban verticalmente: el mundo celeste,
la tierra, en la que caminan los humanos y que flota en un mar primordial, y el inframundo
(p. 15). Algunos textos coloniales dan cuenta de que el espacio celeste se subdividia en trece
estratos, mientras que el inframundo contaba con nueve niveles, en el inferior de los cuales
vivian los dioses de lamuerte (p. 21). Ademas de esta concepcidn vertical, precisa Fernandez
Souza, existia una vision horizontal: los tres niveles sucesivos tenian forma cuadrangular y
una orientacién hacia las direcciones cardinales, de manera que la tierra se subdividia en
cuatro sectores, cuyas esquinas correspondian a los puntos localizados entre las direcciones
cardinales: noreste, noroeste, sureste y suroeste. Cada sector tenia un color, un arbol y
deidades asociadas, y en el centro, uniendo los tres niveles, se encontraba el axis mundi: el
arbol sagrado (p. 12).
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ELCOSMOSYEL TIEMPO

El conocimiento del mundo y del universo en los mayas, su tipologia y su
simbologia, es consustancial con el conocimiento césmico, y por ello, con el conocimiento
del tiempo. Tal como ha sefialado el conocimiento antropoldgico, el centro del pensamiento
maya hasido el paso del tiempo. Para el pensamiento maya, la sucesion del tiempo es divina
y de alli su inclinacion a rendirle culto. El obispo Diego de Landa (1524- 1579) ya sefialaba:
“tenian ellos una cierta manera de hacer la cuenta del tiempo y de sus cosas por lapsos de 20
afos llamados katunes. Con ellos llevan la cuenta de sus épocas maravillosamente” (p. 19).
Esa inclinacion es posible de encontrar también en los nahuas y aztecas, e incluso en toda
vision mitica del mundo, dado su persistente imaginario para observar la vastedad, la
lejania y el enigma de los cielos; pero, en los mayas, ello adquiere singular énfasis, pues su
pregunta reflexiva sobre los cielos esta entrafiablemente vinculada a la pregunta sobre el
tiempo.

EL CONOCIMIENTOPROFETICO

Su concepcion del mundo es profética: una perfeccion meticulosa del pasado, para,
por medio de una concepcién del retorno, realizar la proyeccion profética. De este modo
interpretaran la llegada de los espafioles estableciendo estrechas correspondencias con la
llegada de los itzaes unos ochocientos afios antes. Es sorprendente la analogia con la
interpretacion que hacen los aztecas a propésito de la llegada de Cortés, al identificarlo con
el regreso de Quetzalcatl. El pensamiento profético es otro de los hermosos enigmas de la
cultura maya. Grandes vertientes de su singularidad se encuentran tramadas en la lengua
maya, empleando signos europeos, pues gran parte de sus textos conocidos fueron escritos
después de la llegada de los europeos en las trascripciones coloniales llamadas Libros del
Chilam Balam. Gran parte del material acerca de las profecias se encuentra en el codice de
Paris; y recopilaciones del Chilam Balam se produjeron en diversos lugares; el mas
importante es el Chilambalam de Chumayel. Alli se encuentran, en recurrente medicion del
tiempo, registros de acontecimientos diversos y, el mas extraordinario y depredador de los
acontecimientos, la llegada de los espafioles, su ferocidad de conquista y dominio. En sus
paginas, por ejemplo, se dice: “ellos ensefiaron el miedo. / Llegaron para marchitar las flores
/ paraquesuflorviviera/ bajarony chuparon nuestras flores” (p. 22).

Lacondicion profética establece las analogias entre el colapso de la civilizacion siglos
atras y el colapso que significa la imposicion de la “fe verdadera”. De esa manera se dice:
“solo porque estos sacerdotes nuestros llegarian a su fin se introdujo la miseria, se introdujo
el cristianismo por verdaderos cristianos. Entonces llego el comienzo de nuestra miseria”
(Brading, p 32).
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El choque de dos civilizaciones en término de aniquilacion de una por la otra, que
lleva a la civilizacion vencida a la condicion mas fatal de la servidumbre: el “problema del
indio”, el indigena vendiendo souvenirs al pie de las impresionantes piramides a turistas
distraidosy presurosos.

Esa mirada distraida y presurosa ha interpretado muchas veces la condicion
profética de la cultura maya como una préactica de adivinacion; pero, sin duda, tal practica
esta muy lejos de la condicidn profética de esta cultura, que remite a la correspondencia
temporal de pasado y futuroy a un complejo de analogias entre acontecimientos sucedidos
y por suceder. Menos una practica de adivinacion y mas el amplio juego de signos de la
cultura, la intencion profética se expresa revelando el conocimiento de las modulaciones de
latemporalidad.

ELENIGMADELAESCRITURA

Y junto al tiempo, la escritura se levanta como una de las construcciones
civilizatorias de los mayas. Tal como sefiala D. Martinez Paredes, la escritura jeroglifica
maya alcanza su completa singularidad. Es posible observar el sistema de nudos que se
aproxima a una intencién de escritura en los incas, y una escritura avanzada en nadhuatl y
aztecas con énfasis en laimagen, y en algunos casos, en el uso del rebus (cuyo principio es el
sonido paradesignar de manerainmotivada al objeto en su significado; asi por ejemplo, para
designar soldados se dibuja un sol al lado de unos dados). La escritura jeroglifica maya
alcanza un nivel mas de abstraccién y su principio de desciframiento ha sido un reto para los
estudiosos.

Garcia Gallo ha sefialado que “Mesoamérica, junto con el valle del Nilo, el Golfo
Pérsico, el valle del Indo y China, fue uno de las cinco regiones del mundo donde se produjo
de forma independiente la invencion de la escritura” (p. 601). La posibilidad del
desciframiento se abre, como ha sefialado Thompson, a partir de la Relacién del obispo
Landa, y ha tenido momentos estelares en el aporte de investigadores como Thompson y
Berlin, entre otros. Laescriturajeroglifica maya confluye en el glifo, especie de bloque donde
encontramos el dibujo y trazos que constituyen la escritura logosilabica: bloques que se
articulan en sorprendentes sintaxis para describir y relatar el acaecer, para llevar registro
celebratorio de la soberania, la ritualidad de acontecimientos y dioses, el tramado de lo
premonitorio.

Composiciones glificas es posible de encontrarlas en monumentos, vasijas, y, de
manera espectacular, en los codices sobrevivientes a los autos de fe. Tal como hemos
sefialado, se sabe que en el auto de fe de Mani se quemaron invalorables rollos de cédices y
aun llena de estremecimientos al investigador constatar la monstruosa destruccién de las
expresiones y gravitaciones de una cultura. Seglin David Stuart, “fue grande el asombro de
los conquistadores espafioles” (p. 24) cuando descubrieron los “innumerables libros en los
gue los mayas habian plasmado sus sabidurias” (p. 36), y sefiala que los libros “son una de
las méas altas expresiones artisticas e intelectuales de los antiguos mayas” (p. 28).
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De la pavorosa destruccion que tuvo su mas extrema manifestacion en el auto de fe
de Mani se salvaron tres libros completos, y fragmentos de un cuarto libro: los codices de
Dresde, de Paris y de Madrid, que se remontan a los ultimos afios de la historia maya
antigua, después del Ilamado del periodo clasico, y fragmentos del cédice Grolier, que salié
a la luz en la década de 1960, hallado en una cueva seca de Chiapas. Se ha reflexionado
mucho sobre la importancia de estos cuatro singulares libros, de la belleza especial del
codice de Dresde, de la resistencia al desciframiento, mas alla de los logros alcanzados, del
enigma que brilla como un diamante en el corazon de sus signos. La calida atmosfera del
enigma cubre esta cultura como otro de sus elementos poéticos.

En su existencia entre los extremos de esplendor y ruina resuena la frase de
Mariategui respecto al indigena incaico: “el problema del indio”. Esa resonancia se
encuentra en el centro de textos como el de Luis Villoro, “La funcion simbdlica del mundo
antiguo”, y la problematica se abre hacia un delta de significaciones: la valoracion de lo
indigena como la recuperacion de las raices de una cultura; la recuperacion de la belleza de
un mundo perdido y la resignificacion de la resistencia frente a la imposicion de una
contundente realidad de servidumbre, tal como puede verse en el aspecto tematico de la
Illamada “literatura indigenista”: la busqueda de la instauracion de un mundo indigena, de
un “México profundo”, dira G. Bonfil Batalla, la heterogeneidad de un mestizaje, etc. Villoro
hace énfasis en la recuperacién simbdlica de estos mundos; alternativa parcial, sin duda.
Creemos que, en el horizonte de la modernidad, dos registros narrativos dan cuenta
poderosa de aquella realidad y aquel esplendor: el relato etnol6gico-antropoldgico que, en
la valoracién de la cultura maya ha alcanzado ya momentos fundamentales; y la expresion
plastica y el relato ficcional donde se enriquecen, como en el mejor terreno abonado, todas
las correspondenciasy todas las preguntas.

EXPRESIONESTETICA

Quisiéramos sefialar de manerabreve tres hermosos ejemplos:

1. Latierradel faisany del venado

“La tierra del faisan y del venado” (1922) de Antonio Mediz Bolio es un canto al
esplendor de la cultura maya, un lamento por el colapso de esa civilizacién, y es un llamado
alareafirmacion y trascendencia de esa cultura. En el prélogo a la primera edicién, Alfonso
Reyes ha sefialado que el libro de Mediz Bolio ha pretendido hacer “una estilizacién del
espiritu maya” (p. 15), y el propio autor, para explicar el entrafiable estilo de su obra, ha
sefialado: “he pensado el libroen mayay lo he escrito en castellano” (p. 16).
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Una civilizacién desplegada en una selva, en “una selva de reyes”, desde lo que
Alfonso Reyes llama “una peninsula de oro”. La gran selva maya, en cuyo territorio se
desarrollé la civilizacion de los antiguos mayas y aun esta habitada por sus descendientes,
gue mantenian viva su lengua y gran parte de sus costumbres, tradiciones, creencias y
formas ancestrales de vida, “de mas de un cuarto de millon de kilometros cuadrados”, como
nos indica Juan José Morales en un hermoso y preciso libro (p. 13). La llanura yucateca, que
“emergio del océano después de haberse estado formando bajo lasaguas [ ...] en casi la mitad
norte de la gran selva maya no se encuentra un solo rio superficial” (Morales, p. 14) y donde,
llevando diversas manifestaciones del enigma, corren las arterias de sus rios subterraneos
gue, de pronto, se abren como una flor, en el cenote. El libro de Mediz Bolio es una
recuperacion simbdlica de las ondulaciones de una de las culturas mas importantes de la
humanidad. En este sentido, su intencionalidad estética coincide con la que encontramos,
mutatis mutandis, en la novela Los rios profundos (1954), de José Maria Arguedas, respecto
alaculturaincaica. Se dice en el texto: “vosotros que habréis vuelto de lo hondo del tiempo
como a pisar latierrasagrada del Mayab oiréis y veréis todos sus enigmas y las explicareis al
mundo. Entre tanto no nos queda si no estar callado y palidecer” (Mediz Bolio, p. 131). El
hombre de la intencionalidad estética se abisma ante la tarea de la recuperacién simbolica:
En carta a Méndez Boglio dirigida el 5 de agosto de 1922, Alfonso Reyes escribe: “Fui
impresionado antes que por nada, por ese color, por esa melancolia del pasado muerto, que
se hace sentir, sin sentir, en las ruinas de las ciudades y en la tristeza del hijo de las grandes
razas desaparecidas, que tiene una continua evocacion de lo que fue delante de los o0jos. Una
poesiaespecialisima, autdctona, misteriosay de fuentes remotisimas hay en todo eso”.

La labor del poeta es la recuperacién del enigma que brota en las ondulaciones de
una civilizacion, que es el mismo que se anida en los ojos del indio: “de noche, el indio
levanta la frente y mira las estrellas, que caen dentro de sus 0jos, y entonces, lo que hay en lo
mas profundo de su pecho se llenatodo de luz” (p. 24).

2.Elhéroeyeldemonio

En Historia del héroe y el demonio del noveno infierno, novela de 2014, Roldan
Peniche Barrera, autor de una impresionante obra literaria que tiene como fuente laculturay
mitologia maya (entre sus libros mencionemos El ultimo sol, de 1970; El libro de los
fantasmas mayas, de1982 y 1990; La sublevacion del brujo Jacinto Canek, de 1986; El escriba
de Dios, de 1991; Mitologia maya: Serpientes, gigantes y pdajaros magicos, de 2001),
incorpora, unavez mas, al cauce de la narrativa estética, el imaginario mitico de las culturas.
Gilbert Hight en La tradicion cléasica (The classical Tradition,1949); y Northrop Frye, en El
gran codigo (The Great Code,1988), por ejemplo, han realizado importantes registros de esa
incorporacion respecto a la tradicidn griega y a la tradicion biblica; y, en el horizonte de la
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narrativa americana, respecto a la cultura y la mitologia originarias, la prodigiosa obra de
Miguel Angel Asturias hace de la expresion mitica maya quiché y, en su Gltima obra, Tres de
cuatro soles (1971), de la mitologia azteca, expresion estética, colocando en el cielo literario,
en resonancias de universalidad, la profunda dimension sensible y espiritual de una cultura,
de unavision de mundo.

Roldan Peniche, en la libertad del juego estético, reescribe en su novela la historia de
los mayas, desde la fundacion de sus Estados, en el periodo postclasico, y la consolidaciony
posterior destruccion de la liga de Mayapan donde concurrian de manera principal Uxmal
(bajo la soberania de TutulXiu), Mayapan (bajo los cocomes) y Chichén Itza (bajo los itzaes).
Es posible leer en uno de los libros del Chilam Balamel relato del rapto de la esposa de Ah
Uliel, soberano de Izamal, por parte de ChacXibChac, monarca de Chichén Itz4, y la
intervencion de HumacCeel, monarca de Mayapan para vengar la afrenta. Ataque, muerte
de ChacXibChac, y asuncion de la soberania por Humac. Uno de los libros del Chilam Balam
nos da la crénica de esos sucesos, y una de sus versiones es posible leerla en un libro tan
hermoso como Latierradel faisdny del venado, de 1922, de Antonio Mediz Bolio.

En el trasfondo se visualiza la figura de fray Diego, en su dualidad: primero, el
encendedor de la gran hoguera con cientos de inapreciables cédices, en julio de 1562;
segundo, pocos afios después, la Relacidn de las cosas de Yucatéan (c. 1566), donde realiza un
registro breve del resplandor y la complejidad de la cultura maya. (Tres grandes codices, y
fragmento de un cuarto, como hemos sefialado, han sobrevivido: el cdédice de Dresde, el
codice de Madrid, el codice de Paris, y el cédice de Grolier [fragmento de Grolier].)

Sobre ese trasfondo de escrituras y vacios se despliega el juego de reescritura de
Roldan Peniche, para darnos unanovela que narrael arco formativo del héroe, su afirmacién
y su fatum; que nos narra la tensién secreta o expresa de una venganza; que nos describe la
ritualidad como la via hacia los dioses, ritualidad de profunda espiritualidad y, en la
préactica del sacrificio, de inusitada crueldad; que nos muestra a la vez el resplandor y el
horror de lasoberania.

El relato da cuenta de la llegada, desde Tenochtitlan, de Kukulcan, version de la
Serpiente Emplumada, fundador de Chichén Itza, quien desplegara una soberania de paz,
aunque de grandes sacrificios humanos. Ante la partida de Kukulcan se despliegan las
soberanias benévolas de “Rocio del Cielo” y, posteriormente, de Ah Merik Eve, “el de las
barbas de ardilla” que gobernard Mayapan “con generosidad y sabiduria”. La novela
muestra las dos fuerzas contrarias de la soberania: la crueldad y la benevolencia. La
legitimidad de la soberania y la presencia de “Tigre de la Luna”, consejero y escriba, seran
heredadas por HunacKel (o Unac Ceel, como se indica en las crénicas), donde confluiran la
crueldad y la benevolencia y quien asumira su destino heroico y la expectativa de su
conversiénendios.
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Lanoveladespliega varias tensiones narrativas que se ven trenzadas en el espesor de
la ficcion: la afirmacion heroica y desbordada de Hunac, apenas contenida por las
prevenciones de Tigre de la Luna; la fuerza erética y su confluencia en Blanca Flor; su
querellacon ChacXibChac que viene de la nifiez, cuando el soberano de Chichén Itz4, en uno
de los cenotes, lo lanza a laimagen de El Puch, el mas terrible de los demonios, el del noveno
infierno; la lucha a muerte con el demonio; la muerte de ChacXibChacy la rupturade la liga
de Mayapén; el asesinato de Hunac por sus propios compinches.

Lanovelatambién es la historia de las cronicas, celosamente guardadas por Tigre de
la Luna e inesperadamente sustraidas por Lagarto Verde, su sinuoso asistente. Crénicas de
la cultura maya, que finalmente desaparecen, y la crénica de Mayapan, sobre la vida heroica
de Hunac, que es resguardada finalmente por un noble sacerdote, Pavo Plateado. La novela
estambién lahistoriade laescrituray preservacion de esacronica.

En ese arco narrativo brota la densidad de una cultura, la dimension espiritual que
entrafa la ritualidad, la tensién de la soberania entre la benevolencia y la crueldad, la
compleja dimension del sacrificio, la conformacion de una visién de mundo de gran
sabiduria. Y todo en una red de correspondencias estéticas. El rapto de la damay la guerra
alcanza claras correspondencias con el rapto de Helena y la guerra de Troya. Hunab sera,
como Aquiles, una especie de semidiods, y moriré joven; como Ulises, asediado por la célera
de Poseiddn, Hunab sera asediado por El Puch, el mas terrible de los demonios. El demonio
que, detrds de monarcade Chichén Itza, le robard aBlancaFlor, y que, detras de los capitanes
conspiradores, al mando de Sintey Ut, quienes le daran muerte, seréa el verdadero autor y
mas extremo enemigo. La novela realiza estéticamente lo que es hoy una certeza de los
estudios antropoldgicos: la estrecha correspondencia entre las distintas mitologias del
mundo.

Historia del héroe y el demonio del noveno infierno, como de manera prodigiosa la
obra narrativa de Miguel Angel Asturias, realiza el pasaje del mito a la ficcion estética para
resignificar, desde alli, laespiritualidad y la sensibilidad, el imaginario y la vision de mundo
deunacultura.

3. Correspondencias poéticas

Laobrade Rubén Reyes Ramirez (Mérida, Yucatan, 1953): Pequefio brindis por el dia
(1986),0Ocupacion del aire (1992), Itinerario de olvidos (1992),Centinela del espejo (1993),
Conjugacion de hojas para un crepusculo (1993), Estrategia para tomar la flor (2003),
Carrusel de arena (relatos, 2005),Cronica del relampago (2009), Memorial de la piedra (2011)
y Labrumaerrante (2017), casi toda de caracter poético, se ofrece a una primera lecturacomo
un canto a la naturaleza, en el nombrar del pajaroy el risco, del viento y el alba, de la nieblay
la noche; y en ese nombrar asistimas, por arte de la conjugacién de naturaleza y poesia, al
brote de la belleza, el brote de la sorprendente hondura de la naturaleza que nace en la sabia
tesituradel verso.
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El verso de Reyes nombra la naturaleza en la resonancia de la mas intratable de las
tradiciones que tiene en el imaginario del Edén su figura mas esplendente, y en el
pensamiento de Rousseau o Montaigne, su expresion en el horizonte de la modernidad: la
naturaleza como el lugar de la purezay de experiencia de la belleza, que no se muestraen su
fijeza, sino como danza: precipitada en intersticios y grietas, en riscos o en el milagro del
azul, creando circulos de perfeccién en siluetas de embriaguez y vértigo, y donde el instante
en su movimiento, como dice el verso, se amotina, creando la experiencia del brote, lo
deciamos, en una inesperada representacion de siluetas que parecen desprendidas del
finisimo pincel del mas apasionado dibujante; pero no una naturaleza exterior que el verso
cantaria sino como la expresion mas intima del ser: haciendo suya la intuicién roméantica de
gue la naturaleza es la expresion observada del espiritu y el espiritu la interiorizacién de la
naturaleza. El verso de Reyes se coloca en el pasaje entre exterioridad e interioridad para
darnos, por arte de la poesia, la naturaleza entrafiablemente espiritualizaday el brillo de una
subjetividad concurrente en el brillo de la belleza, y todo en esa instantaneidad del
relampago, en el brote de la flor y de la tarde, en el leve y césmico canto del pajaro que
parecen ofrecerse a la sensibilidad como un don de los dioses.

Esa mitologia se despliega hacia lo originario. Toda la poesia de Reyes parece
concurrir en su poemario Memorial de la piedra, pues encontramos en este poemario, de
manera expresa, el canto a la naturaleza. Y en este sentido, su prologuista, Josefina Morales,
dice que “el poemario esta construido, lo que podria decirse de toda su poesia, con los cuatro
elementos, tierra, fuego, agua y aire”, lo que una lectura como la fundada por Gaston
Bachelard pondria de manifiesto. La sabia metamorfosis de representaciones de la
naturaleza en esta poesia se desprende hacia la expresion poética de lo originario y, desde
los primeros versos, sitda el ser ante la danza de siluetas de la naturaleza: regreso de lo
mismo; pero, diriamos con espléndida paradoja nietzscheana, de lo mismo como diferente,
pues los versos de Memorial se abren con intensidad a la densidad enigméatica del Mayab,
donde habla el poeta desde su raiz indigena, desde su condicidon de mexicano, en el mismo
instante en que nos habla desde el genio mismo de la lengua. En este sentido, Memorial de la
piedra parece dialogar entrafiablemente con el Popol Vuh y con la poesia de
Nezahualcdyotl; y con grandes poemas que son caminos desde los linderos de lo sensible y
lo reflexivo hacia lo originario americano como “La suave patria"”, de Lopez Velarde, “Canto
general”, de Pablo Neruda, “Céantaro roto”, de Octavio Paz, y “Piedra de sacrificios”, de
Carlos Pellicer.

Saint-John Perse nos recuerda que la experiencia poética es la heredera de la
experiencia de lo sagrado. En la poesia de Reyes, esa herenciaemerge de la sacralidad mitica
maya, de su relacion sensible y espiritual con la Naturaleza; y se desplaza de la experiencia
espiritual del ritual a la celebracién de la belleza en el canto a la naturaleza, en una suerte de
panteismo poético, si se nos permite laexpresion.
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Poética de lo estelar, del relampago, de la alondra y el tulipan, de la contundencia
enigmatica del arbol, del fuego y su fogata de danzantes resplandores; y, con ello, del
instante, donde se inscribe la vida; y del silencio, como el ambito mas entrafiable de la
interioridad. Y todo en un ambito de levedad, que es una de las manifestaciones estéticas del
lenguaje.

La civilizacion maya, en su intuicién de las correspondencias entre Naturaleza y
mundo, en el conocimiento desplegado sobre el mundo y el cosmos, en su asombrosa
reflexion sobre el tiempo, evapora su imagen, diriamos utilizando la expresion de Lezama
Lima, ante el asombro de la mirada etnoldgica y antropolégica; y como fuente propiciatoria
de la expresion estética, se muestra como una de las grandes realizaciones de la
espiritualidad, lacreacidny el pensamiento humano.
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