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La novela negra, también llamada policíaca, policial, noir, suspense o de enigma, representa 

una tradición literaria en la que un crimen, un detective, un método de análisis y una sanción 

son los elementos constitutivos de la narración. Así la desarrolla el modelo clásico del 

género, originado en Europa, específicamente en Inglaterra. 

No obstante, la narración de Díaz Eterovic (Chile) no solo se amolda a la estructura 

convencional, sino que, además, como es usual en la narrativa criminal latinoamericana, 

orienta el discurso hacia la denuncia de la impunidad y el crimen como consecuencias de 

estados ineficientes y corruptos, presentando a la víctima como un potencial testigo que 

determinará o no la administración de justicia, en la medida en que le sea posible testificar. 

Por la combinación de compromiso con los códigos del género y la habilidad para 

adaptarlo a los problemas político-sociales de Latinoamérica, la novela de Díaz Eterovic 

representa un punto de inflexión que visibiliza la presencia de un género de tradición, el cual, 

según un sector de la crítica literaria latinoamericana, no existe. Esta diatriba hace pertinente 

la revisión del trabajo de un autor que, declarativamente, se asume comprometido con el 

género como instrumento de denuncia de situaciones que vulneran los derechos de los 

pueblos de América Latina. 

Publicada en Venezuela por la editorial El Perro y La Rana, dentro de la colección Los 

Ríos Profundos, la novela se ambienta en Chile durante la década de los noventa. La 

dictadura ha quedado atrás, pero no sus armas, cuyos clandestinos portadores todavía 

disparan desde oscuros rincones de cobardía y miedo. Heredia, detective privado, se 

encuentra en cesantía debido a la competencia que abruma, lista para investigar 

“infidelidades y pruebas de paternidad de laboratorio” (p. 17). 

En la novela policíaca, la construcción del personaje detective ha marcado una 

tradición que se inicia con Arsenio Dupin, para desplegar en la narración la confianza que 

tuvo el siglo XX en la racionalidad científica a través de Sherlock Holmes, y ramificarse en 

“racionalidades” más complejas como las del padre Brown en las novelas de Chesterton. Con 

mucha frecuencia, la figura del detective reviste tal vitalidad que el autor acaba produciendo 

un conjunto de novelas que se reúnen bajo sagas, que dibujan auténticos retratos del policía, 

encarnación del ideal de justicia.
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Me sentí confuso después de escuchar la despedida de Virginia Reyes. Pensé en un 

rodamiento oxidado al que lo obligan a girar por última vez antes de ir a dar a la bodega de los 

deshechos. ¿Por qué investigar una vida que días atrás no significaba nada para mí, de la que 

desconocía su existencia? Curiosidad, malsana curiosidad que intervenía en mis asuntos con 

el sigilo de un escalpelo, me respondí (p. 28).

No en vano, el lector resulta en una especie de espejo del detective, porque ambos 

buscan que se diluciden el motivo del crimen y el rostro de los asesinos; por esto, la 

conciencia del detective es un texto ampliamente abierto al lector. Heredia (a diferencia de 

Sherlock, que toca pésimo el violín y consume drogas peligrosas) recita la poesía de los más 

destacados autores chilenos, sostiene reveladoras conversaciones con su gato de nombre 

Simenon (nombre del autor francés más destacado del policial); y ama, bajo un acuerdo de 

particular libertad, a su novia, Griseta. La carta abierta de la vida interior del detective se 

duplicará a través de un recurso narrativo del autor que introduce una dialogía 

personalísima entre este y su gato. 

               —Las horas arden más rápido que la viruta —dije a Simenon mientras veíamos alejarse a 

Griseta desde la ventana de la oficina. 

[…]

—Cada año que pasa te pones más sentimental, Heredia. 

—¿Y eso es malo? ¿Desde cuándo te convertiste en un gato duro? 

—Nací en un callejón, no lo olvides. Cinco hermanos y una madre que nos dio lo justo 

para sostenernos en nuestras patas y echar a andar 

—Tu infancia fue más triste que la de Oliver Twist.

—No te burles. La tuya tampoco fue una fiesta.

—Tal vez por eso es que nos comprendemos tan bien (p. 66).

Su cesantía terminará cuando su novia lo recomiende ante su amiga Virginia, quien 

sufre el irresuelto asesinato cometido contra su hermano Germán Reyes, por lo que volverá a 

las andanzas, abriendo la narración hacia un pasado oscuro, con personajes que, para evadir 

a la justicia, cobrarán vidas, paradójicamente, las de testigos sobrevivientes de aquellos 

tiempos oscuros.

Es así como esta novela, compuesta por 31 capítulos, rememora los horrores del 

campo de tortura de Villa Grimaldi, expone el estado actual de clandestinidad de los 

torturadores y recrea las “funas”, acciones de la ciudadanía organizada orientadas a la 

ubicación e identificación de los torturadores. 
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Heredia, movido por una decidida voluntad de justicia casi quijotesca, escarbará 

entre la suciedad que se esconde bajo la alfombra del poder, junto a un sector que exige 

justicia. 

En esta alternancia entre lo paródico y lo oscuro de la memoria, la narración lleva al 

lector del entretenimiento a la intriga, de la risa al miedo y lo trivial a lo profundo, para 

desembocar en una seria reflexión sobre la falsa ilusión de paz que el poder construye toda 

vez que cesa la experiencia del horror. Díaz Eterovic, mientras ficciona dentro de marcos 

muy concretos de un género, lo recrea estratégicamente, deteniéndose en instantes en 

reflexiones sobre el mismo, sin tendencias ideologizantes y con una postura liberada de 

juicios sobre lo histórico ocurrido. Su novela es una huella que mantiene viva la memoria, 

dando cuenta de la naturaleza lúdica de un género de tradición que (como afirma Taibo II, 

escritor mexicano y figura representativa del género) no tiene nacionalidad.

Pero el aspecto decisivo por el que se invitaría a su lectura tiene relación con el 

tratamiento del horror que se manifiesta por el uso de la intriga, recurso que los lectores del 

policial por lo general esperan, pero que, debido al desgaste por su excesivo uso, resulta cada 

vez más difícil de lograr. Eterovic lo logra al proponer una relación de extrema cercanía entre 

la víctima (testigo), el personaje productor del horror (asesino) y el detective. De ahí que las 

tramas de develamiento de los asesinos, dentro de la experiencia lectora, provocan un 

complejo de percepciones estéticas que mezclan angustia con perplejidad, en un encuentro 

ante el horror generado por seres humanos leales a un determinado sistema de 

pensamiento, como es común en los regímenes totalitarios. Así, el contenido de lo patético se 

confunde con la forma de lo paródico de la narración cuando los asesinos recurran a escuetas 

justificaciones para declarar que solo cumplían con su deber, como eficientes cooperantes. 
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