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Resumen: Este articulo se refiere a un autor, Abel Posse, perteneciente a una segunda oleada
delllamado boom latinoamericano, y a unlibro: El largo atardecer del caminante (1994), ejemplo
de nueva novela histérica latinoamericana. En este libro, su personaje principal, Cabeza de
Vaca, al encontrarse en el ocaso de su vida, decide contar lo que silenci6é en su crénica
Naufragios (1542). De esta manera, Posse se vale de la crénica y del personaje histérico para,
mediante la ficcién, hacernos llegar su interpretacion sobre ese evento hoy conocido como la
conquista de América, al cual el escritor argentino ya habia dedicado las novelas Daimon
(1978) y Los perros del paraiso (1983). En tanto novela, no se espera de ella, como de ninguna
otra, que sea veraz, pero si verosimil. Es una simulacién, o para decirlo a tono con Mario
Vargas Llosa, una mentira a través dela cual seindaga la verdad. Y méas que mentira, ficcién,
pues parte de la realidad y guarda un nexo con ella, aunque carece de valor operatorio. EI
largo atardecer del caminante, ademas de dura critica a la conquista espafiola, es exaltacion de

América Latina y muestra del viaje como una forma de autoconocimiento.

Palabras claves: Nueva novela histérica; crénica; ficciéon; Cabeza de Vaca; conquista

espafiola.
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Abstract: This article refers to an author, Abel Posse, belonging to a second wave of the so-
called Latin American boom, and to a book, El largo atardecer del caminante (The long sunset of
the walker) (1992), an example of a new Latin American historical novel. In this book, his
main character, Cabeza de Vaca, in the twilight of his life, decides to tell what he didn't tell
before in his chronicle Naufragios (Shipwrecks) (1542). In this way, Posse uses the chronicle
and the historical character to, through fiction, give his interpretation of that event known
today as the conquest of America, to which the Argentine writer had already dedicated the
novels Daimon (1978) and Los perros del Paraiso (The Dogs of Paradise) (1983). As anovel, itis
not expected of it, as of any other, to be true but credible, because it is a simulation, or as
Mario Vargas Llosa says, a lie through which the truth is investigated. And more than alie, a
fiction that originates in reality and has a link with it, although it lacks operational value. EI
largo atardecer del caminante, in addition to being harsh criticism of the Spanish conquest, is a
defense of Latin America and an example of the journey as a form of self-knowledge.

Keywords: New historical novel; chronicle; fiction; Cabeza de Vaca; Spanish conquest.

Résumé: Cet article fait référence a un auteur, Abel Posse, appartenant a une deuxiéme
vague du soi-disant boomn latino-américain, et a un livre, El largo atardecer del caminante (El
Conquistador aux pieds nus) (1992), un exemple de nouveau roman historique latino-
américain. Dans ce livre, son personnage principal, Cabeza de Vaca, au crépuscule de sa vie,
décide de raconter ce qu'il n'a pas dit auparavant dans sa chronique Naufragios (Naufrages)
(1542). Posse utilise ainsi la chronique et le personnage historique pour donner, a travers la
fiction, son interprétation de cet événement connu aujourd'hui sous le nom de conquéte de
I'Amérique, auquel 1'écrivain argentin avait déja consacré les romans Daimon (1978) et Los
perros del Paraiso (Les chiens du paradis) (1983). En tant que roman, on ne s'attend pas a ce
qu'il soit vrai mais crédible, car il s'agit d'une simulation ou, comme le dit Mario Vargas
Llosa, d'un mensonge a travers lequel la vérité est explorée. Et plus qu'un mensonge, une
fiction qui nait dans la réalité et qui a un lien avec elle, bien qu'elle manque de valeur
opérationnelle. El largo atardecer del caminante, en plus d'étre une critique sévere de la
conquéte espagnole, est une défense de I' Amérique latine et un exemple du voyage comme
une forme de connaissance de soi.

Mots-clés: Nouveau roman historique; chronique; fiction, Cabeza de Vaca; conquéte

espagnole.

Nexo mentira-verdad de las novelas

Testigo de excepcion, voyeur de oficio, el cronista es alguien autorizado a afirmar: “Yo
estuve ahi, yolovi”. El historiador es calculador; el cronista, emotivo: surelato es el espejo de
una vivencia que, por su fuerza, ha quedado indeleblemente grabada en la memoria del
autor y puede ser compartida conloslectores gracias a la espontaneidad que emana del texto

escrito (Franco, p. 45). El cronista no esta ubicado en los bordes del texto, sino en el vortice
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mismo, es protagonista. De alli que se espera la veracidad de su relato.

Sin embargo, ;qué pasa cuando el cronista estuvo en el lugar de los hechos, pero
cuenta otras cosas que no ocurrieron o que no vio, porque se ponen en su boca y en su pluma
las opiniones y delirios de otro, muchos siglos después? Esta transgresion del principio
veraz de la crénica ocurre cuando lo que se intenta escribir es otra cosa: por ejemplo, una
novela, simuldndose bajo el ropaje del otro género: el lobo debajo de la piel del cordero, con
todaslasimplicaciones resultantes.

Es, sinembargo, un fraude aceptado e, incluso, necesario. Toda la historia novelistica
posasu descomunal edificio sobre este principio. Una novela es una mentira, edificada como
marco para ciertas verdades. Emulo de Proteo, camaleén, campo de fingimiento,
metamorfosis. Alguien dijo de ella: “La novela es un Gargantta que todo lo traga” (Ortiz, p.
17). Y si en una novela cabe todo, también la mentira y la verdad. Es la tesis defendida por
Mario Vargas Llosa en su libro de ensayo La verdad de las mentiras: todas las novelas mienten
para solucionar una (;tragica?) realidad: la insatisfaccion de los seres humanos con su
existencia habitual y rutinaria. Esa es la tesis sustentadora de este articulo sobre EI largo
atardecer del caminante (1994), del argentino Abel Posse.

Se comprende: En ella se toma la crénica como estrategia, molde discursivo, como
simulacién, es su mentira mas notable. Sin embargo, hacer esto es praxis comun de la
llamada Nueva Novela Historica Latinoamericana. Por ello, Posse recurre a este artificio sin
remordimientos y va mas lejos: presenta El largo atardecer del caminante como una segunda
parte —actualizaciéon— de Naufragios, la cronica de Cabeza de Vaca en su peregrinar por el
Nuevo Mundo; es la segunda mayor mentira del libro. Sin embargo, sin ambas mentiras y
otras, Posse hubiera carecido de un pretexto idéneo para cantarnos sus verdades. Y eso si
hubiera sido lamentable. No obstante, todavia, antes de indagar sobre el sustrato veridico de
la obra, antes de aludir a la verdad concomitante, ahondemos un poco mas acerca del marco

delasimulacién, la crénica, escena del palimpsesto possiano, razén de ser de este articulo.

De la corona a los caminos de América

En sentido estricto —como ya se dijo—, no se trata esta obra de una crénica, sino de
una novela disfrazada de tal, para hacer lo que hace toda novela: mentir y hacerlo
persuasivamente. Mentir para deslizar con eficacia verdades, en este caso las de Posse,
escritor argentino de una segunda oleada del llamado boom latinoamericano.

Como novelista avezado, Posse se vale de dos realidades para granjearse el favor
publico: la crénica de Indias y la figura histérica de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, singular
personaje de la Conquista, autor, por demas, de Naufragios, curioso ejemplo del citado
género literario. Pero, vayamos por pasos: primero, sobre la crénica.

Hasta la conquista de América, el asunto de la crénica remitia de forma directa a la

vida delosreyes, al relato de los hechos de personajes coronados, por eso popularmente se le
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llamaba coronica (Pelletieri, p. 176) y de ellas destacan las escritas sobre los monarcas Alfonso
XySancholV.

Al darse la gesta americana como manifestacion del crecimiento de las nuevas
economias monetaristas europeas emergentes del feudalismo, la Corona espafiola se vio
precisada de datos sobre la magnitud de tal empresa y su renta, y para dirimir las &reas de
influencia respecto de Portugal. A tal fin, se orden la redaccién de relaciones o crénicas de
esos viajes, con lo que, sin proponérselo, se inauguraba un corpus de documentos escritos
entre el final del siglo XV, con el inicio del descubrimiento de América, y el ocaso del XIX, con
la extincion del dominio espafiol sobre los territorios de ultramar. Los textos limitrofes de
esta practica discursiva son la primera carta de Colén a los reyes de Espafa, de 1493, y la
crénica “Sitio de Baler”, aparecida en 1904, en la que el general Martin Cerezo recoge la
resistencia del tltimo reducto espafol en Filipinas, a mediados de 1899 (Castillo, p. 9).

Ademas de proveer informe técnico al Rey, las crénicas de América propiciaron a
algunos de sus participantes una forma de perpetuarse enla historia, y Cristébal Colén fue el
primero con la descripcién de sus viajes (Castillo, p. 177). El auge de la crénica como
fenémeno discursivo propicia igualmente una democratizacién del hecho narrativo, pues
participan en él frailes y soldados con una prosa llana y escasos conocimientos de retdrica, y
deja de ser territorio exclusivo de literatos e historiadores, hombres de letras (Castillo, p. 10).
El tema comtin de todos estos relatos es, sin dudas, la conquista de las Indias, a partir de los
modelos caballerescos de las novelas al uso (Castillo, p. 13). Es un tipo de narracién que se

anticipaalaliteratura picaresca:

Definitivamente, no puede ser historia, o no puede ser inicamente historia, el relato
que admite digresiones, que admite la menudencia de la vida pequefia, de la intrahistoria, del
narrador en medio de las grandes hazahas de unas vidas que anduvieron por los nuevos
caminos hollando las vias, inventando los atajos que después tendria que recorrer, con
parecido espiritu, el Hidalgo de la Mancha (Castillo, p. 13).

En todo caso, lo resaltable es que esos cronistas dejaron para la posteridad el relato de
su viaje en medio de un escenario natural nuevo, real, pero, ademas, maravilloso, elementos
luego retomados por los escritores latinoamericanos y caribefios como materia prima de sus
ficciones.

Como molde o modelo discursivo para los novelistas latinoamericanos, se convirtié
en “nueva crénica de Indias”, a partir de una tipificacion propuesta por Alejo Carpentier en
el contexto de una conferencia dictada por él en 1979, en la Universidad de Yale. Segtin este
escritor, se trata de un nuevo tipo de novela sobre el mundo contemporaneo con una mirada
critica al pasado para detectar las huellas de éste en el presente (Viu, p. 168).

Los mecanismos mas usuales de la nueva crénica de Indias, segin Fernando
Moreno, son: frecuente uso de la parodia, la ironia, lo grotesco, el humor; la intertextualidad

o la especularidad del texto sobre si mismo; la presentacién de personajes histéricos cuya
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imagen polemiza con la de las crénicas, o la de personajes anénimos que cobran una
importancia impensada; el empleo, con diversos fines y de variadas maneras, de
modalidades histéricas tradicionales y de una profusiéon de documentos y fuentes
referenciales. Todo ello con el objeto de desmitificar, cuestionar y reemplazar las certezas del
pasado por preguntas que lleven a quebrar las 16gicas causales que se han impuesto como las

Unicas posibles (Moreno, citado en Viu, p. 169).

La verdad de las mentiras

Un paréntesis necesario, para mostrar en él, aunque de manera sucinta, los criterios de
Vargas Llosa, acerca de la mala indole de las novelas, su doble cariz de escenario ficticio y, a
la vez, retablo donde representar la verdad. Y no cualquier verdad.

Laverdad delasnovelas es esta:

Los hombres no estan contentos con su suerte y casi todos —ricos o pobres, geniales o
mediocres, célebres u oscuros— quisieran una vida distinta de la que viven. Para aplacar
—tramposamente — ese apetito nacieron las ficciones. Ellas se escriben y se leen para que los
seres humanos tengan las vidas que no se resignan a no tener. En el embrion de toda novela
bulle una inconformidad, late un deseo (p. 6).

El novelista es un “simulador que aparenta recrear la vida cuando en verdad la
rectifica” (p. 9). Juega con el tiempo y los hechos, reduce, “obturiza” la realidad, entresaca
detalles, motivos, vidas insignificantes y las magnifica, amplia para poder contemplarlas. El
novelista es un demiurgo de oficio, trabaja con palabras como el periodista, a veces con las
mismas palabras que éste, pero, distinto.

El articulo periodistico, la crénica y la ficcién operan con palabras. Sin embargo,
difieren en su aproximacién a lo real. Los géneros informativos buscan dar cuenta de la
realidad; los géneros literarios persiguen atrapar a los lectores en una fantasia, una ilusién,
un escenario posible, verosimil, una hipétesis. Un articulo periodistico quiere hacernos
conscientes de algtin suceso externo, colocarnos ante él en espera de una toma de posicién al
respecto. Una obra ficticia no se aleja de tal propodsito; lo que cambia es la direccion del
mensaje, hacia nuestra consciencia, nuestros sentimientos. ;Qué quiere mostrarnos?

Segun Vargas Llosa:

Ademas de amoralidad, en las entrafias de las novelas anida cierto escepticismo.
Cuando la cultura religiosa entra en crisis, la vida parece escurrirse de los esquemas, dogmas,
preceptos que la sujetaban y se vuelve caos: ése es el momento privilegiado para la ficcion. Sus
ordenes artificiales proporcionan refugio, seguridad, y en ellos se despliegan, libremente,
aquellos apetitos y temores que la vida real incita y no alcanza a saciar o conjurar. La ficciéon es
un sucedaneo transitorio de la vida. El regreso a la realidad es siempre un empobrecimiento
brutal: la comprobaciéon de que somos menos de lo que soflamos. Lo que quiere decir que, a la
vez que aplacan transitoriamente la insatisfaccién humana, las ficciones también la azuzan,
espoleando los deseos y laimaginacién (p. 12).
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La ficcion y las novelas, por excelencia, nos redimensionan, nos multiplican: “Gracias
a ella somos mds y somos otros sin dejar de ser los mismos. En ella nos disolvemos y
multiplicamos, viviendo muchas mas vidas de la que tenemos y de las que podriamos vivir
si permaneciéramos confinados en lo veridico, sin salir de la carcel de la historia” (Vargas
Llosa, p.19).

La ficcién nos posibilita una revision, una reflexién critica sobre esa historia, pasado
que nos incumbe porque determina lo que hemos llegado a ser en el presente. De algin
modo, deberia ayudarnos a un mejor autoconocimiento. Y ;a movernos, incitarnos a la

accion? y jatransformar larealidad?

El largo naufragio

(Por qué Abel Posse escogi6 la figura de Cabeza de Vaca para esta ficcion? Para esta
sola pregunta existen varias respuestas posibles: por el misterio en torno a su vida, poco
conocida a no ser por su crénica; por lo original de su relato; por su actitud casi humanista
hacialosindigenas.

Tercera parte de una trilogia de la conquista, junto a Daimon (1978) y Los perros del
Paraiso (1983), en El largo atardecer del caminante (1994) Abel Posse toma como punto de
partida y eje argumental el de los naufragios, titulo y tema del libro crénica de Cabeza de
Vaca, sobre hechos que se inician en 1527.

Esta es laidea cardinal de El largo atardecer del caminante: enla vida se naufraga muchas
veces, unas en el mar y otras en las relaciones personales, en este caso no con el cuerpo sino
con el corazén. Podria considerarse ésta la novela de los naufragios; no hay asunto en la que
el personaje no fracase: sus viajes, su amor por Lucinda, el reencuentro con Amadjis. ; Pero
qué representan esos naufragios sino esas desviaciones y postergaciones que pueden darse
en cualquier viaje y que son, a fin de cuentas, las que lo hacen fructifero? “Mis naufragios
precoces, infantiles, sin experiencia. Porque también tengo naufragios de la madurez, los
pentltimos, y por cierto que habra ese naufragio final, el serio, que sin dudas ya acecha enlas
correntadas de misangre” (Posse, p. 36).

En El largo atardecer del caminante, el personaje recuerda cada uno de sus naufragios,
pero hace especial énfasis en el primero, ocurrido por “tener la mala suerte de haber seguido
aunndufrago”, o sea, a Panfilo de Narvaez, comandante de la flota (p. 68). No obstante, para
el Cabeza de Vaca de Posse, fue su naufragio decisivo, pues lo convirtié en el conquistador
desnudo, enel peaton.

Tuvo lugar este primer naufragio cerca de la isla de Mal Hado, nombre de mal
presagio, cumplido cuando el barco y sus tripulantes debieron enfrentar no sélo a los
elementos naturales, sino a los demonios del agua que, juguetones y pérfidos, orquestan un
desenfrenado huracédn. Cabeza de Vaca, en un principio, lucha para intentar salvarse, pero

luego detiene su resistencia, se suma a la danza de las brujas y finalmente, termina arrojado
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en una playa. Durante la tormenta perderd sus vestiduras y su espada, lo que para él seré el
verdadero naufragio, el de quedar desnudo y sin Espafia (Posse, p. 65).

En su fuero interno, el personaje Cabeza de Vaca sabe que podra contar todos sus
naufragios, menos el altimo, el definitivo. No obstante, todavia alberga la esperanza de
salvarse, pues, al escribir sus memorias, cree construirse un barco de papel y tinta,
supuestamente mas resistente y adecuado para surcar las olas del tiempo.

Sin embargo, Abel Posse se lo transmite a su Cabeza de Vaca: un libro tampoco es un
navio totalmente seguro, porque se expone al peligro de la indiferencia y, por ello, muestra
sus reservas, aun cuando se simule optimista y diga: “Espero que esta nave no naufrague y

llegue a buenlector. Al fin de cuentas el peor de todos los naufragios seria el olvido” (Idem).

La segunda parte de Naufragios

(Qué es en verdad El largo atardecer del caminante? En primer término, una biografia
ficcionalizada de Cabeza de Vaca. Esta se basa en el supuesto de que el cronista no ha escrito
todo lo acontecido en su peregrinar por América, como le confiesa a Lucia de Aranha, a
quienrebautiza Lucida y se convierte en sunuevo amory, luego, naufragio.

Posse se aprovecha de algunos “silencios” en la crénica de Cabeza de Vaca; ellos han
despertado su vocacién novelistica y se ocupa de rellenarlos con su propia version, visiéon
de hombre progresista contemporaneo. Segtin se muestra en la novela, Cabeza de Vaca est4
renuente a recordar; sin embargo, cambia de opinién cuando conoce a Lucida, quien le
comenta que ha leido Naufragios. Entonces, Cabeza de Vaca se anima a revelar lo oculto o
silenciado en su primera relacién; escribe para ella.

Bésicamente, El largo atardecer del caminante se presenta al lector como la ampliacién,
actualizacion, segunda parte de Naufragios que Cabeza de Vaca se decide a hacer, pues en su
primer libro ha dejado por fuera muchos detalles, entre ellos, un supuesto secreto sobre las
Siete Ciudades de Oro por él visitadas y que s6lo revelaria al Rey. Sin embargo, llegado el
momento, Cabeza de Vaca calla y no revela nada al Monarca, pues, en realidad, no existen

las Siete Ciudades de Oro como no sea en laimaginacién de los conquistadores:

—Por la corte decfan que ttt guardabas un gran secreto que s6lo a mi o a mi hijo el Rey
confiarias...

Me quedé mirando el suelo. Se ofa el tictac abrumador, el blando murmullo de la
fuente, el aire que pasaba a través de las flemas del pecho imperial. ;Iba a hablarle de las Siete
Ciudades de barroy estiércol? ; Le hablaria de iniciaciones y de segundos nacimientos? ; De mi
cronica secreta? Era ya tarde, al menos con él. El Emperador entendié que yo no tenfa nada que
contestar (p.59).

Otro detalle que, segtin Posse, omite Cabeza de Vaca en su libro Naufragios es el
relacionado con su familia india y por eso en este nuevo relato quiere hacerles justicia,

rememorandolos. De este modo, el protagonista se alivia con un razonamiento simple: al
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contar sobre ellos por escrito los ha inscrito en “este mundo”, les ha permitido respirar y ser,
ynolefaltarazén (p.101).

Con esta afirmacion, Posse, sin saberlo, circunscribe la tesis de que “no existe otro
camino que el del lenguaje; fuera del lenguaje no existe un lugar en el que podamos
apoyarnos. Los seres humanos vivimos en un mundo lingtiistico” (Echeverria, p. 51).

Bien mirado, el deseo de Cabeza de Vaca de completar su libro Naufragios es el pretexto
de Posse para darnos su version de los hechos, deslizar sus comentarios mordaces sobre la
conquista y hacer una reivindicacién de ese mundo indigena perdido, un mundo natural y
cercano ala vida. Dicho de modo mas claro, no es segunda parte, pues nunca fueron buenas:
El largo atardecer del caminante no es la continuacién de Naufragios; es el uso del derecho al
palimpsesto que cualquier escritor tiene sobre cualquier texto de este mundo.

El largo atardecer del caminante es una novela bien urdida, muestra lograda del largo
oficio de Posse como escritor; es la crénica del desvario y el naufragio existencial, el relato de
la vida en digresién, de la decrepitud, del ocaso. Montado sobre esa premisa, Posse nos
sorprende casi hacia el final con el episodio sobre los planes de Cabeza de Vaca, por su amor
geriatrico hacia Lucinda, de asesinar al traficante Jestis Mohamed. En el modo de narrar,
Posse se acerca en esta parte a lo policial, a la novela negra por los ambientes oscuros que
recrea, los de ciertas calles de Sevilla y los de esos vericuetos inmundos del alma de Cabeza
de Vaca que lo inclinan al crimen. Nuevamente nos sorprende Posse cuando hace aparecer a
Amadis en una de las jaulas con esclavos que ha llegado al Arenal y donde Cabeza de Vaca,
su padre, lo encuentra. Entonces, al ver a su hijo en tal condicién, Cabeza de Vaca seredimey
abandona los planes homicidas hacia Mohamed y se salva de un nuevo y posiblemente

altimo naufragio.

El viaje como visita interior

Viaje también el texto que es, ademas, “experiencia, es representacion, y cada vez mas,
es metafora de la existencia” (Rubio Martin, p. 65). El viaje, ademas, como construcciéon
posterior, construccion textual, para ser mas exactos. Asi lo formula Andrés Neuman al

referirse al tema:

No creo haber escrito en este libro lo que iba observando. Mas bien he observado
porque escribia el libro. Se supone que un diario refleja nuestros pensamientos, experiencias y
emociones. Nada de eso: los fabrica. Si no escribiéramos, la realidad desapareceria de nuestra
mente. Nuestros ojos se quedarian vacios. No he contado mi viaje en este diario. El viaje ha
sucedido aqui. Uno despega para aterrizar ensi (p. 232).

Viaje es rito de paso o de transicion, afirma Maria-Milagros Rivera Garretas, en que paso
y transicién se entienden no sélo como el desplazamiento fisico en si, sino en funcién de la
elevaciéon experiencial que todo viaje supone. Este rito suele contar con tres etapas:

separacién, margen — o limen — y reincorporacion (Rivera Garretas, p.47).
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La segunda etapa, la liminar o marginal, es la que representa al viaje como tal, la mas
propicia para la creatividad y la reflexién, incorporacién de simbolos y el fomento de
experiencias materiales. La etapa final, la de reincorporacion al lugar de origen, implicaria
el cumplimiento dela transicion y la elevacion de estatus.

Como entendemos, las crénicas de Indias narran viajes exploratorios de una nueva
realidad exterior. Pero cuando son tomados como objetos de mimesis y como modelos de
discursos literarios posteriores, el viaje se convierte en pretexto de introspeccion, de visita
interior. Por ello, Mempo Giardinelli asegura que literatura y viaje son paralelos casi
perfectos (p. 29). Y dice mas: cuando se viaja, se evoca, y quien viaja, siempre mira y
recuerda; contempla y compara; observa y mensura (p. 31). Es, ademads, una exploracion,
unaindagacién acerca de la condicién humana (p. 35).

Habria que anotar algo mas al respecto, y es que, desde la aparicion de la estética
romantica, el viaje se transforma en Bildungsroman, o sea, un proceso de aprendizaje y una
construccion del héroe, a partir de su conflictividad yo-mundo, que lo lleva finalmente a
encontrar su verdadera identidad (p. 34). Y eso es precisamente EI largo atardecer del
caminante, un proceso de aprendizaje que se da cuando el Cabeza de Vaca possiano reescribe
sus experiencias y, con esto, inicia una libertad de papel, una nueva forma de caminar, de
aventurarse por los desiertos esta vez de la pagina en blanco (Posse, p. 38).

El viaje es un trayecto entre un partir y un llegar en el que el transetnte se expone a
imprevistos, desviaciones, aplazamientos. El largo atardecer del caminante es precisamente la
relacion de esas desviaciones y esos desplazamientos a los que se ve sometido Cabeza de
Vaca, el conquistador desnudo, el Peatén.

El Cabeza de Vaca ficcional es un apasionado por el viaje. El mismo lo expresa cuando,
luego de pasar seis afios en una tribu modesta de los llanos, revive “el sentimiento de la
alegria de partir, otra vez, hacia lo desconocido. Exultacion. Temor y llamado de lo ignoto, lo
nuevo” (Posse, p.139).

Hay algunos elementos importantes para Cabeza de Vaca como caminante,
mostrados en la novela y que son, en primer lugar, sus propios pies, ya que realiza su
travesia a “pie puro”. A través del relato de Posse, el conquistador sufre un proceso de
americanizaciéon evidente en su andar desnudo y sin zapatos a través de la geografia
americana, truncado cuando se reencuentra con una patrulla guiada por el capitan Diego de
Alcarazy que describe de este modo:

Volvi a ser tratado como complice y protagonista de nuestra Espafia: me dieron ropa.

Después de ocho afios sin camisa no fue facil. Pero lo imposible fueron las botas. Una india

esclava me limo las ufias y callosidades de los pies. Mi cuerpo no aceptaba ni catre ni cama;
para dormir debia echarme por el suelo (p. 176).

En esto nos parece encontrar el tema de la novela: Tras ocho afios de convivencia con
los indigenas, Cabeza de Vaca se convierte en otro hombre, en un conquistador conquistado,

en un excéntrico y como él mismo lo explica, ni tan rebelde como para negar al dios de su
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infancia, ni tan sumiso como para esclavizar y matar en nombre de un Rey (p. 177). En
resumen, se ha convertido en un alienado.

Otro elemento esgrimido por Posse como propiciador del viaje, y que también utiliza
en su novela Daimon, sobre Lope de Aguirre, es el empleo de estupefacientes, sin dudas, un
caso de intertextualidad y cita de los trabajos de Carlos Castaneda sobre las précticas
chamanicas. En E! largo atardecer del caminante se menciona, por ejemplo, la ceremonia o rito
del Ciguri: “el puente que mantiene la relacién entre este arrabal, que es la Tierra, con el
universo del cual mas bien nos estamos desprendiendo” (p. 169). El rito del Ciguri consiste
en una purificacion con la planta del mismo nombre, de extrafias propiedades, entre ellas, la
de hacer desdoblar al que la consumey de propiciar el viaje mas alla del cuerpo.

Sin embargo, mas que un recurso pintoresco, la descripcién del rito de Ciguri es crucial
en la novela. Sin el consumo de la planta, Cabeza de Vaca no hubiera alcanzado jamas las
llamadas “ciudades secretas”. A ellas s6lo se puede acceder a través del viaje a lo trans-real,
que propicia el yerbajo, al descomponer todos los sentidos fisicos que nos atan a este mundo
material y concreto (Posse, p. 173). Es, ademads, otra herencia de los habitantes originales de
estas tierras, el chamanismo, no extirpado ni con la espada o la cruz, y que mas bien ha
tomado auge en los altimos tiempos y mucho mas después de los citados trabajos y libros de

Castaneda.

Lo natural

Otro aspecto que es reiterativo en esta obra de Posse es la exaltacion a la naturaleza
americana, lo cual es concordante con la reacciéon de los conquistadores en general y de
Cabeza de Vaca, enlo privado, al relacionarse con este nuevo entorno: él sabe que se trata, no
de unnuevo mundo, sino de otro mundo (p. 83).

En esta postura de Posse ante la majestuosidad natural de estas tierras parece
renovarse la pregunta lanzada por Alejo Carpentier en 1948, al final del prélogo de sunovela
El reino de este mundo (1948): “; Pero qué es la historia de América toda sino una crénica de lo
real maravilloso?” (p. 59). En este texto fundacional, Carpentier vierte una serie de
conceptos que Posse después se dedicara a desarrollar en sus sucesivos libros.

Dice Carpentier que lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando
surge de una inesperada alteracién de la realidad (el milagro), de una revelacion
privilegiada de la realidad, de una iluminacién inhabitual o singularmente favorecedora de
las inadvertidas riquezas de la realidad, de una ampliacion de las escalas y categoria de la
realidad (p. 54). Y esa ampliacion de la escala de lo real, esa iluminacion inhabitual es lo que
Posse coloca a cada paso a través de El largo atardecer del caminante y que tiene uno de sus
momentos méas algidos cuando Cabeza de Vaca y su tropa llegan al salto del Iguaza. El lo

significa como si hubieranllegado ala tierra prometida por Dios, el Paraiso:
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Cruzamos grandes lagunas construyendo puentes de tronco. Reencontramos el cielo
abierto de los llanos, con leves ondulaciones, después del largo ttinel de la selva. Alcanzamos
los grandes rios y tuvimos la visién del Dios universal en ese increible salto del Iguazt, del que
yahablé (p. 224).

Otro elemento también recurrente en esta novela, es la comparaciéon que Posse
establece entre el mundo natural, inocente, de los indigenas y el pervertido de los espafioles,
sobre el que gravita la herencia fatidica del pecado original. Los indigenas, por ejemplo, no
se avergiienzan del cuerpo, no necesitan la hoja de parra ni la oscuridad para evadir la
mirada de Jehova (p. 101).

Conclusion

El atardecer, metafora perfecta de la caida, es cuando un astro (en especial el Sol)
atraviesa el horizonte y se vuelve invisible, pues su altura se convierte en cero respecto al
nivel del mar yllega el fin delos acasos.

Asi visto y en forma de conclusion, se puede alegar que, en El largo atardecer del
caminante, Posse narra precisamente el ocaso del peregrino Cabeza de Vaca, quien emprende
su ultimo viaje, tal vez el mas arido y exigente, nada menos que para conquistar sus
recuerdos y tratar de asirlos sobre el desierto del folio en blanco. Es la consumacién de “el
caminante, que a falta ya de buenas piernas, avanza por estas cuartillas siempre blancas,
siempre nuevas, eternas” (Posse, p. 60).

Como ya se dijo mas arriba, Abel Posse usa su novela como tribuna para una dura
critica a la gesta espafiola y para sefalar el fracaso de la empresa como descubrimiento o
conquista, en la préctica el ejercicio de depredar, sepultar lo que hubiese. “Avasallar
silenciando, transformando a todos los otros en ninguno” (p. 214).

En ese sentido, es significativa la connotacién final que da Posse al destino de Nube, la
supuesta hija india de Cabeza de Vaca, quien no muere como Amadis o como Amaria. Ella
huye junto a otros guerreros a las montafias, donde nunca llegarén los cristianos, al pais de
las dguilas (p. 253). De este modo, se erige como simbolo de resistencia indigena, convertida

enleyenda de cacique-diosa que volvera para liberar a su pueblo algtin dia del futuro.
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