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Resumen: Este artículo tiene como propósito comprender la manera como está 

representada la ciudad detrás de la muralla en la novela Ver lo que veo de Roberto Burgos 

Cantor. Para esto se analizó dicha novela con el fin de extraer los pasajes en los cuales se hace 

alusión explícita e implícita a la frontera, la invasión y el desplazamiento, se analizaron los 

conceptos de frontera, invasión y desplazamiento y se reconocieron los elementos del 

mundo distópico en la novela. Esta obrapone en evidencia la crisis de un barrio que vive con 

la constante amenaza del desalojo y cuya única aspiración es la sobrevivencia, y la manera 

como su presencia en la frontera con la ciudad amurallada genera malestar y es vista solo 

como un estorbo. 
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Abstract: This article aims to understand the way the city behind the wall is represented in 

the novel Ver lo que veo by Roberto Burgos Cantor. For this purpose, this novel was analyzed 

to extract the passages in which explicit and implicit references to the border, invasion and 

displacement are made. The concepts of border, invasion and displacement were analyzed, 

and the elements of the dystopian world were recognized in the novel.The author highlights 

the crisis of a neighborhood that is in constant threat of eviction. Whose inhabitant's only 

aspiration in life is survival. Also, the way its presence on the border with the walled city 

generates discomfort and hindrance.

Key words: displacement; border; dystopia.

Résumé: L'objectif de cet article est de comprendre comment la ville derrière le mur est 

représentée dans le roman Ver lo que veo de Roberto Burgos Cantor. À cette fin, le roman a été 

analysé afin d'extraire les passages dans lesquels des allusions explicites et implicites sont 

faites à la frontière, à l'invasion et au déplacement, les concepts de frontière, d'invasion et de 

déplacement ont été analysés et les éléments du monde dystopique dans le roman ont été 

reconnus. Ce travail met en lumière la crise d'un quartier qui vit avec la menace constante 

d'une expulsion et dont la seule aspiration est la survie, et comment sa présence à la frontière 

de la ville fortifiée génère un malaise et n'est perçue que comme une nuisance. 

Mots clés: déplacement ; frontière ; dystopie.

                                                    ¿VEO LO MISMO?

     Vista de ver y ver. Ausencias y reiterados presentes.  

     ¿Será presente el momento en que uno participa y se queda allí?   

     Lo veo y lo veo.

                                                                 ROBERTO BURGOS CANTOR, p. 541

Introducción

En la novela Ver lo que veo, del escritor cartagenero Roberto Burgos Cantor, la 

protagonista y narradora de esta cuenta la historia y la vida cotidiana de un pedazo de 

Cartagena de Indias que está ubicado detrás de la muralla del centro histórico. A través de 

los ojos de Mercedes Escorcia, quien se está quedando ciega, se reconoce un lugar olvidado 

por el gobierno, poblado por inmigrantes de tierras expropiadas por el mismo, los cuales, 

día a día, deben pasar la frontera del muro para trabajar en el centro de la ciudad. La novela 

cuestiona no solo asuntos del desplazamiento y la invasión, sino también los conceptos de 

lugar, nostalgia, hogar, desarraigo y pertinencia como resultado de la inversión de valores 
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en el mundo distópico, en el mundo al revés.  

Roberto Burgos Cantor nació en Cartagena en 1948, el año de la ira en Colombia, y 

murió el 21 de octubre de 2018 en la ciudad de Bogotá. Escribió varios libros de cuentos entre 

los que se destaca Lo Amador y una serie de novelas en las que, según él, lo que pretendía era

[un] desentrañamiento de alguna imagen lejana, alguna inquietud que se quiere 

establecer su verdad, su forma, su manera, mediante la aventura de la ficción. Uno no 

sabe cuánto queda en el alma de esa primera lectura, en mi caso eran lecturas que me 

hacía mi madre en el patio de la vieja casa del cabrero, cuyo portón abría al malecón y 

al tajamar y estaba ahí al enorme mar Caribe con su fragor, sus pescadores” (Burgos 

Cantor, p. 2)

Una historia polifónica en fragmentos

En Ver lo que veo, Burgos Cantor exhibe las virtudes de un escritor con un estilo único. 

Expone una prosa en la cual los párrafos tienen la intensidad de un poema, construyendo 

metáforas y renovando el lenguaje. La novela está conformada por veintidós fragmentos, 

con notables diferencias entre el espacio, el tiempo y los narradores, que se entrelazan para 

reconstruir, poner en diálogo y evidenciar múltiples perspectivas de la misma historia: la del 

desalojo y la invasión. Ninguno de los fragmentos está nombrado y logra reconocerse en el 

narrador la situación que focaliza narrativamente el fragmento. 

La novela no solo se presenta como polifónica, sino que también se evidencia la 

presencia de una voz colectiva, la de quien narra lo que ha podido ver y se siente en la 

obligación de contarlo por aquellos que no pueden o no deben hacerlo. Sobre esto, Simón 

Henao afirma que “[l]a mirada de esta narradora focaliza en el carácter colectivo de la 

experiencia del despojo, en el carácter testimonial del relato y en la naturaleza colectiva de la 

mirada del testigo” (p. 50). Testigo que insiste constantemente en lo que ve, en lo que es 

necesario contar. Y eso que cuenta, Burgos Cantor lo va tejiendo con otras voces, en 

diferentes intervalos, construyendo un relato que se mantiene en el tiempo.

El primer apartado de la novela nos cuenta la historia a través de los ojos de la vieja 

del pueblo, los inicios del pueblo de la invasión:“Mi mamá cuenta que el barrio empezó en la 

lengua de tierra anegadiza en esta orilla del lago. Después no cabíamos y con disimulo 

rellenamos. Cáscaras de arroz, basuras, cascajos, piedras y conchas marinas, virutas, 

cartones, periódicos.”(Burgos Cantor, p. 9). La narradora relata y describe cómo el barrio se 

expandía y cómo iban llegando visitantes para quedarse y aquellos que “no vienen sino que 

se van, en la noche […] son los vecinos que trabajan” (p. 11).

Los veintiún fragmentos que continúan, casi iguales en extensión, se configuran a 

partir de diferentes registros narrativos en primera o tercera persona, permiten aproximarse 

a los personajes centrales, aquellos que narran la historia y, en muchos de los casos, esta es 
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una expresión cercana al testimonio: “Si somos invasores lo seremos mejor que los españoles 

con sus descubrimientos equivocados, sus cruces y su rey” (Burgos Cantor, p. 111).

Ver lo que veo se articula en un sistema de fragmentos de voces discontinuas, 

múltiples y arrítmicas.  De esta forma, Burgos Cantor construye los apartados con 

personajes que se encuentran y desencuentran, que representan el pedacito de tierra detrás 

de la muralla, el pueblo de los “invasores”. Cada fragmento tiene una composición 

particular, aspecto que da cuenta de una gran complejidad narrativa.

En cada uno de los apartados el escritor proyecta una progresión de imágenes 

complejas, alterna monólogos y narraciones en tercera persona, creando una narración sin 

fisuras. Describe la formación de un mundo presente y sus orígenes, la historia de una parte 

de Colombia contada en una armonía equilibrada a través de un diálogo de múltiples 

miradas. 

Desplazamiento, invasión y frontera

La configuración actual del país es el resultado de una larga serie de 

desplazamientos rurales y urbanos en las diferentes regiones, lo que ha implicado, entre 

muchas cosas, que unas formas de enfrentar la vida sean constantemente movidas por otras, 

generando así nuevos asentamientos humanos, invasiones y nuevas configuraciones 

espaciales. El resultado es un territorio desarticulado del proyecto de nación, 

configurándose un mundo distópico donde la realidad transcurre en términos opuestos: 

una sociedad, pueblo o ciudad indeseable, en ocasiones, levantada junto a una ciudad 

reconocida por el gobierno local, generando una frontera, una zona de transición y cambio 

que tiene una doble función: permitir el paso y dividir.

En Ver lo que veo hay un constante lamento. La narradora recuerda entre quejas cómo 

“aparece otra vez la amenaza de la expulsión, el desalojo. La condena a agonizar errantes, a 

no tener un solar, una querencia” (Burgos Cantor, pp. 195-196). El desplazamiento y la 

migración se definen casi como sinónimos de éxodo, exilio y destierro. Se representan la 

pérdida y la extrañeza en el nuevo lugar, aquel al que se llega a invadir. Coinciden las 

definiciones, además, en que este fenómeno está acompañado del dolor y la nostalgia por 

todo aquello que se deja atrás y por la necesidad de habitar un nuevo lugar que reemplace el 

lugar perdido.

Pero ya aquí: porque, dígame usted, para dónde vamos a coger ahora, para 

dónde, cómo, por qué. Aquí llegamos incompletos, no solo incompletos en número… 

sino incompletos también por lo peor. La tierra que pisábamos, escupíamos, en la que 

sembrábamos, rozábamos con los pies en los bailes con velas, enterrábamos las 

placentas, eran propiedades compradas ayer. (Burgos Cantor, p. 412)
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Este fenómeno de desplazarse produce un encuentro de diferentes tejidos sociales, 

una inversión de la tranquilidad y de los valores que se dislocan ante la aparición de nuevos 

pobladores. Según Luz Mary Giraldo:

El desplazamiento muestra en nuestro medio el paso del campo a la ciudad, 

viéndose ésta afectada al cambiar ante un nuevo (des)orden: organización ciudadana, 

señales de desempleo, dificultades para la educación y la reubicación, inseguridad 

social, diversas formas de agresión, etc. (p. 424)

El resultado de este desplazamiento pone en evidencia una ruptura con el proyecto 

de vida y anuncia una pérdida sociocultural. Burgos Cantor pone esta evidencia en la voz de 

la vieja del pueblo, en diferentes momentos y tiempos: “No es fácil pasarse la vida en un 

eterno y reiterado empezar. Estirar la tierra. Alejar el agua” (p. 213).

Consecuencia de este fenómeno aparece un sujeto al que se reconoce como el 

desplazado, como un hombre expulsado de su mundo de origen, el cual no es bien recibido 

por la ciudad moderna, viviendo en la tierra que no le pertenece y volviéndose invisible para 

la sociedad. En Ver lo que veo, los habitantes de ese pedazo de tierra que ahora reconocen 

como suyo, que han tenido que ir y venir, sienten que “[a]l llegar aquí, disminuidos por lo 

que dejamos, con el hueco en el alma del despojo, la vida pierde dirección, el propósito” 

(Burgos Cantor, p. 213). Pueblan un espacio, un “barrio sin nombre, sin lugar en el mapa, en 

el plano, en el catastro, invisible, tierra que hacemos y nos recibe para quedarnos enraizados, 

no nos vamos, respiración secreta, deseo puro de vida. ¡Tierra, tierra, tierra!” (Burgos 

Cantor, p. 19).

Se ubica a este sujeto, acudiendo al análisis de Amir Valle, en el “afuera”, es decir, en 

la periferia de la ciudad, mientras el “adentro” corresponde a lo ya establecido por unas 

familias tradicionales. En el “afuera” está el recién llegado, aquel expulsado del campo y 

desposeído de los beneficios que la ciudad ofrece y esto le otorga la denominación social de 

marginado (Valle, p. 97).

Y después nos ganamos otra echada, en esta nos sacaron de lo que nos 

pertenece, arrojados como bandidos, usurpadores. Allá dejamos tanta vida que aquí 

seguimos incompletos. ¿Cómo se completará uno? Dígame usted. Empezar 

incompletos nos va dejando incompletos. (Burgos Cantor, p. 412)

La invasión y el nuevo pueblo que crece con cada visita de un familiar, con cada 

nuevo desalojo, se asienta invisible en los límites, en la frontera. Marc Augé propone que 

“[u] na frontera no es una barrera, sino un paso, ya que señala al mismo tiempo, la presencia 

del otro y la posibilidad de reunirse con él” (p. 21). En este sentido, en Ver lo que veo 

reconocemos un límite que se dibuja y desdibuja constantemente y que permite la entrada y 

la salida del pueblo a la ciudad, aquella dentro de la muralla.Este sentido del adentro y 

afuera que no es solo un espacio físico que se inscribe en la geografía de la ciudad, sino que 
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representa una serie de imaginarios de los que se hace parte, un estatus social, una cierta 

“dignidad” de vida que están en constante interrelación.

Las fronteras no se borran, se trazan nuevamente y, en este sentido, estas responden 

a “una dimensión temporal” (Augé, p. 22). Según Augé, estas son quizás nuevas formas del 

porvenir y de la esperanza. En el mundo actual, las fronteras que prometen la igualdad 

esconden diferencias y desigualdades, siendo más evidente incluso dentro de las mismas 

ciudades. La narradora lo describe: “Le decía: Para lo único que ha servido legitimar esa 

diferencia es para que los blancos vayamos al club con las esposas y nos refocilemos con las 

negras en las playas verdolagas” (Burgos Cantor, p. 193).

La frontera existe si se ve, si se nombra, si hay un testigo de que en realidad hay un 

límite, real o pactado. Mercedes y los pobladores del pueblo son ese testigo constante y 

silencioso, porque todo lo que ven, se queda con ellos y les permite entender la realidad que 

habitan hoy. Lo dice Mercedes casi finalizando la novela: “Para mí que veo lo que veo, no 

hay confusión. No es porque yo sea guardián de frontera, o espía del alba, o contadora de 

almas vivas. O cazadora de estrellas” (Burgos Cantor, p. 415). La idea de la visión, que nos 

plantea Burgos Cantor, es interesante teniendo como precedente la idea de que la periferia 

de alguna forma siempre está observando hacia el interior, mientras que los que están 

dentro de esta parecen evitar siempre mirar hacia afuera. En este caso, Mercedes siempre 

mira hacia ambos lados de la frontera, geográfica y cultural, que la mantiene encerrada.

En el orden de la geografía y de la cultura es importante reconocer que las fronteras 

están cruzadas por asuntos culturales y sociales que desplazan, mueven y desdibujan los 

límites, naturales o artificiales, y transforman las líneas que dividen los lugares que 

permiten, o no, las relaciones e interacciones sociales. En la novela, el pueblo limita 

geográficamente con el mar y la ciudad amurallada.  Se ven obligados a construir un puente 

que hicieron “entre todos. Hasta los niños ayudaban a recoger los clavos y tornillos que se 

caían … los hombres que martillaban, emparejaban los pedazos de madera, unían vigas y 

horcones” (Burgos Cantor, p. 37). Puente por el cual, más tarde, llegarían nuevamente con el 

edicto de desalojo, un nuevo llamado a dejar todo lo poco que les pertenece y buscar un lugar 

diferente del que esperan no tener que moverse más. 

Este ir y venir, más allá de solo cargar “con el lastre de arrastrar recuerdos y algunos 

bienes” (Burgos Cantor, p. 196), evidencia un constante sentimiento de nostalgia y 

melancolía vinculado al hecho de desplazarse, invadir y tener que cargar los recuerdos. 

Nostalgia de una “vida escasa, incompleta”(Burgos Cantor, p. 197). Los recuerdos y la 

nostalgia, según Raymond Williams (p. 50), como estructura del sentimiento, en la cultura 

occidental, se convierten en una manera de estudiar el pasado. El sujeto nostálgico retorna al 

pasado para encontrar y construir las fuentes de su identidad y comunidad que han sido 

bloqueadas, suprimidas o amenazadas por el presente. El pasado se trae nuevamente como 

una fuente de aquello que se percibe como perdido o que hace falta. Mercedes se pregunta 

todo el tiempo: “¿Se podrá vivir con tanta acumulación de pasado que no se va? Tanto
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tiempo guarecido en las piedras. Tantas placas con la señal de la fugacidad: por aquí pasó, 

aquí se alojó, aquí murió” (Burgos Cantor, p. 78).

Hay una evidencia de una nostalgia del presente y del pasado y, además, un 

sentimiento de desplazamiento que no es solo físico o geográfico, sino también del espíritu, 

el cual Mercedes nos relata cuando nos dice: “Con mis años muchos recuerdos se quedaron 

conmigo, entonces no estoy sólo aquí sino donde estuve, como si la vejez fuera estar en 

varios lugares […]. Pensar me ayuda a ponerle un orden a los recuerdos” (Burgos Cantor, p. 

196). Esto es importante porque recordar también es habitar, y en ese sentido podríamos 

hablar de que la memoria también opera como ese territorio de frontera, también divide los 

lugares, las personas y los sentimientos del pasado, de aquellos del presente.

Mundo distópico en Ver  lo que  veo

Las relaciones que se tejen en las ciudades se pierden una vez aparecen los 

desplazamientos. Es acá donde la utopía se disloca y desde aquí desde donde se entiende, 

como lo plantea Augé, a la ciudad como “una total ilusión: como una utopía realizada[…] de 

esta manera, lo que se está perfilando ante nuestros ojos, con la urbanización del mundo, 

parece ser el desplazamiento dela utopía” (p. 82) y la aparición de la distopía.

Una distopía es una representación ficticia de una sociedad futura con características 

negativas que, en algunos casos, son las causas de la alienación humana.  El término distopía 

proviene del prefijo griego dis- y de la palabra utopía, formada con elementos también griegos. 

Utopía significa "no-lugar" y fue usada originalmente por Tomás Moro en su libro Utopia. Se 

dice entonces que la distopía es una visión crítica de la utopía creada a partir de una crítica 

del orden social o político que la comunidad ideal representa. Esta puede exagerar o invertir 

la utopía, proponiendo que algunos aspectos de la fantasía del futuro ideal eventualmente 

producirán distorsiones o contradicciones.

La distopía, en Ver lo que veo, se encuentra en el intento frustrado de reconstruirse 

como pueblo en el pedazo de tierra; en la dislocación de los sentidos, en la amenaza 

constante del desalojo: tener los recuerdos y los pocos bienes medio empacados para salir 

corriendo. Los habitantes de la isla de basura, detrás de la muralla, se sienten olvidados, no 

reconocen el lugar como suyo, por el miedo a perderlo todo otra vez: “Dígame: ¿usted 

llamaría barrio a esto que estamos levantando y de donde nos quieren sacar? […] A mí me 

gusta, a pesar de los aguaceros de invierno que convierten las calles en un barrizal (Burgos 

Cantor, p. 414).

Mercedes Escorcia, el boxeador y el jugador de azar andan dando tumbos, 

guardando recuerdos, recogiendo evidencias, rogando por una vida tranquila, un tiempo de 

tregua de sus huidas: de la policía, de la suerte, de la vida misma. Hay en Ver lo que veo una 

constante contradicción entre dos sectores sociales que luchan por volver a tener su vida.
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Para Williams, la utopía se trataba de perfección y la distopía de la imperfección 

radical. En El campo y la ciudad comparó las representaciones literales de la ciudad con las 

preguntas sobre ciertos aspectos históricos. En su análisis de la ciencia ficción, resaltó la 

importancia de las ciudades como escenarios de los imaginarios de utopías y distopías, 

haciendo énfasis en la historia de la experiencia social de las megalópolis. 

En Ver lo que veo, Mercedes cuenta lo que escuchaba que su abuelo le contaba a su 

madre en relación con estas transformaciones:

Le contó a su hija que la sensación plena del logro la tuvo el día de sol que vio las 

barcazas buscando desde el mar la entrada al canal. En medio de los destellos del mar, 

peces de plata eléctrica […] distinguió la maquinaria desarmada que no cupo en las 

bodegas […]. Después el estremecimiento del corazón con los primeros acordes de las 

máquinas, entre el orgullo y la admiración. (Burgos Cantor, p. 191)

Por un lado, el empeño de un sector de la sociedad es el progreso y el del otro, es la 

sobrevivencia. Al final, ambos están en búsqueda de lo mismo vivir de la mejor manera en su 

pedazo de tierra y con lo que tengan, poco o mucho; eso caracteriza una sociedad distópica 

donde las experiencias urbanas no son iguales, ni se pueden medir de la misma manera.

Para esa porción de la sociedad que busca el progreso, también hay adversidad 

yruina. Hay un momento en que ese hecho las posibilidades de quien construye abundancia 

no son siempre positivas, ambos sectores sociales, el que busca el progreso y el que busca 

sobrevivir,muestran rasgos comunes frente al mundo, frente a lo que no se ha logrado. En la 

novela, Burgos Cantor hace evidente la manera como el sector del progreso cae en la ruina: 

juega al azar en el casino donde lo acompaña la buena o la mala suerte. 

Leyó los informes de liquidación del ingenio. Se quemó las pestañas comprobado 

hasta la más mínima cifra. El plan de futuro que tenía su padre, mi suegro, en el cual 

aparecían las cartas donde el gobierno ofreció atender la reducción de sedimentos en el 

cauce navegable del río […] estuvimos de acuerdo en que hubo injusticia, indiferencia y 

verborrea sobre el progreso que nunca se vio. (Burgos Cantor, p. 288)

Mientras el otro sector mantiene una ilusión tangible, se construye día a día, no echan 

dados, echan martillos, juntan y hacen el piso con hojas secas:

Siempre veo lo mismo: el barrio crece, ¿será crecer? Veo: se acaba la tierra, el 

relleno, y levantan techos sobre el agua, garzas de cuatro patas tiemblan con el peso de 

los habitantes, mientras aumenta la tierra. Se extiende el solar con los rellenos, aumentan 

los vecinos […] y se quedan y levantan un techo mientras tiran cascajo y escombros al 

lago. (Burgos Cantor, p. 17)

En la crisis de la experiencia metropolitana, las historias sobre el futuro tuvieron 

uncambio cualitativo, donde modelos tradicionales fueron eventualmente transformados. 

El hombre no se dirigiría hacia su destino o a descubrir su fortuna; por el contrario, reconoció 
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su capacidad colectiva de transformación individual o del mundo(Williams, pp. 272-78). En 

Ver lo que veo, Burgos Cantor muestra esta crisis metropolitana del desplazado y del 

arruinado en las voces de la vieja y el comerciante que se ha quebrado, dos visiones 

diferentes, pero siempre en contraste.

En el barrio, la crisis no siempre tiene respuesta negativa. Los habitantes están en un 

constante transformarse y buscan siempre salir adelante con lo poco que tienen. El 

comerciante del ingenio, ya en la ruina, lo describe: “Nacer en un mundo arruinado donde 

las demoliciones son producto de un abandono, de una guerra, el peso propio de los sueños, 

y que uno no ha ayudado al derrumbe, ese nacer crea distancia […]. Nacer para resolver líos 

extraños que esa generación no causó” (Burgos Cantor, pp. 393–94).

Sin embargo, la vida en esa ciudad parece insoportable, tanto dentro de la muralla 

como fuera de ella. Tanto Ulises, el cantante, como el boxeador y el comerciante quebrado 

relatan, entre fragmentos, asuntos de un mundo al revés, un mundo distópico. 

Según Williams, existen cuatro tipos de distopías en la literatura. En Ver lo que veo 

podríamos encontrar dos de estas: un mundo extremadamente alterado, en el cual las 

personas menos felices han sido arrojadas, y el mundo de las transformaciones que son 

consecuencia de la degeneración social. En todos los casos, reconoce una alteración de las 

condiciones normales y deseadas en una sociedad existente o recién formada(Williams, p. 

95). En la novela encontramos evidencias de estos dos tipos de distopías, incluso en el mismo 

fragmento, y en algunos casos se repite, casi siempre como un testimonio: 

   En esta tierra de incertidumbres y peligros desconocidos mi estar mostró su 

necesidad. En las condiciones de la vida nuestra antes ni pensarlo […]. La bibliotecaria me 

contó un día que en este pueblo, hace años, comieron ratas, se comieron todas las ratas, sin 

condimento, las crías rosaditas, que quedaron las chupaban como lombrices o un pedazo 

de tocino,y se acabaron. También comían suelas de zapatos. (Burgos Cantor, p. 455)

En esta isla de basura, pueblo de invasores, todo parece desdibujarse y alterar las 

condiciones normales de la existencia, en una sociedad que se construye a medida que se 

levanta el barrio lejos de la protección de la muralla. 

La ciudad detrás de la muralla

El Caribe es la puerta de entrada al continente americano, y ahí, en ese mar, en medio 

de una profunda desigualdad social, está la ciudad de Cartagena de Indias y el pueblo de los 

invasores que se encuentra fuera de la protección de la muralla. La vieja Mercedes Escorcia 

describe la sensación que le produce la presencia del gran muro, con un cierto aire 

nostálgico, recordando:
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El muro de luz pedregosa afuera se pega a la cara […]. Veo desteñida, la piedra 

amarilla y negra de la muralla envuelta por la sombra roja. La mañana está fresca y un 

viento suave de mar adentro mueve mi falda […]. Su soplo ronda los mangles, la 

superficie del lago. Estremece las láminas de zinc de los techos. (Burgos Cantor, p. 195)

El espacio que se comienza a poblar, escombro sobre escombro, representa la otra 

ciudad, si es que se le puede llamar así, que se comienza a reconocer a sí misma en cada uno 

de los habitantes y sus vidas puestas al límite sin la seguridad de estar en un lugar definitivo.

Burgos Cantor se desplaza a través de la memoria por los intersticios de ese complejo 

proceso de reconstrucción de Cartagena, como un intento de resituarlo en términos sociales, 

existenciales y estéticos; reinventa una ciudad y una realidad humana donde los seres 

desean existir a plenitud frente a la presión de fuerzas generadas en el vertiginoso 

movimiento de las constantes migraciones y reubicaciones que vienen dispuestos a romper 

todo tipo de órdenes y a crear un nuevo código de valores. 

Los personajes se pasean de un fragmento a otro. Muchas de las situaciones de la 

ficción son análogas. Algunos referentes suelen coincidir y el foco de atención es 

fundamentalmente el mismo: la villa armónica que era Cartagena a mediados del siglo XX y 

los barrios que la rodeaban. Este se asume desde varias perspectivas que algunas veces se 

cruzan: el momento en que es inminente la fuerza arrasadora de la modernización con su 

consecuente pérdida de la ubicación y del sentido de pertenencia; el momento preciso en 

que la ciudad se está desmoronando o aquél en que se desdibuja dolorosamente para 

sumirse en el caos. 

Esta Cartagena, la que está siempre en los medios y en las portadas de las revistas, 

que es muchos mundos a la vez, también está enVer lo que veo, el microcosmosde aquel 

ombligo del mundo. En la otra Cartagena, esa que no se ve, “la gente habla fuerte para 

competir con el vozarrón del mar y porque la gente cree que Dios es sordo” (Burgos Cantor, 

p. 10) y siente que solo así la escucharán: “la gente dice, grita, canta, llora, insulta, reclama, 

agradece” (p. 11). 

Esa Cartagena que primero fue blanca, incluso en las casas más humildes, como en 

los pueblos blancos de España, la Cartagena de Indias, dentro de la muralla, fue la que le 

rindió culto al ideal de lo blanco, de lo hispánico, de lo católico. En esta, se revelan después 

de escudriñar un poco en la capa de pasado que ha quedadosobre las paredes, los colores del 

Caribe, de la Cartagena negra, mulata y mestiza, donde siempre se habla duro y en la que se 

baila todo el tiempo, es esa la ciudad que se levanta detrás de la seguridad de la muralla. En 

Ver lo que veo se describe todo esto en retrospectiva, con la nostalgia del recuerdo de lo que 

solía ser y lo que ahora queda: 

Volvía al palacio arzobispal adjunto a la iglesia catedral con los portones en el 

suelo por los cañonazos, las imágenes amputadas de los santos, y el humo de la pólvora y 

la marca de los incendios […]. No sentía desolación al entrar a lo que fue palacio, ahora
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 una covacha de cachivaches arrumados por las explosiones de la guerra, un reino de 

cucarachas espantadas, un testimonio del delirio humano que considera que arrasar es 

construir. (Burgos Cantor, p. 75)

Mercedes narra y reconstruye desde su mecedora los testimonios de una comunidad 

que ha sido expulsada de sus tierras por la violencia y llegan a la isla de Manga, uno de los 

sectores más prestigios de Cartagena de Indias, de donde, a pesar de sus resistencias, serán 

nuevamente expulsados. 

Esa gente del pueblo invasor, de la isla de basura, se la pasa cantando y bailando. Al 

describir la ciudad detrás de la muralla, se hace necesario hablar de la música y del baile, 

porque en ese pueblo algunos de los habitantes se dedican a esos oficios y otros placeres: 

 En este barrio la mayoría se inclina por los vientos, así dicen con orgullo, los vientos: 

saxos, trombones, flautas. Y también por la voz, aullidos del alma que hacen gárgaras de 

agua con sal marina y ensayan en los patios […]. A los músicos y las putas, en su salir y 

entrar, les veo la satisfacción en la cara. Nunca se suicidan. (Burgos Cantor, p. 13) 

En el Caribe parece que la música sirve, más que para mitigar los horrores del 

mundo, para celebrar los hechos, para protestar por el abandono, para celebrar la buena y la 

mala fortuna. Los habitantes del Caribe y, por supuesto, los del pueblo invasor, contra todo 

pronóstico, se pasan la vida cantando y caminando al son de la música, llena de melancolía y 

alegría. Con esta van haciendo toda una especie de cosmogonía humana, una muy cercana, 

que queda como un testimonio. Lo musical cumple varios papeles en la novela; 

reconocemos también a ese ser humano humilde que no compone música, pero que la canta, 

y que está aliviando también sus pesares.

Aparece entonces la radio, ese elementoque, aunque su contenido se produce dentro 

de la muralla, y se estéescuchando detrás de la muralla o en cualquier otro lugar, sigue 

siendo propio y se convierte en un puente, en una conexión de dos realidades: dentro y fuera 

de la muralla. Ese instrumento tenía espacios para todos en los programas de aficionados, 

donde muchachas y muchachos, probando para ver qué ocurría, hacían fila para cantarles a 

todos, con la esperanza de salir de pobres. 

El concurso de radio se convierte, para uno de los personajes, en el escape, en la 

nueva esperanza de vida; allí, el regalo de “un disco de Primitivo y su Combo” (Burgos 

Cantor, p. 134) genera en Ulises, el cantante, una nueva intención de búsqueda de sentido a 

la vida: ahora “debía educar la voz” (p. 135) para ser aceptado en el grupo de los cantantes 

del barrio y así poder cantarle a la vida.  En Ver lo que veo encontramos inventarios de la 

vocación de la gente: todos querían cantar, ser músicos, boxeadores, prostitutas o algo que 

estaba en ellos desde siempre. De una u otra forma, las ocupaciones de los habitantes de este 

barrio han dado forma al mismo y han obligado a que se levanten diferentes espacios que 

permitan diversas prácticas y lugares para ellas: el salón de belleza, la tienda de la esquina, el 

taller del ebanista, entre otros.
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A manera de conclusión

Ver lo que veo es, entre otras cosas, una novela sobre la injusticia del desalojo, la 

nostalgia por la tierra abandonada a la fuerza, los pesares que han sufrido los habitantes de 

algunas regiones de nuestro país, la costa Caribe en este caso; pero también es una reflexión 

sobre el inmenso dolor y cómo reconocerlo ayuda a sobrevivir a este. Es una lección que nos 

deja Burgos Cantor del poder de las palabras, de los efectos liberadores, reivindicadores y 

sanadores, así como de la validez de la escritura en todas las sociedades y en todas las 

épocas. 

En Ver lo que veo hay una mirada que no convoca a la imaginación, porque es la 

mirada del que sufre. Es quizás una forma de recuperación de sí mismos, es lo poco que 

guardan los despojados, los reprimidos. Es un acto de sobrevivencia, de mostrar que se es un 

ser humano, que hay una dignidad que se vivió de cierta forma y que se quiere continuar una 

vida mejor que la que se perdió.

Burgos Cantor escribe desde la búsqueda de quien está empeñado en demostrar que 

no se le va a destruir, como un acto fundamental de persistencia, no como una narración 

amarillista. Cuenta desde la alegría espontánea del Caribe, que alcanza para todos, 

desplazados y no desplazados. Porque la solidaridad estira lo que no es abundancia y se 

convierte en un acto de compartir, un acto noble. La novela es quizás un espacio donde las 

letras permiten ver y descifrarlo humano en una injusticia repetida, para encontrar algo que 

no es comprensible a simple vista. 

Esta es una novela circular que empieza con la afirmación “Siempre veo lo mismo” 

(Burgos Cantor, p. 9) y termina con la aseveración “¿Veo lo mismo? … Lo veo y lo veo” 

(Burgos Cantor, p. 541). Con esto, Burgos Cantor parece sugerir una estructura narrativa 

indicándonos que lo que sucedió en Cartagena sigue aconteciendo, aunque parezca difícil 

de creer, en pleno siglo XXI. Mercedes Escorcia sigue sentada en su mecedora, como lo ha 

hecho desde joven, recordando el pasado, añorando con nostalgia una niñez en la que, 

aunque las cosas eran similares (iguales), todo era más fácil y, al menos, la tierra era propia. 

Tal como lo hizo con La ceiba de la memoria, en Ver lo que veo el autor reconoce, relata, revisa 

todo aquello que permanece, todo aquello que parece no haber cambiado en la historia de 

Cartagena de Indias, en particular el continuo desalojo, la continua migración, la pobreza y 

el olvido.
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