LA SENORITA GRANO DE POLVO

BAILA AL FINAL DEL MILENIO
Bettina Pacheco Oropeza

Podemos decir que dos vo-
caciones opuestas disputan
el campo de la literatura a
través de los siglos: una tien-
de a hacer del lenguaje un
elemento sin peso que flota
sobre las cosas como una
nube, o mejor, como un pulvis-
culo sutil, o mejor aun. como
un campo de impulsos mag-
néticos; la otra tiende a comu-
nicar al lenguaje el peso, el
espesor, lo concreto de las
cosas, de los cuerpos, de las
sensaciones.’

Estas opciones de la escritura
fueron senaladas porItalo Calvino
en una de las seis conferencias
que, para el periodo 1985-1986,
prepardé el escritor italiano aten-
diendo a la invitacién que la Uni-
versidad de Harvard le hizo para
ocupar la catedra de las “Charles
Eliot Norton Poetry Lectures”,
con las que no pudo cumplir, ya
que lo sorprendié la muerte una
semana antes de la fecha pautada
para su realizacion.

Bajo el titulo de Levedad, Ra-
pidez, Exactitud, Visibilidad y
Multiplicidad, Calvino traté de
establecer en cada una de las
conferencias denominadas con
tales titulos, elocuentes en simis-
mos, “algunos valores, cualida-
des o especificidades de la litera-
tura” que la distinguen en los
umbrales del final del milenio.

Es a la primera de ellas —
Levedad— a la que queremos ha-
cer referencia en estas notas, so-
bre todo por las asociaciones alas
que nos ha conducido y por las
lecturas que nos ha iluminado.
Lalevedad no sera entendida aqui
como frivolidad sino como “leve-
dad del pensar” que se puede
crear en la escritura a través de
tresvias: el aligeramiento del len-
guaje al que se le concede trans-
parencias y significados sutiles;
la presentacién de razonamien-
tos, procesos psicologicos o des-
cripciones cargadas de elementos
imperceptibles o muy abstractos;
la materializacién de la levedad a
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través de una imagen que la
emblematice: Don Quijote de la
Mancha y su gesto inmortal de
desafio ante los molinos de vien-
to, seria el mas claro ejemplo de
ese proceso emblematico

“Precision” y “determinacion”
mas que vaguedad y abandono al
azar, son los signos que distin-
guen, para Calvino, la escritura
de aquellos autores que destaca
entre los grandes que trabajaron
ellenguaje para despojarlode las-
tre y pesadez: Guido Cavalcanti,
Boccaccio, Emily Dickinson,
Henry James y, sobre todo,
Shakespeare. Imagenes ingravi-
das como la de la reina Mab; las
que evoca Mercucio ante Romeo:
“te has enamorado, que Cupido te
preste sus alas y alzate con ellas
mas que con un salto”; las Mil y
una noches con sus alfombras
voladoras, genios que salen de
lamparas y caballos alados junto
ala melancolia que aligera la tris-
teza y al humor que refina lo
comico, sumandole sutileza- son
algunas de las formas que adopta
esta escritura de la levedad.

La vida contemporanea, con
su insoportable pesadez, no le
prestaa Calvinolas imagenes para
dibujar su idea de la levedad. De
allisus alusiones al mito de Perseo
y Medusa, a la Metamorfosis de
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Ovidio y al inmenso poema de
LucrecioDe rerum natura. En su
visién cientifico-filoséfica de la
naturaleza, Lucrecio nos presen-
ta el mundo en su constitucién
basica de materia y vacio, materia
que es la multiplicidad de los ato-
mos infinitos, invisibles, maviles,
leves. Es esa “pulverizacion de la
realidad” que canta Lucrecio, la
que deslumbra a Calvino y que
sin duda deslumbré de igual ma-
neraanuestra Teresa de la Parra.

Desde el Libro segundo del
poema latino, las particulas de
polvo que se arremolinan en un
rayo de sol dentro de un aposento
a oscuras, saltaron con la agili-
dad que soélo su levedad podia
concederle a las paginas de un
cuento de la escritora venezola-
na, segura lectora de Lucrecio. La
Historla de la sefiorita grano de
polvo, bailarina del sol, nos na-
rra la poética pasion de Jimmy, el
fragil muneco de fieltro propiedad
de un escritor que confronta un
estéril trabajo de escritura ante la
lampara en la que se apoya el
muneco— por una bailarina de
polvo sélo visible a través del haz
de luz que entra por la ventana
del aposento en el que dialogan
ambos personajes.

El sentimiento expresado: la
melancolia por la calidad ina-



presable del ser amado; el objeto
del amor: una criatura de luz,
etérea, sin rostro, descollante
entre los suspiros de sus iguales;
el gesto: la danza, la gracia del
balanceo esquivo; el efecto: el sal-
tosobrelas miserias delavida; en
otras palabras, la escritura de la
levedad, de la transparencia, aje-
na al cédigo criollistaoalos precio-
sismos modernistas.

Cuento fantastico escrito ha-
cia 1915, parece plantearse el con-
flictolevedad/pesadez del que nos
habla Calvino como signo distin-
tivo de la literatura de los albores
del nuevo milenio, mas que cual-
quier preocupacioén telarica, tra-
ducida en la famosa dualidad ci-
vilizacién /barbarie, comun a los
narradores del regionalismo lati-
noamericano. De modo que si
Calvino menciona a Cyrano de
Bergerac como el primer escritor
del mundo moderno que demues-
tra una concepcion atomista del
universo en su transfiguracién
fantastica, nosotros podriamos
senalar a Teresa de la Parra como
seguidora de esta orientacion.
Esto nos obligaria a releer los
cuentos que escribié en tan tem-

prana fecha para la literatura fan-
tastica en el pais y revalorizarlos
dandole una mas justa dimen-
siéon. Nos referimos, por supues-
to, a sus tres cuentos inéditos
hasta la publicacién de su obra
por la Biblioteca Ayacucho? : El
ermitaio del reloj, El genio del
pesacartas e Historia de la se-
fiorita grano de polvo, bailarina
del sol.

Reconocida por algunos criti-
cos como la iniciadora de la mo-
dernidad en la literatura venezo-
lana, junto a José Antonio Ramos
Sucrey Enrique Bernardo Nunez,?
Teresa de la Parra proclama la
libertad del escritor, la dedica-
cion en soledad a su oficio. “Sélo
vivo para mi arte” dira la leve
bailarina a su extasiado amador
y,ante el afan de éste de apresarla
en su cartera, para conservarla
por siempre asi no pueda disfru-
tar de su presencia, el escritor le
aconseja que le dé la libertad va-
lorando la transitoriedad de dos
horas de éxtasis frente ala eterni-
dad del dolor.

Es asicomo frente a un tiempo
pasajero e inapresable resucita la

2 Dec la Parra, Teresa. Obra. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1982.

3 Bravo, Victor. “Produccion y lectura de los textos de fundacién de la modernidad
literaria en Venezucla™. Ponencia presentada en el IX Simposio de docentes e
investigadores de la Literatura Vencezolana. Universidad Simon Bolivar. 1883.
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senorita grano de polvo en una
vertiginosa danza “loca, impon-
derable y como espiritural.”™ El
cuento termina...El puente entre
Calvino y Teresa se establece:
ambos expresan una concepcién
de “la literatura como funcién
existencial, la busqueda de la le-
vedad como reacciéon al peso del
vivir (...) Acostumbrado a consi-
derar la literatura como busque-
da de conocimiento, para mover-
me en el terreno existencial nece-
sito considerarlo extensivo a la
antropologia, a la etnologia, a la
mitologia™s.

El final del cuento ponderara
lo humano: La felicidad reflejada
en el rostro del amante, ennoble-
cido por el sacrificio al que se ha
sometido sélo por el desinteresa-
do placer de la contemplacién, es
mas valiosa que la belleza de una
“falaz bailarina”. Sin embargo, la
vida se manifiesta como siempre
implacable: un feroz y pesado in-
secto se devora a la senorita gra-
no de polvo. Ante esto diria
Calvino: “Creo que este nexo en-

tre levitacién deseada y privacién
padecida es una constante
antropolégica. Este dispositivo
antropolégico es lo que la litera-
tura perpetua™s.

De la senorita grano de polvo
sélo quedan el grito exhalado por
los dos personajes de la ficcién,
ante la tragica desaparicién de
ésta. La pena solidariamente
compartida...remordimiento, des-
esperaciony una lagrima de amor
perpetuada por la palabra enten-
dida como “persecucién constan-
te de las cosas”.

Realizar una relectura de es-
tos cuentos nos permitiria valo-
rarlos considerandolos no sélo
como una simple experimenta-
cion pasajera o como un producto
de la etapa de evasion,” gratuitay
antihistérica”,” observable en la
escritura de Teresa de la Parra.
Tampoco apreciamos que los mis-
mos sean modelo del estilo pre-
ciosista propio de los modemistas,
de adjetivacion “desordenada”,
recargado de descripciones® . An-

* De la Parra, Teresa. "Historia de la sefiorita grano de polvo, bailarina del sol”. En

Obra, ob. cit. p. 409.
5 Ibidem, p. 39
¢ Idem

7 Ver Bosh, Velia. Lengua viva de Teresa de la Parra. Caracas: Pomaire, 1983. p-

35.

® Ver Perdomo, Alicia. “Tres fascinantes cuentos de Teresa”. Revista Nacional de

Cultura. (Caracas) 272 (1989): 74-75.

56



tes bien nos parece que su len-
guaje fluye, ligera, con la frescura
del dialogo.

Teresa nos conversa sus his-
torias, sumergiéndonos en la at-
mosfera de los cuentos para ni-
fios; pero de los buenos cuentos
para nifnos, es decir, de los clasi-
cos que sin haber sido escritos
exclusivamente para ellos, imagi-
nan la vida con sus dramas y
alegrias, sin falsearla a través del
barniz rosa con el que tanta lite-
ratura bobalicona pretende com-
placer el gusto infantil.

A pesar de sus desenlaces fa-
tales. —¢habra algan cuento mas
triste que la historia de Panchito
Mandefua, tan leida por los nifios
venezolanos?— del sentimiento
tragico de la vida que muchas
veces resuman sus escritos, so-
bre todo sus incomparables car-
tas, nos parece que estos cuentos
piden, ademas de la revaloriza-
cién dela critica, jévenes lectores,
asi, como lo solicité Mariano Pi-
con Salas para Las Memorias de
Mama4 Blanca®

El tema del sacrificio ennoble-
cedor del alma, el amor como un
sentimiento sublime y elusivo,
mezcla de dicha y dolor, el des-

precio de la falaz vanidad huma-
na (causa de la caida en desgracia
del genio del pisacartas), la nece-
sidad de labrarse un proyecto vi-
tal que haga util el paso por la
vida (busqueda fallida que lleva a
la muerte al ermitano del reloj),
son topicos teresianos que recu-
rren en su escritura dandonos
esas lecciones de humanidad dic-
tadas por un alma sensible y ex-
quisita, dejandonos el mistico
sabor de unos textos que deslum-
bran con su vitalidad y que nos
hablan directo al corazoén.

® De la Parra, Teresa. Cartas. Caracas: Cruz del Sur, 1951. p. IX.
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