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o humano es humano porque habita en la
- palabra; la palabra es humana porque expo-

ne el existir en la experiencia. Palabra y ex-
periencia es humanidad primera. Lo humano es palabra y
experiencia; juegos infinitos y circularidad del existir. La
palabra es experiencia humana; resistencia contra el tiem-
po y verdad en el transcurrir de la accion. No hay expe-
riencia que no se muestre abierta,
real, fuerte, presente en la palabra;
toda experiencia es palabra y toda
palabra es experiencia. La pala-
bra escribir existe en la experien-
cia del escribir; la palabra educar
nace en la experiencia del educar;
la palabra nacer, morir, amar, leer
son posibles en la experiencia del
morir, amar, leer o nacer. Cada pa-
labra tiene conciencia y esta surge en su accion. Cuando
leo, escribo, amo, muero, la palabra cobra vida y es expe-
riencia. Goethe muestra, en Wilhelm Meister, la palabra
viaje y aprendizaje; Wihtmant en Hojas de Hierba; Cer-
vantes en El suerio del caballero; Joyce en Ulises y Victor
Hugo en Los Miserables. La palabra es la altura del tiem-
po; visibilidad y conciencia. La palabra es la experiencia

Toda nuestra experiencia es lectura, eleccion
de aquello sobre lo que nos concentramos y
estar familiarizados, por la relectura, con la
totalidad asi articulada. También la lectura
que nos familiariza con la poesia permite que
la existencia se vuelva habitable.*

del hombre en el tiempo y en la época que ella edita. Una
palabra edita la experiencia de una época con sus dolores
y aciertos. La palabra esta en nosotros y la experiencia
es un modo de estar en ella. El Génesis es la experiencia
del recuerdo, el limite de nuestra conciencia; un punto de
partida en cuya esencia comienza la experiencia del recu-
erdo. Génesis es comienzo, punto de partida, apertura de
la pagina y letra que la comple-
ta. Génesis es carne-palabra en
la hoja solitaria; es experiencia
del recuerdo en la mirada vuelta
sobre el tiempo. La palabra es la
génesis del lenguaje y a la vez
el lenguaje hecho verbo. La pa-
labra es letra sobre el tiempo, es
mansedumbre y rebeldia, es sol
y noche; lluvia y viento, fuego
y agua, piedra y llanto. Letra es la composicion infinitesi-
mal de los cuatro elementos de la vida y su respectiva es-
peranza. Cada palabra guarda una esperanza: mostrarnos
el lugar. Educar es estar en un lugar, descubrirlo, entrar
en €él; formar es deambular por la vida aprendiendo cosas,
viviendo experiencias y muriendo de alegria en cada una
de ellas; ensefar es estar frente al saber y recordar de qué
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naturaleza esta hecha nuestra condicion humana; aprender
es apartarse, en el momento menos sospechado, de nuestra
incapacidad; es recordar y, por lo tanto, prepararse a morir
de otro modo; amar es descubrimiento de uno mismo y
estética del espiritu; odiar es apartarse de nuestra humani-
dad para entrar en la animalidad; esperar es caracter y pru-
dencia; paciencia es virtud. Letra es palabra expuesta al
sol y silencio en la noche. Palabra es letra y experiencia
es su esencia. Palabra es poesia y letra su carne; el verso
su experiencia métrica. Palabra es universo del existir;
su terreno la experiencia. No hay experiencia que pueda
nombrarse por fuera de la palabra y no hay palabra que no
encarne alguna forma de experiencia; el giro es sustancia
como lo son el verbo y el sujeto, la accion y la causa, el
cuerpo y el beso, la mirada y el espacio. Palabra es altura,
experiencia y apertura. Palabra es lectura; experiencia del
oir, del ver y del hablar.

El tiempo de la experiencia muestra la altura de la
palabra; la experiencia genuina del existir humano. La
experiencia es una cifra que se vuelve huella, universo y
terreno fértil del ser. El dolor es la huella del golpe; exclu-
sion escolar es la huella de la incapacidad y la soberbia del
profesor; educabilidad es la experiencia ética fundamental
del educador; disciplina es la experiencia de la exigencia
sin dolor; aprender es un rostro placido que camina se-
renamente sobre la insolencia de quien nos ensefia; en-
sefiar es apartarse y encontrar un lugar; perder es ganar,
decia Maturana. El tiempo de la experiencia es abierto y
se cierra en el recuerdo. Todo recuerdo es voz y signo; a
¢l regresamos para interpretarlo. Este regreso circular del
signo no es aporia, sino apertura. Cuando el amor parte,
el dolor llega y con el tiempo aprendemos a saber partir,
a saber amar, a saber escribir. Como signo retornamos a
¢l una y mil millones de veces. Veces es un tiempo ahi en
la experiencia de la interpretacion; reifica la encrucijada
de la experiencia por el signo singular que ella porta. In-
terpretamos hasta el infinito, avanzamos en ¢l sin saciar-
nos de la respuesta; proseguimos en su bisqueda una vez
la experiencia del tiempo vivido nos pone en el recuerdo
y encadena una alteracion del existir. El otro como pa-
labra es texto y reclama de nosotros la experiencia de la
interpretacion. ;Podemos estar con el otro por fuera de
la interpretacion de su existir? Imposible, el rostro es ya
un texto-palabra y sobre ¢l se dibuja la geografia de una
existencia particular. Apuntando a la Escuela, podria tra-
ducir remitirnos a otro interrogante: /si podemos estar con
el alumno por fuera de la interpretacion de su existir, de su
dolor, de su incapacidad, de su voluntad de saber?

La interpretacion siempre se dirige al sentido de
algo; en la palabra al sentido de la experiencia que ella
encierra. La palabra escribir guarda un sentido para lo hu-
mano: dejar la huella de una época y narrar lo que alli
acontece. La experiencia se abre al universo del otro y
evoca un pasado presente; escribir es una forma de aper-

tura de uno hacia el otro; es narrarle al otro un modo de
ver el mundo poetizando sus dolores. El tiempo de la ex-
periencia se revive con la palabra. La palabra vuelve roca
la experiencia y terreno fértil es la escritura. Ella fija un
tiempo y vincula los momentos; el instante. Las eras de la
escritura son rostro para el recuerdo y su cuerpo es un pa-
sado vivo, alegre, la memoria-texto. Palabra y experiencia
son consustanciales, se reclaman de la misma manera que
la mirada se abre al espectaculo del saludo. El recuerdo
es una palabra instante, un momento abierto en la cifra
de la experiencia. Cada vez que estamos en la palabra el
tiempo de la experiencia se vuelve presente. Las luchas de
uno en la vida son fuente de poder y de verdad; cada lucha
librada en nuestra existencia es un modo de liberacion.
Aprender es luchar contra uno mismo y liberarse de la re-
presentacion; aprender es un dado tahtr; juego de la noche
y algarabia taciturna. La palabra nos trae del pasado al
presente y como si se tratara de un arte magico pasamos al
futuro-ahora. Leer es el vinculo real del tiempo; es traer el
pasado al presente y llevarlo hacia el futuro. Cada vez que
leemos vinculamos las formas del tiempo y la morada de
nuestro espiritu lo reclama. La mirada es un futuro-ahora;
el texto la fijacion de éste. La experiencia es experiencia
porque la palabra la reafirma y solo el recuerdo es un arte
del presente. No hay amada que deje de ser un espectaculo
en nuestra memoria; siempre se vuelve al primer amor,
sabiamente nos muestra el tango. La palabra es memoria,
tiempo traido a la larga lucha de nuestro existir. Nuestra
lucha como humanos circula por la palabra y hecha len-
guaje abarca todo el universo de la experiencia. Una época
esta dada por la palabra que la evoca, por el lenguaje que
la revive. La palabra es época, instante y texto.

Pero, ;qué es la palabra a tal punto que a ella ten-
gamos que volver cada vez que algo de la experiencia
nos llama? Podriamos convenir que ella es universo y
estamos en €l para abrirnos al mundo. La magia de éste
consiste en volver a la palabra, a su esencia y tal volver re-
suelve la temporalidad de la experiencia. De igual modo,
volvemos a la palabra porque sin dicho volver quedamos
suspendidos en el instante; ella nos salva del abismo al
cual podemos caer y perdernos. Salvacion es la palabra
tal como muerte es arrogancia ¢ imprudencia. También,
la palabra nos reclama en el tiempo de la experiencia y de
ella surgimos pues todo nuestro existir es una piedra es-
culpida. La palabra reclama de nosotros un tiempo, cierto,
pero también nos invita a mirarla detenidamente para ver
sus cifras en la experiencia del lenguaje. Ella resuelve el
complicado paso del tiempo: cada palabra fija la epifania
del rostro, ;de qué otro modo? Ella es cuerpo y materia y
la miramos para estar en ella. Cada vez que el recuerdo
vuelve detenemos nuestra mirada fijamente en la palabra;
ella nos habla. La palabra habla por su historia y su tiem-
po; estar en la historia y el tiempo es el modo de habitar
en el recuerdo y la manera de regresar al cuerpo que ella
encarna; su espiritu es el silencio y el ruido su despertar.



La palabra nos reclama de diversas formas. Politi-
camente, nos arrastra hacia el tiempo pasado. Nuestros
pueblos y la arrogancia del tiempo europeo; la coloniza-
cion de la palabra en el territorio de nuestros antepasados
simbolizo la conquista del espiritu y la muerte de la poe-
sia que tanto verde poseia. La palabra colonizada abre el
tiempo, fija el espectaculo de la arrogancia y la muerte
del espiritu. Las civilizaciones de nuestros antepasados
poseian el encanto poético del universo; nada de lo que
existiera en la tierra como en cielo, en el fuego como en el
agua, no estaba proscrito como poder del espiritu, poseia
cuerpo y rostro. Todo era un cuerpo sin razon; un espacio
sin limites, un estado del alma sin encrucijadas del dolor.
El dios luna, la diosa montafia, el poder liberador de la
planta, el jolgorio de la chicha, la fiesta de la culebra o
el ritmo del caiman abrian el espectaculo del existir. La
mirada era verde como azul era el espiritu, dorado eran
los cuerpos y las estrellas caian soberanamente en la mi-
rada del indigena. Aun de ese universo desconocido para
nosotros quedan rasgos del tiempo. El futuro esta atras,
el pasado adelante nos ensefian aun los vestigios de algu-
nos pueblos indigenas. Tanto lo indigena como lo negro
subsiste en nuestro ser y permite que sospechemos de un
tiempo no colonizado. La palabra toda entera no puede
colonizar algo de espiritu del colonizado. La malicia indi-
gena que nos acompafia rompe con la rigidez de la razon
practica y cartesiana; somos dados girando sobre el ver-
de tapete de la razon; somos lirica en la frase filosofica y
el tahtr nocturno nos permite escapar a los limites de la
verdad. Esta solo existe en la razon; en el verde mirar de
nuestra sospecha, primero esta la risa y luego la seriedad;
el compromiso es un acto de fe como el amor y rifie con
la margen estrecha de la l6gica cartesiana. La palabra ser,
aquella que arma todo el universo de nuestro lenguaje,
aborrece la rigidez y se deleita en la incertidumbre. Somos
malicia y razon, poesia y ciencia, arte y logica, paciencia
y resistencia. Nuestra palabra es una forma de experiencia
no racional; ella muestra el Eros y el Tanatos, la fe y la
razén; Iglesia y laicidad; libertad y Dios.

Contraria a otras experiencias de colonizacion, la
que tuvo lugar desde México hasta la Patagonia mezcld
castellano con arabe, indigena y africano y de alli surge
nuestra mas compleja identidad. Hay lenguas con sus pue-
blos no colonizados; el berebere se habla solo alli donde
el arabe escapa a la racionalidad de la lengua occidental,
el europeo nunca lo aprendié. En nuestros territorios el
negro conservo el jolgorio del lenguaje; musica y cuer-
po viven; palenque y chirimias testimonian de un pasado
arrebatado y de un lenguaje que resiste. Nuestra palabra
es india, africana y europea y guarda las huellas de lo ara-
be. Somos sujetos portadores de una palabra pluricultural,
multiuniversal y, por esto mismo, rica. Somos Occiden-
te, Africa e indigenas. Nuestra identidad esta todavia por
resolverse. Sospechamos de nuestra procedencia pero no
logramos definir lo que nos caracteriza; intuimos que la

mezcla de castellano y aimara, quechua o muisca alborota
la mirada sobre nuestro universo; sospechamos de nues-
tras profundas busquedas hacia la literatura del espacio,
el agua, los verdes tonos de nuestras montafas, la dorada
tierra y el ocre que la cubre, el azufre que la calienta y cura
nuestros dolores. Tierra, cielo, piedra, agua, fuego, bullen
en nuestra mirada y nuestros sentimientos. Somos €so y
a la vez razon, indio y europeo, Descartes y Tisquesu-
za; cuadrante e intuicion, malicia y razon. La palabra es
experiencia historica, tiempo abierto con un pasado por
comprender. La experiencia de nuestra palabra esta en el
vértice de su tiempo: hoy y ayer; ahora y luego; presen-
te y pasado, amor y odio. Somos, por la experiencia de
la palabra, un tiempo abierto y un deseo por comprender.
(Qué cubre nuestro cuerpo y de qué palabra esta compues-
ta nuestra lengua?

En su dimension socioldgica, la palabra nos recuerda
la miseria de nuestro presente y la cal de nuestra lengua.
Somos barro y modernidad, resistencia y paciencia, fuego
y lagrimas. La palabra es social porque muestra el rostro
del espiritu incrustado en la tierra firme donde habitamos.
Sobre la lengua del indigena y del negro se sembraron los
verbos ser y estar; ausencia y despojo, miseria y ganancia,
belleza y soledad. Grandes formas de miseria se apilonan
ante nuestros ojos; preferimos el olvido a la busqueda del
porqué y del como, ansiamos la 16gica del desarrollo en
detrimento de nuestras raices. El olvido de nuestro linaje
se vuelve materia moderna o postmoderna en el mejor de
los casos. La arquitectura del pasado construida sobre las
ruinas del templo incaico forjan las bases de una cultura
centrada en la riqueza y el despojo. En el centro, justo al
lado de la catedral espafiola se instalan las grandes man-
siones de los nuevos ricos. Hacia la periferia van creando-
se grades circulos de riqueza y de pobreza. Los desposei-
dos, los despojados arrinconados a vivir en el circulo mas
lejano del centro. El miserable es un espectaculo que hay
que ocultar, su alejamiento del centro garantiza una estéti-
ca y una forma de tranquilidad tramposa. El mas pobre es
malestar y enfermedad; alejarlo es la tactica que opera por
medio de los dispositivos de exclusion. Hoy, el mismo cir-
culo funciona. Ricos en grandes mansiones, pobres en ca-
suchas y a la intemperie del Estado. Siloé y Aguablanca en
Cali se repiten una y mil veces en las grandes y pequefias
ciudades de nuestros paises. La miseria es una experiencia
que la palabra encierra como dolor. Es el resultado de la
configuracion cultural de dos mundos que aun no hemos
podido entender y superar. Miseria es una experiencia de
dolor que se fragiliza con el encanto de la posmodernidad.
Nuestro presente arrastra tanto el pasado andino como el
presente occidental; los centros comerciales desplazaron
la riqueza de la plaza piblica donde maiz, habas y ron-
chas se mezclaban con chicha y chirimia. La sociedad de
seguridad busca el encierro y desplaza la miseria. Los Mi-
serables de Victor Hugo transitan por nuestras ciudades y
en su existir, la experiencia de la miseria, se hace palabra
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odiosa. La palabra es sociologica porque muestra el modo
de vivir de los hombres; es un hecho social que da tanto
que pensar. La pobreza y la miseria es un argumento cruel
de la riqueza y en tal logica la palabra nos muestra un tipo
de experiencia sobre la que tenemos que resistir. La pa-
labra se vuelve tranquilidad cuando es ejercida politica y
socialmente como medio de dominacion; como argumen-
to siempre esta al servicio de los intereses de unos sobre
otros. El pobre es la esencia argumentativa del rico; el des-
poseido una tactica perseguida en el lenguaje y un modo
de bienestar del politico. ;Qué discurso politico, social o
religioso no se refieren a la miseria como un algo que hay
que atacar? La palabra miseria es el poder discursivo del
liberador aunque no la supere en su practica. La palabra
muestra y fija el discurso alli donde una época produce
sus dolores y sus aciertos. Todo discurso es la visibilidad
de una practica y la palabra lo confirma como experiencia
singular.

Por su caracter religioso, la palabra nos muestra la
experiencia del colonizador y su forma de comprender el
mundo. El perdén del otro se vuelve el argumento de la no
revelacion; la muerte del mito y la fuerza de la razoén rom-
pen con la preocupacion de si. Debemos preocuparnos por
el otro sin tener el tiempo de apreciarnos a nosotros mis-
mos. Dios se vuelve un lugar en la razén, alcanza a ocupar
un sitio en los juicios. El es la medida del dolor y la des-
esperanza; se hace conformidad y sirve para educar a los
nuevos nacidos, a los hijos de Balboa y Anayanci. El dios
sol se vuelve Dios; la eucaristia desplaza a la misa negra 'y
la exuberancia de los rituales indigenas. Dios ocupa todo
nuestro ser y obedecemos a él porque los dispositivos de
la razon lo ponen en el centro de las practicas de cultura.
Dios y razon se acompaiian. Dios también puede ser una
forma de liberacion en ciertos discursos hegemoénicos. La
palabra se carga de religion y moraliza nuestras costum-
bres, limita la ética al imponernos un valor en cuyas mar-
genes podriamos encontrar el “no robaras”. “Puedes morir
de hambre, pero ante todo no robaras”. El mandamiento es
un limite y una forma de sujecion: su trampa consiste en
mostrarnos un orden alli donde s6lo hay desorden. Reli-
gion y politica crean unos lazos estrechos de complicidad
al punto de que lo uno sin lo otro pareciera no ser posible.
Dios perdona todo, inclusive, la barbarie y las primeras
masacres de Ursua en los territorios de la Bogota de hoy.
La palabra es moral y organiza el espiritu; el lenguaje lo
ordena y lo vuelve discurso. La experiencia magica de la
palabra se hace vacia. El presente de la postmodernidad es
veloz, los otros pierden su esencia. Todo vale y nada vale,
“el que piensa pierde”, reza el graffiti en la universidad.
La moral del presente es la pérdida de la razon de la pa-
labra y su magica forma de narrar el mundo se desvanece
al caer la noche. Democracia puede decir todo y a la vez
nada; muestra la presencia de un mundo posible y la cierra
con el cerrojo de la arrogancia del poder. Poder y Dios son
una y misma cosa; moral y servidumbre se justifican en

el predicado; esclavo y tecnologia reviven otras formas
de sujecion; sujeto e individualidad terminan alli donde
la razon pierde el juicio. El orden de la moral se nutre de
la locura de la enajenacion; su orden fija la mentira como
forma de verdad. La experiencia de la palabra consistira,
por su espiritualidad, en ayudarnos a ver el presente de
otro modo sin pasar por alto el tiempo transcurrido; mafa-
na esta cargado de ironia. Los nuevos ritos moralizadores
fijan atrozmente nuestro ser; escapar a ellos es una expe-
riencia de la palabra y su consecuente subversion.

Como cultura, la palabra transforma la experiencia
estética en un modo de ver el mundo. El arte contiene el
signo y la realidad deja de ser verdad; tan s6lo es un modo
de ser y de ver. El arte revela y se subleva contra las for-
mas de la razon, subvierte la verdad de la ciencia al llevar-
nos al plano de la estética. En el arte no hay verdad, solo
realidad de otro modo, inicamente sensacion multiple. La
obra de arte cumple la grata funcién de hacernos ver el
mundo de otro modo aunque su recuperacion como esta-
tus esté al servicio del hombre culto. Ser culto y tener una
relacion con el arte son dispositivos estilisticos de domi-
nacion. El arte solo esta al servicio del ser culto; el rico es
culto si entra en relacion con el arte y toda la esencia de la
educacion contribuye a forjar este sentimiento. Los mise-
rables no son “cultos” porque su espiritu no esta formado
para deleitarse en la estética, son cultos por la resistencia
e indignacion tan bien pronunciada en Paulo Freire. El po-
bre vive el arte de otro modo, y su angustiosa existencia le
impide siquiera detenerse un momento a ver el mundo por
medio del acto estético. Del mismo modo, la literatura es
estética en la dimension del poder. Ella libera a condicion
de masificarse como actitud. Tal vez estos dos mundos
se hacen cada vez mas necesarios en la formacion de la
identidad latinoamericana. Que los pobres lean literatura
para que puedan comprender el lugar en la historia y en el
mundo; que aprendan a vivir el acto estético como proceso
de liberacion. Estos dos retos constituyen una verdadera y
profunda revelacion del acto de educar. Eigen desde lue-
20, que los hombres cultos de la ciudad les ensefien a los
otros esta experiencia genuina de apreciar el mundo bajo
otras formas. El arte libera y la estética que le es propia
reafirma el ser y lo subvierte. La estética es una revolucion
primera si por ella entendemos la manera como el otro,
el mas pobre, puede aprender a vivir de otro modo, en la
igualdad de la riqueza. Esta revolucion nunca llegara de
las manos del burgués o del politico; sera el resultado de la
disposicion del profesor. De aquellos hombres y mujeres
que dia a dia les ensefian a los otros un modo de estar en
la vida. Que los hijos ¢ hijas de nuestros paises aprendan
a rebelarse contra la tirania y la barbarie de la miseria es
una obligacion ética y moral de quienes tenemos la dificil
tarea de educar al “salvaje” de la modernidad. La palabra
es estética y politica, culta y social pues contiene lo que
hemos construido en este mundo, las guerras de coloni-
zacion emprendidas de tiempo atras y las mas recientes



contra las riquezas del mas pobre: su fuerza para resistir.
El lenguaje colonizador recupera dicha fuerza y lo pone
al servicio de una logica de dominacion: sélo puede ser
culto aquel cuya herencia histdrica le ha permitido estar
en la cultura. La palabra nos permite ver el engafio de la
historia y la experiencia del pasado; es la fuente misma de
la revelacion.

Pues, bien, la experiencia de la palabra tiene la virtud
de dejarnos ver el mundo en el que actuamos, convivimos
y sofiamos. Tiene esa gran virtud que ninguna otra expe-
riencia nos permite ver. Todo esta en la palabra, en ella, en
su esencia histérica, en la forma de sus usos. Para com-
prender el mundo y verlo desde nuestra experiencia sélo
conviene fijar la mirada en la palabra. Rastrear la esencia
de la palabra es estar en la historia. Educar es educere,
nacimiento y acogimiento.

Educere es salir y acoger, llegada y partida; esencia
misma de la palabra educacion. ;Cual es la experiencia
de educere en cada uno? ;De qué modo salimos y entra-
mos al mundo? ;Cémo opera la trayectoria del nacer y del
morir? ;En qué magnitud la vida estética nos es ajena y la
politica un discurso roto en la revelacion de la epifania?
La entrada al mundo es el resultado del espectaculo que
nos proporciona el ritual de iniciacion. Aprender a leer, a
escribir, a contar es ya un modo de entrar en este mundo;
es un modo y a la vez un dispositivo. Su virtud consiste en
expresarnos la fuerza de la palabra, la magnificencia del
nimero conteniendo palabras, la altura de la letra mos-
trandonos el universo. La palabra, toda entera; sus formas
de lenguaje son la virtud del ser. Estar en la palabra es
recordar nuestro linaje. Sin la experiencia de la palabra
y el territorio del lenguaje quedariamos postrados ante la
miseria de nuestro ser. El nifio salvaje que nos acompafa
tiende a desaparecer por medio de la palabra y la experien-
cia del lenguaje. Educere, es esto, un modo de estar en el
mundo, una técnica para acoger. Educere es libertad y au-
tonomia y por ello es una raiz griega. Es altura y caminar,
silencio y prudencia, dolor y alegria. Educere es acoger
y sollicitude. Apertura y acogimiento. No hay educacion
sin educere, precisamente porque este concepto es la for-
ma mas humana de cifrar la apertura y el acogimiento. Es
tiempo sin espera, es entrega sin reciprocidad.

Educere es historia y desplazamiento del ser. Cuando
aprendemos nos desplazamos hacia otro lugar; encontra-
mos la altura que nos merecemos los humanos: ver al otro
como igual y diferente. Acogimiento es salvacion contra
la animalidad, perfectibilidad en cualquier caso. Educere,
también es saber morir al intentar dejar la huella de lo hu-
mano en lo humano. Saber es educere como formacion, es
apertura y experiencia vuelta. Todo educere es el terreno
de la pedagogia y esto porque la esperanza del educable es
su mas firme conviccion. El pedagogo esta en educere pre-
cisamente porque su lucha se dirige a combatir cualquier

forma de negacion del otro. El pedagogo no se olvida que
educere es apertura y acogimiento, libertad y autonomia.
La educacion es la forma circular del tiempo humano, una
especie de lucha contra las fuerzas de lo animal que nos
acomparfia en nuestra herencia mamifera. Educar es com-
batir dicha animalidad y, a la vez, abrir el camino hacia la
virtud. El hombre virtuoso siempre alcanza un lugar y para
ello se cultiva. Viendo al otro como se hace, los hombres se
educan; imitando primero y luego encontrando su propio
modo se logra una cierta madurez. El paso de lo primario
a lo superior, de la palabra al lenguaje, de la ignorancia al
saber y del ensefiar al aprender es la forma mas concreta
de educere. Educere es una experiencia muy compleja de
la palabra; tal complejidad tiene lugar entre el tiempo de la
apertura y el tiempo del acogimiento. Educere es experien-
cia singular de la palabra educar. Educere es tiempo; pa-
ciencia sin resignacion. Educar es tiempo y no resignacion
sino subversion del pensamiento y firmeza del espiritu.

Pues, bien, me corresponde celebrar con este peque-
flo texto los diez afios de la revista Educere. Se me ha invi-
tado para festejar el tiempo transcurrido y en mi condicion
de extranjero lo hago en la confianza de la apertura y el
acogimiento, precisamente porque esta palabra también
significa extranjero. La escritura tiene esa gran virtud: unir
la diversidad y resaltar la diferencia. La igualdad esta en la
diferencia. La libertad del hombre esta en el aprendizaje
de la diferencia, alli surge la verdadera igualdad. Solo las
maquinas pueden actuar homogéneamente. La no diferen-
cia en la maquina es la negacion de la igualdad. Igualdad
es asimetria y ain mas por el lenguaje que le acompana.
Educere es diferencia y por lo tanto igualdad. Somos igua-
les por la altura de nuestra diferencia; el rostro diferente es
la igualdad de lo humano. Celebrar la historia de una re-
vista es fijar la mirada en la experiencia de la palabra. ;De
qué otro modo podriamos celebrar sino es deteniéndonos
en dicha experiencia?

Sospecho que la revista tiene un concepto, educere,
el cual traduce apertura y acogimiento. El tiempo trans-
currido es su experiencia mas firme; muestra esa apertura
enunciada en su titulo y no desecha la hospitalidad y el
acogimiento. Los articulos de diferentes regiones, paises
y culturas dan testimonio de una forma de apertura y de
acogimiento. Es una revista cuya experiencia de la pala-
bra es latinoamericana sin proponérselo, lo cual no quiere
decir ideologicamente marcada, ni politicamente sesgada.
Su esencia abre la pregunta por la educacion y se revela
contra la formalidad; es una revista cientifica sin la rigidez
de la ciencia; es un texto que nos habla de un tiempo y
muestra lo que en ¢l transcurre. Educere es la apertura de
la palabra y la escritura de los tiempos que vivimos. Pero
lo mas hermoso es que clla esta siempre acompafiada de
un color y el humor en los personajes que escriben y alli
publican. La caricatura es su segundo registro lingiiistico;
tal vez su valor mas importante. La suma total de ellas nos
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muestra un tejido denso y abierto: la risa esta unida a la
ciencia. Por eso es una revista latinoamericana: indigena,
negra y europea; ella es razon y chirimia. El tiempo que
transcurre en Educere es contrario al tiempo de la ciencia;
se hace saber para mostrarnos la ironia de ésta; plegando
sus palabras a la caricatura rompe con la rigidez de las
revistas cientificas. Educere es un espectaculo tan colori-
do como si fuera salsa pura, cumbia y paseo. Educere es
educar de otro modo; invita y alegra.

El tiempo de una revista se vuelve espiritu; su esen-
cia esta en las formas de resistencia y en la terquedad de
mantenerse a pesar de los tiempos de la racionalidad fi-
nanciera que vivimos. La revista aprendi6 a vivir porque
no se resigno a ser una revista puramente de divulgacion
cientifica. La ciencia en nuestros paises es apenas una ma-
nera de vivir entre razéon y humor. Educere es un espacio
del otro, por eso controvierte la seriedad y se pone del
otro lado de la razon: el humor. Ella nos permite descubrir
lo que somos, pensamos y sentimos, pero también lo que
nos falta, nos acontece y nos aprisiona. Educere es ya un
territorio de la palabra y su experiencia consiste en poner
a circular unos modos de pensar donde el otro toma forma
y sus discursos expresan tanto la politica como el arte, la
pedagogia y la filosofia, el arte y la tecnologia. Educere
nos muestra esa inquietud por estar en este mundo de otro
modo y, por esto mismo, terminaré¢ preguntandome si po-
dremos vivir sin Educere: sin acogimiento y sin apertura,
sin humor y sin razon... Educere lo resuelve porque es
una raiz griega en cuyo seno se prefla la esperanza y el
porvenir, la risa y la seriedad. Ella, toda, es una alegria de
la vida y un modo de educar y de formar. ;Podremos vivir
sin Educere, es decir, sin apertura y acogimiento? El ex-
tranjero dird no, precisamente porque toda apertura y hos-
pitalidad es una forma de hacerlo existir. Educere es hacer
del extranjero un prdjimo y cercano, tal como educar es
acoger al recién nacido para cuidarlo y educarlo. La expe-
riencia de la palabra es apertura y acogimiento y una re- T
sistencia permanente contra el olvido: Por eso Educere es
memoria. Cada vez que estamos en Educere recordamos
la experiencia de la palabra pues toda forma de educacion
comienza alli. Educere es educar y liberar no fabricacion.
Puesto que esta palabra griega nos muestra eso, debemos
celebrar la experiencia de Educere lo cual significa ver el
tiempo de su existencia y la memoria que contiene; es de-
cir: la palabra escrita como experiencia de una época, de
unos sujetos y de una institucion.

Muchas gracias.
Bogota. D.C. 24 de junio de 2007

* Gadamer Hans-Georg, Arte y verdad de la palabra, Barcelona, Pai-
dds, 1993, p. 81.

** Docteur Sciences de I'éducation, Université Louis Lumiére Lyon 2
France; Director de Postgrados en Educacién, Universidad Santiago
de Cali, Colombia. Texto conferencia dictada en el marco de celebra-
cién de los 10 afios de la Revista Venezolana de Educacion “Educere”.
Mérida, 27 de junio de 2007.
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