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Resumen Analizaremos el proceso de lectura a partir de nuestras experiencias
con la literatura. Partiremos de los planteamientos teoricos que explican la
lectura como experiencia, como arte y como magia. La lectura como una
experiencia, en la que se fusionan facultades intelectuales, emociones y
sensaciones. La lectura como arte, manifestacion de expresion sensible,
susceptible de ser interpretada de infinitas formas, que se vive en un tiempo
determinado: el instante. La lectura como magia en la que las lineas que de-
limitan lo real y lo fantastico, lo racional y lo irracional, se hacen borrosas,
difusas y hasta indefinibles.
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Abstract READING: A BLISSFUL EXPERIENCE.

We will analyze the reading process from our experiences with lite-
rature. We will begin at the theoretical statements that explain literature
as an experience, as art and as magic. Reading as an experience, in which
intellectual, emotional and sensory attributes come together. Reading as
an art, a manifestation of sensitive expression, susceptible to infinite in-
terpretations, lived in a determined moment: an instant. Reading as magic
where the lines that divide reality from fantasy, rational from irrational,
are blurry, diffuse and even invisible.
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Toda vida es porosa a la experiencia
Juan Villoro

uando nos planteamos interrogantes acerca

del proceso de lectura, generalmente hemos
- elaborado una hipotesis que parte de nues-

tras ideas y reflexiones personales. Al acu-
dir a los expertos en el area buscamos respuestas precisas
y, si se quiere, univocas. Sin dar respuesta a nuestras pre-
guntas, Smith (1995) nos brinda pistas para que pensemos
el proceso de lectura.

Smith (1995) sostiene que la lectura no es un proceso
que pueda explicarse simplemente describiendo las rela-
ciones entre 0jo, cerebro y texto. Plantea que las preguntas
que nos hacemos sobre la lectura dependen de nuestros in-
tereses personales. Si somos docentes, posiblemente esta-
remos buscando una respuesta que nos sirva para orientar
nuestra practica pedagdogica. Del mismo modo, otras ideas
acerca de la lectura dependeran de intereses y representa-
ciones particulares. Por tanto, la respuesta que se espera
de un experto en el area, variara considerablemente de una
persona a otra (padres, médicos, periodistas, abogados, es-
critores, etc.).

1. Una experiencia sublime..

Al pensar la lectura, las analogias acuden de inme-
diato: leer es como amar, leer es como sofiar, leer es como
viajar... por lo que cada una de esas palabras nos permite
trazar alglin aspecto de la lectura que es primordial; la lec-
tura es una experiencia de la sensibilidad (Larrosa, 1998).
Asi pues, decimos que leer es como amar, sofiar o viajar
porque de pronto, desde nosotros, emerge una historia en-
tera. Personas que no conociamos se cristalizan en image-
nes perfectamente delineadas. A veces también llegamos a
paises o lugares desconocidos. Todos los acontecimientos,
aventuras y disputas posibles son —predecible o imprede-
ciblemente— develados en la medida que vamos leyendo:
sentimos dolor, sufrimiento, alegria, paz...Todo eso esta
en nuestra relacion con la lectura.

Explorando relaciones de analogia para pensar esta
experiencia, encontramos que leer es una palabra que
encierra muchas otras: crear, viajar, imaginar, sentir...

Mientras leemos rompemos los limites del espacio y del
tiempo para conquistar lugares y momentos distintos. De
suerte que no seria osado afirmar que ganamos el don de
la ubicuidad. Al decir de Bettelheim y Zelan (2001) nos
conectamos a otros mundos. Para Smith (1995) asimismo,
nos situamos en dimensiones unicas, antes inexploradas.
Una relacion intima entre el texto y la subjetividad que
podria figurarse como experiencia, asi “La experiencia se-
ria lo que nos pasa. No lo que pasa, sino lo que nos pasa”
(Larrosa, 1998, p. 18). Sin duda, la lectura es algo que no
ocurre fuera de nosotros.

Smith (1995) asevera que lo que sucede cuando se
lee s6lo puede explicarse a partir de la propia subjetividad.
Presenta los conceptos de experiencia, realidad y signifi-
cado como palabras indefinibles, que no poseen entidad
y que Unicamente pueden ser parafraseadas en contextos
precisos. Hablamos de conceptos que son interpretados,
cuyo sentido es intransferible.

Ciertamente la lectura vista como experiencia fusio-
na pensamiento, sentimientos e historia de vida. Involucra
emociones y sensaciones que antes hemos experimentado
0 que quizas apenas comienzan a asomarse ante nuestro
propio asombro. La lectura transforma lo cotidiano; trans-
curre en un instante acaso perceptible por la conciencia;
se edifica en una relacion tnica e irrepetible del lector con
el texto. En ella el texto se deja escuchar (Larrosa, 1998)
en el silencio de un espiritu que se diluye en un extraordi-
nario momento.

Una vez absortos en ese instante, nos abraza siempre
algo de incertidumbre, algo de riesgo, algo de aventura no
finalizada, algo no dominable. De manera que la lectura
es, relativamente, independiente de nuestras intenciones
e incluso de nuestra voluntad. Armoniza nuestras faculta-
des intelectuales, emociones, sensaciones, experiencias y
vida. (Nieto, 2003; Rosenblatt, 1996; Smith, 1990).

Para Larrosa (1998) la lectura es “algo que nos for-
ma (o nos de-forma o nos trans-forma)... algo que nos
constituye o nos pone en cuestion en aquello que somos”
(p. 16). La totalidad de la persona se implica y se inmuta
en la relacion con el texto. El lector escucha lo que el texto
le dice, “esta dispuesto a perder pie y a dejarse tumbar y
arrastrar por lo que le sale al encuentro” (p. 20). Luego se
forma o transforma.

La lectura talla nuestra esencia como seres humanos.
Se orienta hacia la perfeccion del instante, en un dejarse
abordar por el texto, en una relacion de escucha “que va
respondiendo a lo que va pasando... conformando lo que
uno es” (Larrosa, 1998, p. 23). Fuera de esta tendencia la
lectura pierde su sentido.



2.Arte...

Cuando hablamos de arte
nos referimos a las manifesta-
ciones de expresion sensible,
cuya impronta personal puede
ser interpretada por otros. Nieto
(2003) afirma que la lectura vista
como un arte, implica activar la
razon y las emociones mientras
desciframos la palabra escrita.
Asi, grafia y lectura estan estrechamente relacionadas con
nuestro pensamiento, nuestro ser y nuestra sensibilidad.
Es posible pues, hablar de arte cuando nos referimos al
sistema de signos que comporta la lengua escrita.

La lectura como arte puede ser un secreto reservado,
un misterio, un arcano. La lectura es entonces, inaccesible
a la razon de otros porque es una experiencia tan nica
y personal, que un mismo libro puede ser concebido de
manera distinta por cada lector. Esto significa que inter-
pretamos seglin los sentimientos que la experiencia de la
lectura provoca (Nieto, 2003).

Para Bettelheim y Zelan (2001), la lectura es una po-
sibilidad de expansion del tiempo y del espacio. Leer es
penetrar el texto desde nuestra intimidad creando mundos
inaprensibles por otros. Es transfigurarse en el contacto de
un mundo expuesto en paginas. Es conectar lo que cree-
mos que es el mundo real con el ser que somos y con el
mundo de un escritor.

Viajar sin dar un paso. Viajar sélo con un movimien-
to de ojos y un movimiento de manos. Establecer vinculos
con realidades paralelas (la nuestra y la del texto), en ins-
tantes que se cruzan y nos tocan. Abrir la pagina y entre-
garnos al libro para develar secretos ocultos. Aquéllos que
una vez descubiertos pueden exacerbar nuestro ser.

Bettelheim y Zelan (2001) sefalan que cuando la
lectura nos afecta profundamente, la experimentamos de
forma subconsciente como algo magico y de cierta mane-
ra desconocido. No hay conciencia porque la experiencia
esta ocurriendo; se esta viviendo en el instante presente
(Smith, 1995).

En ese instante desciframos signos graficos y los
hacemos propios, descubriendo aquel enigma que nos
permite hablar sin decir palabra y pensar sin saber que
estamos pensando. Caemos en una embriaguez, en un es-
tado de letargo ante la realidad comun, para sumirnos en
una pérdida —a veces completa— de la conciencia. Todo
esto con solo conectar los sentidos con un texto escrito
en el que, posiblemente, no haya certezas ni predicciones
racionalmente coherentes.

La lectura, y lo que ésta es capaz de aportar a la vida
de cada uno, no es algo que pertenezca exclusivamente a
la mente consciente; es algo con raigambre en el incons-
ciente. Bien lo dicen Bettelheim y Zelan (2001):

Aquellos que durante toda su vida conservan un profun-
do compromiso con la lectura albergan en su inconscien-
te alglin residuo de su convencimiento anterior de que
leer es un arte que permite acceder a mundos magicos,
aunque pocos de ellos se den cuenta de que albergan esta
creencia subconsciente (p. 58).

Bettelheim (2002) da una explicacién de los proce-
sos psicologicos que se activan en la lectura de cuentos de
hadas, para encontrarle un significado a la propia existen-
cia. A partir de alli, estudia la naturaleza de los elementos
emocionales que impulsan a la persona a leer en la edad
adulta. Sefnala como desde el inconsciente se despiertan
muchas emociones cada vez que nos sumergimos en una
ansiada literatura.

Entonces, quiza leer sea lograr lo que es racional-
mente imposible al emprender rutas que exponen ante
nuestra razoén lo irracional que llevamos dentro y que nada
mas nosotros podemos comprender y vivir. Leer podria
llegar a ser una vivencia tan intensa y oculta como para
convertirse en nuestro intimo secreto, aquél imposible de
compartir, pues no existen palabras que puedan explicar-
lo. En palabras de Pennac:

Lo que leemos lo callamos. El placer del libro leido casi
siempre lo guardamos en el secreto de nuestros celos. Sea
porque no vemos en ello materia para el discurso, sea por-
que, antes de poder decir una palabra sobre ¢él, tenemos
que dejar que el tiempo haga su delicioso trabajo de desti-
lacion. Ese silencio es el garante de nuestra intimidad.
(en: http://www.cayomecenas.com/mecenas327.htm)

Y lo mas inverosimil para muchos: algo que puede

ocurrir tan s6lo con abrir paginas llenas de letras que dicen
mas y que son mas que simples marcas en el papel.

La magia aflora durante la experiencia de la lectura.
Para Bettelheim y Zelan (2001) damos vida al texto desde
el inconsciente cuando otorgamos forma, color y movi-
miento a la historia que se abre ante nuestros 0jos. Asi, en
la lectura se hace posible el despliegue hacia un mundo
imaginario que adquiere imperceptiblemente, existencia
real para nosotros.

El escritor nos concede una suerte de poder en un
momento determinado: e/ presente. Ese momento se hace
tangible cuando, con nuestra mirada, recorremos las li-
neas impresas en el texto. Entonces, tallada en el espacio
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de la pagina, la palabra perfila el hallazgo de un mundo
anunciado. Luego, ese tiempo, ese instante, se alimenta
de aquel poder que nos permite imaginar o predecir lo
que podria sobrevenir al voltear la pagina. Como lectores,
penetramos la intimidad de cada personaje para “habitar
con deleite, sorpresa, admiracion o estupor, esta caligrafia
personalisima de la escritura“ (Pefia, http://www.elmeo-
llo.net/meollo/detalle.php?idc=11&ida=10). Asi, sucum-
bimos en la obra sin advertirlo siquiera.

Al sucumbir en el texto somos alcanzados y subyu-
gados. Nuestras expectativas e ilusiones quedan suspendi-
das en el plano de la posibilidad. En una dimension ajena a
la propia cotidianidad, saboreamos aquel poder que subi-
tamente se esfuma. Aquél fue sélo una promesa de la que
ahora somos victimas, pues un estado de tension se aloja
en nosotros: la intriga.

En esa extrafia dimension, se forma —en palabras de
Bettelheim y Zelan (2001)— un “mundo paralelo”. Nos
involucramos con la historia narrada sin poder y sin que-
rer salir de ella. El escritor moviliza nuestras mas intimas
fibras a través de aquellas lineas talladas en la pagina en
blanco, pensadas quiza con cautela y astucia para dar
cuerpo a la historia, a ese mundo anunciado. Nosotros,
absortos en la experiencia de lectura y absolutamente co-

nectados con ese mundo magico, vivimos los sentimientos
mas sublimes o los mas despiadados. Podemos reir, llorar,
sentir odio, amor, compasion...

Luego, la lectura tendra una resonancia que se pro-
longara en el tiempo. Seguird haciendo eco en nosotros,
nos transformara, re-creando nuestra cotidianidad. Para
Larrosa (1998), la experiencia in situ, en el aqui, como
vivencia unica, —de un instante— da cabida a reacciones
fisicas y emocionales intensas. Por eso durante la lectura
podemos experimentar una realidad en la que las lineas
que delimitan lo real y lo fantastico, lo racional y lo irra-
cional, se hacen borrosas, difusas y hasta indefinibles. ®
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