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1 profesor camina hacia la Universidad. A
- las puertas de ésta, a las de las catedrales

del Medioevo, se agolpa una turba de me-
nesterosos que mendigan, no pan, sino educacién. Comi-
tés de preinscritos o sindicatos de aspirantes rodean las
orgullosas edificaciones como racimos de naufragos en
torno a los escasos botes salvavidas. Admitirlos a todos
seria hundir el bote, dicen los tripulantes, hachas en mano.
En Venezuela, por ejemplo, casi una cuarta parte de los ni-
os en edad escolar no pueden entrar al sistema educativo.
De los que ingresan al ciclo basico, s6lo un 17% lo cul-
mina; s6lo un 10% supera el ciclo diversificado y s6lo un
5% logra ingresar a los institutos de Educacion Superior.
En todos estos avatares, pesa poderosamente la condicion
econdmica. A la larga, aquellos a quienes falta el pan, se
quedan sin educacion. Primera ensefianza del dia: el saber
no ocupa espacio, pero los aspirantes a €l si.
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El profesor sigue su caminata por los pasillos techa-
dos de un hermoso edificio que alguna vez fue convento,
o bajo los aleros voladizos de un audaz experimento urba-
nistico. Las catedrales fueron libros de piedra que encierra
catedrales de libros. Al pasearse por ellas se aprende ante
todo un orden, asi como en los anaqueles de las bibliotecas
se agrupan los volumenes segiin materias, en las univer-
sidades se agrupan los lectores segiin disciplinas; aca in-
genieria, alld medicina, aculld humanidades. Mas o menos
incomunicadas. Lo que falta aqui es un lector que integre
las distancias entre anaqueles y facultades. El profesor
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suspira pensando en los tiempos cuando un solo Aristote-
les abarca el panorama de los conocimientos de su época.
La Universidad, como la cultura misma es una biblioteca
desmesurada, ya sin lector posible.
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Y sin embargo, el espacio habla, aun para el anal-
fabeto: especialmente para ¢él. El mismo concepto de
universidad convoca tres estilos de edificacion, a veces
superpuestos en un mismo espacio, de igual forma que
sus ideologias matrices se superpusieron en una misma
cultura: el patio y el sabio uso del clima del convento co-
lonial; la precision cientificista del proyecto modernizante
del Despotismo Ilustrado; y el laberintico bunker lleno de
remiendos, recovecos y cerraduras del estilo burocratico
cuya primera proclama tridimensional fue El Escorial. Los
tres comparten un formato comun: todos son claustros, es-
pacios cerrados para comodidad de monjes, de tinterillos
o de policias. La piedra educa: una muralla separa conoci-
miento y sociedad.
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En su celda o cubiculo, preparandose para el oficio,
consulta el profesor el Libro Sagrado. Pues el texto mas
aleccionador sobre la Universidad Latinoamericana no se
debe a la prosa febricitante de Darcy Ribeiro ni a la distan-
ciante de Octavio Paz. Ambos no hacen mas que proponer
contrapuestos sistemas de distribucion de los bienes cultu-
rales. Pero el filosofo propone, mientras que el presupues-
to dispone. Los presupuestos latinoamericanos apropian
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para gastos educativos apenas el 3,5 del producto bruto
nacional, contra un 4.4 destinado al mismo fin en Africa
y en Asia; un 6,7 en los paises arabes, un 5,4 en Europa
y un 6,5 en Norteamérica. Ello significa un gasto latino-
americano de 60 dolares anuales por habitante, mientras
que en Norteamérica invierte 1.113". La proporcion es casi
de uno a veinte. Y en todo caso, nos coloca a la cola del
mundo.

Pues el lugar que una sociedad asigna a sus universi-
dades coincide misteriosamente con el que ella misma ocu-
pa en el mundo. Agudo intérprete de la Cabala, esa lectura
de los Libros Sagrados que convierte toda palabra en cifra
y toda cifra en Verbo, el profesor ojea los presupuestos de
la nacion. En los momentos mas estridentes de la prospe-
ridad desencadenada por las alzas en las exportaciones del
sector primario, el gasto publico en educacion lleg6 a estar
por encima del 18% del gasto de la administracion central.
La crisis econdmica llevé a destinar el 60% del produc-
to de las exportaciones de ese sector primario a pagar el
vencimiento de la deuda; desde ese momento comienza la
decadencia y caida de la inversion social (y quizas de los
regimenes politicos ausentados en ella).

De ese gasto en educacion cuyas cifras siguen sien-
do impresionantes, pero cuyo valor real ha sido erosio-
nado por la inflacion, cerca de un 40% corresponde al
sistema de Educacion Superior, a pesar de que éste ape-
nas comprende el 10% de la matricula total. Manoseando
palimpsestos, codices, incunables, el profesor vuelve a
rumiar cifras sobre su distribucion interna en la principal
universidad del pais. En ella, el presupuesto dedica algo
mas del 50% al almacenamiento, a gastos generales y bu-
rocracia; apenas un 40% a remunerar la docencia; menos
de un 10% para la investigacion. Algunos de los gastos
generales mueven a perplejidad, cuando no a risa; hay
un 2,09% para bibliotecas, un 0,02% para equipos cien-
tificos; un 0,02% para libros y revistas. Esta asombrosa
pauta de distribucion permite mantener 1,25 empleados
administrativos por cada profesor (2,20 por cada profesor
a tiempo completo o dedicacion exclusiva)?. El profesor
menea la cabeza. Todo deberia estar al revés. O mejor di-
cho: todo esta ya al revés.
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Pues las personas e instituciones que no sobreviven
en funcion de una meta, convierten en unica meta el sobre-
vivir. Pero, ;cuadl es el propdsito de la Universidad, que es
tantas cosas para tantas personas? El profesor tuvo alguna
vez una respuesta: cuando la ruina del taller medioeval
impidio a éste ensefar al aprendiz como se fabrican las
cosas, y cuando el fraccionamiento de la iglesia negd a
ésta la funcion de darles sentido, la Universidad asumi6
dichas tareas. La fusién de ambas le sugirié que entender
el mundo y modificarlo no eran actividades antitéticas,
sino complementarias y acaso inseparables.

En su recorrido desde su cubiculo al aula, sin em-
bargo, siente el profesor que tales funciones le han sido
confiscadas. El sentido del mundo es fabricado ahora por
las rotativas que imprimen los periodicos, cuyos titulares
lo asaltan desde todos los quioscos; por los transistores
que retumban en las escalinatas, por el programa televisi-
vo que todos comentan en el ascensor. Este sentido no trae
cambio de valores, sino de valores de cambio. Pretende
explicar el mundo para ensefiar que no debe ser alterado.

La universidad gradué comunicadores, expertos en
electronica y en microcircuitos, pero no dispone (salvo en
miniaturas experimentales) ni de periddicos, ni de radioe-
misoras ni de televisoras para ejercer su docencia sobre la
sociedad. Nula o insignificante es su presencia en los 80
ejemplares de periodicos, las 327 radios, los 145 telerre-
ceptores que tiene América Latina por cada mil habitantes.
Quizas imprima unos cuantos de los 129 titulos por un mi-
116n de habitantes que circulan en el area; seguramente fil-
mara pocos de los 240 largometrajes anuales de la region’.
La Universidad dispensa todos los poderes del conocimien-
to necesarios para que el conocimiento no sea un poder.
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Llegado al aula, el profesor inicia el oficio del dia,
en este caso, la leccion académica. A la misma hora, unos
nueve millones de universitarios latinoamericanos partici-
pan en el mismo ritual.

Al asumir las tareas de la Iglesia y del taller medievales,

la Universidad adopté inevitablemente los métodos de
ambos- explica el profesor desde u ptlpito o tarima.
Del taller tomo el sistema de pupilaje, que convoca junto
al maestro varias docenas de aprendices que se forman
por imitacion directa; de la Iglesia tomo el sermon, o lec-
tura y explicacion del texto sagrado, que debia ser a viva
voz, porque la escasez de libros los hacia prohibitivos.

El profesor se detiene para tomar aliento. A su alre-
dedor se agrupan varias docenas de pupilos; el auditorio
de un taller medieval o de una iglesia de pueblo. Todos
toman apuntes manualmente, como monjes copistas.

Pero en cuanto Guttenberg invent6 la imprenta que mul-
tiplicaba los libros, barrié con los viejos talleres de copis-
tas manuales y permitio que cada quien leyera E/ Libro
en su casa. Asi perdieron sentido el sermoén con la lectura
unica, y la verdad unica, y la Iglesia tinica. Menos de un
siglo tard6 la Iglesia en reformarse desde la audicion co-
lectiva pasiva hasta la lectura individual activa y critica.
Mientras que la Universidad sigue anclada en las practi-
cas feudales del sermon revelado y la copia manual.

-No tan rapido- le dice una del medio centenar de
apuntistas, que transcribe afanosamente el sermon.



Y el profesor ya no insiste en su atdvica condena-
cion del apuntismo no en sus floridas recomendaciones de
bibliografia ilocalizable o incosteable para bibliotecas del
2,09%. Sabe, con Galeano, que a los libros antes los prohi-
bian los gobiernos, y ahora los prohiben los precios.
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El profesor encaja asi su séptima leccion del dia; la
prédica del hacer es inttil mientras se limite a las palabras,
asi como es inutil toda prédica de la duda que se fundamen-
ta en el argumento de la autoridad. Supongamos, medita,
que todos ellos olviden mis conceptos al terminar el dia.
Entretanto. Han aprendido a llegar temprano. Han apren-
dido a marcar la asistencia. Han aprendido a estar senta-
dos sin moverse. Han aprendido a ocuparse de las cosas
que no les interesan. Han aprendido que el conocimiento
mana de la boca de una sola autoridad. Han aprendido que
aprender es copiar. Han aprendido que saber es repetir.
Han aprendido a no discutir lo que oyen. Han aprendido
que el conocimiento no se conquista ni se descubre, sino
que se dicta. Han aprendido exactamente lo contrario de
lo que yo queria inculcarles. jMaldita leccion académica,
con su desmenuzamiento de las propiedades irreductibles
de los fenomenos a los Descartes, con su integracion de la
vida mental por ideas a lo Herbert, con su adscripcion de
los fendmenos siquicos a la conciencia del sujeto al estilo
Brentano! Ha llegado la hora de explorar los nuevos mé-
todos de ensefianza.
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De manera que el profesor visita Tomorrowworld,
el Departamento donde el doctor Bit —doctor no, tecno-
logo, le corrige amablemente el interesado- implementa
los nuevos métodos de ensenanza. —Enseflanza no, mo-
dificaciones de conductas de los estudiantes, mediante el
alcance de los objetivos especificos— le corrige de nuevo
el tecndlogo. Mientras, el profesor escudriiia las hileras de
monitores, asombrado de los poderes de la informatica.
iEn una universidad donde no hay dinero para tizas, To-
morrowworld ha conseguido varios de esos complicados
pizarrones llamados computadoras! jVaya modificacion
de conducta!

Y en efecto, alli estan los educandos —perdon, los
modificados- como perritos pavloviano-skinnerianos pul-
sando los botones correcto-incorrecto para obtener recom-
pensa-no recompensa. Una leccion implicita se desprende
del nuevo ambiente: las causas son los botones; los efectos
son lo que se lee en pantalla.

E inutil serd que el tecnodlogo Bit explique que el
cibernético es el nuevo lenguaje universal que asegura
la comunicacion total. Puesto a buscarle defectos a todo,
el profesor advertird entretanto que la Onatel 1979 no le
habla a la IBM 1985, mientras que ésta no se comunica
con ninguna Apple de ninguna época. En vano el tecno-
logo Bit asegurard que la nacionalidad informatica es el

P
campo del desarrollo de un pensamiento constructivo: el
profesor advertira que las interfases que deberian traducir
informacion, en el lugar de ello contaminan virus produci-
dos por la malignidad ociosa de los informadictos: el del
pingpong, el del Viernes 13, el del 12 de octubre reverbe-
ran en las pantallas en donde todavia no ha sido posible
introducir las efies ni las aperturas de interrogacion o de
admiracion (;!) de la notacion castellana. Puestos en este
camino, comprenderemos por qué cuando el tecndlogo
Bit, siguiendo a Lyotard, le predica que la Buena Nue-
va es el saber informatizado, simplemente demostrativo,
que desalojara todos los demas “metarrelatos” (historia,
ética, cultura) porque él, y solo ¢l puede “ser traducido en
cantidades de informacion”, en virtud de lo cual “el saber
tiende y tendera cada vez mas a revestir la forma que los
productores y los consumidores de mercancias mantienen
con estas ultimas, es decir, la forma valor™, entonces, el
profesor advierte por el rabillo del ojo que los alumnos
—perdon, los modificados— estan usando los equipos para
jugar Nintendo y para una fabrica clandestina de horos-
Copos.

El profesor piensa que hace bien Seny Hernandez en
llamar a este educador —perdén, tecnologo- el “tecnocrata
dependiente™.

A la sustitucion de importaciones industrial —piensa-
sigue la sustitucion de importaciones cultural. Con ambas
crecen la vulnerabilidad y la dependencia.

En ese instante, una baja en el voltaje borra todas las
memorias electronicas. Pantallas y mentes quedan en blan-
co. Sera por eso —hipotetiza el profesor— que desde que
computarizaron la ndomina, los profesores nuevos tardan un
afio antes de cobrar el primer sueldo.
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Es hora, entonces, de recurrir al tercer modelo de en-
seflanza, el “humanista-integrador”, que “integra al estu-
diante con la realidad circundante, mediante la objetivacion
en el desarrollo de los contenidos programados; para lo
cual el profesor centra su atencion en la problematizacion
del contenido programado y los estudiantes buscan solu-
ciones relacionadas con los problemas planteados™®. Suena
bien; brisas de McNeil, de Ivan Illich y de Paulo Freire
con sus aulas sin muros o sus sociedades desescolarizadas
soplan sobre el proyecto. El profesor se acerca al aula del
“humanista-integrador”, y no puede entrar, al advertir que
la repletan los ciento veinte estudiantes que el desborda-
miento de la matricula obliga a aceptar a cada docente. En
90 minutos de clase, podra dedicar algo asi como cincuenta
segundos al humanismo de cada uno de sus alumnos.

Para ello, el “humanista integrador” exige asistencia
obligatoria y evaluacion continua. De manera que la expe-
riencia avanzada por este estilo:
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Humanista-integrador: A ver. {Como dice Rogers
que se logra el aprendizaje significativo? Conteste Pérez.

Perez: “El aprendizaje significativo se logra a través
de la experiencia del individuo, como sujeto de su propio
aprendizaje”.

Humanista-integrador: (Anota la calificacion del dia
en el cuadernito negro). Hum... ;Y qué recomienda Erich
Fromm para el estudio? Conteste usted, Pifiango. ;Coémo?
(No vino Piflango? ;Y como espera lograr el énfasis libre
en las motivaciones de los individuos para obtener la dedi-
cacion al estudio, si no cumple con la asistencia obligatoria
y evade la necesaria, la persistente, la indispensable, la sal-
vadora, la milagrosa, la liberadora, la heuristica, la holistica,
la quiliastica evaluacion continua? Hum... Hum... (Frunce
el cefio y quita puntos en su libreta negra).

El profesor se aleja, asimilando la novena ensefianza
del dia. No hay que empefarse en aplicar los métodos del
seminario o de la terapia centrada en el individuo, con los
publicos del Circo Romano y los libros de la Biblioteca
de Alejandria (después del incendio). Se recae asi en los
métodos de interrogatorio —perdon, evaluacion— cotidiano
y palmeta, que el profesor recuerda La Catedra del Hu-
mor, la unica de la Universidad que no tenia evaluacion
ni asistencia obligatoria, y que por eso mismo convoca
audiencias de varios millares para cada sesion. Porque si
hay catedras de dibujo, que es algo que no se puede ense-
flar —argumentaba su creador, Pedro Ledn Zapata— ;por
qué no puede haber una Catedra del Humor, que es algo
que no se aprende?

10
El profesor encuentra a Piflango bajo un arbol del
patio, metido a Cuentacuentos, esa nueva plaga juglaresca
que prolifera en los jardines de todas las universidades.

Habia una vez —cuenta Pifiango- una universidad muy
dotada y un profesor muy sabio, que s6lo graduaban des-
empleados. Y uno de esos graduados le dijo al profesor:
“Dicen que estoy sin trabajo porque sobran profesionales.
Pero, ;cémo pueden sobrar profesionales en un pais don-
de el 80% de los pobladores sufre de desnutriciéon, mas
de la mitad vive en ranchos, un millon doscientos mil son
analfabetas, la mortalidad infantil es el 4% y apenas hay
un médico y dos camas de hospital para cada mil habitan-
tes?”. Y el profesor le contesto: “jTonto! Te he ensefiado
que en un mercado hay exceso de mercancia cuando se

TUNESCO. Naciones Unidas, Anuario Estadistico 1988, Nueva York, 1988.

2 UCV. Boletin Estadistico. 1985.
3 UNESCO. Naciones Unidas, Anuario Estadistico 1988, op. Cit.
4 La Condicion Postmoderna, Ed. Catedra, Madrid, 1984, pp. 10 y 55.

copa la demanda relativa (la de los que pueden pagar),
aunque todavia quede sin cubrir la demanda absoluta (la
de quienes necesitan y no pueden pagar). Cuando pasa
eso, la mercancia sobrante es almacenada, o destruida
para que no llegue a manos de quienes la necesitan. En
el mercado de trabajo, t eres la mercancia. La deman-
da relativa copada es la de los que pueden pagarte, pero
no te necesitan. La demanda absoluta, es la de todo el
pais. Los almacenes son las carceles; los destructores
son los gorilas de Argentina, Brasil, Chile y Uruguay, y
los fondomonetaristas por venir, que han liquidado los
estratos profesionales de sus paises. Moraleja: dejar que
los banqueros dicten las leyes de la economia en vez de
obedecerlas, es como dejar al Rey Herodes suelto en una
fiesta infantil”.

Piflango es humanista, pero no integrador. Ni integrado.

Al profesor se le humedecen los ojos. El humedeci-
miento no es emocional. Las bombas lacrimégenas ruedan
cerca de los laboratorios quimicos donde no hay fondos
para comprar reactivos; el helicoptero de la policia revo-
lotea sobre los talleres sin maquinas. Los estudiantes, o los
profesores, o los empleados, o los policias, o todos ellos a
la vez protestan. En el fondo, todos detestan la barrera que
separa universidad y vida real.

Resultado: asi como hay conflicto para entrar de la
calle al claustro, lo hay cada vez que el claustro quiere
irrumpir sobre la realidad.

Inttil recomendar el ejemplo de esas universidades
europeas o norteamericanas, tan ordenaditas ellas. Toda-
via hay viejitos que recuerdan los ejemplos de Berkeley y
del mayo francés. La Universidad sigue embistiendo, cie-
gamente. Y sin embargo, concluye el profesor, cada una de
esas arremetidas volcanicas constituyd una extrema pai-
deia de la Universidad latinoamericana sobre su medio.
En el germen de nuestras grandes conmociones estuvo
siempre una vanguardia de agitadores universitarios. La
[lustracion, la Independencia, el Liberalismo, el Positi-
vismo, el Populismo y los movimientos radicales fueron
pedagogias prometéicas, que a su modo formularon las
respuestas posibles en cada época y en cada circunstan-
cia. En los tiempos de la inmolacién de América Latina a
la politica hemisférica y al capitalismo trasnacional, a la
Universidad le corresponde formular una nueva respuesta,
y un nuevo método para ensefiarla. ®

Tomado de la revista Nueva Sociedad, 2001. Caracas. p. 107.

5 Seny Hernandez: EI Preseminario a la luz de una experiencia, T. Il, UCV, FACES, mimeo, caracas, 1980, p. 265.

¢ Seny Hernandez; op. cit. p. 264.



