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*EDUCERE, a sumemoria.

ral1951. El paisempezabaapadecer lamordaza
- de una dictadura solapada bajo formade una

Juntade Gobierno que presidiaGerman Suérez
Flamerich luego de asesinado, un afio antes, Carlos Delgado
Chalbaud. La prosperidad material devino en un
neorriquismo dirigido a borrar la fisonomia cultural de
nuestro pueblo. Lasemisoras radiaban sdlo misicayanqui.
Se bailabarock-and-roll, setomabawhisky en abundancia,
como siempre. Se vestian camisas truman de un multicolor
ofensivo. El habla cotidiana estaba invadida de
“yanquismo” a granel. Don Mario escribia todos los
miércoles, una columna titulada “ Bitacora’. En los liceos
caraguefios de entonces|efamos, cadamiércoles, con avidez
furtiva de conspiradores adolescentes, aquellas paginas
cargadas de mensgje. Nos ensefiaba el viejo. Tomabamos
conciencia de nacionalidad. Entendiamos el precio moral
muy alto que pagaban | os puebl os cuando pierden el sentido
delatradicion. Bajo su estimulo constituimos un grupo de
muchachos. Algunos, del Liceo “ Andrés Bello”; otros del
“Fermin Toro”; los restantes, del liceo de Aplicacién,
estudiar, leer al vigjo Bricefio Iragorry, que nos pareciaun
ser inaccesible, austero, que no hubierareido nunca.

Dentro de unamismaintencion alentaba entonces
la idea de unificar algunos industriales no importadores

paradefender laexistenciade una“ burguesianacionalista’.
Entre ellos estaba la gente de pampero; concretamente
Algjandro Herndndez. Habia un curaamigo del industrial.
Margaritefio, receptivo alas inquietudes alarmadas de los
jovenes: el cura Manuel Montaner. Ellos compartian, un
tanto alabohemia, nuestro desvel o sobrelacrisisdel pueblo
gue era constante en las prédicas de los miércoles, en la
columnadel vigjo Mario.

Juan Pablo Pefialoza, Rodrigo Mora, J.R. Nufez
Tenorio, otros muchachos, una larga lista que ahora es
imposible reconstruir, fundamos el grupo “Araguaney”.
Primero comenzé por presentar los festivales de danzaque
nos permitian. Lo otro eran los parosy las huelgas, himno
naciona y planazos. Un buen diaalguien dijo que podiamos
invitar al viejo Bricefio-lragorry para que dictara una
conferencia. El jubilo de unosy laperplejidad escépticade
otrosrecibio el bafio frio, cuando otro alguien sostuvo que
el vigjo erauntieso, que no serebajabaaconversar conlos
muchachos, que sus articulos de periédicos apenas eran
una cubierta momentanea a su obra de historiador de
academia. Insistimos en hacer 1o posible para hacer la
conferencia. Lahubo en el Liceo “AndrésBello”. El vigjo
Dionisio L épez Orihuelaaccedi6, con laadvertenciade que
debia ser algo serio, algo que no podia degenerar en
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desorden callgjero. Aceptamos, Don Mario fue. Nos hablé
emocionadamente con una sencillez jemplar. El auditorio
estaba repleto. Tratd los problemas de nuestra riqueza
historica, del pasado y del presente; de los piratas y
saqueadores de ayer y de hoy. Nos dijo verdades que
necesitdbamos con hambre peleadora. Llovieron las
preguntas. Las respondio con valentia que helé a muchos,
por miedo a las represalias. Recuerdo a un compariero
cercano que a oir hablar del imperialismo y su presencia
tangible en campos insospechables, més alla del petrdleo,
comento: “todo es muy bueno, pero cuando € termine, lo
gue viene después, vale: 0 nos expulsan 0 nos mandan
presos’. No nos expulsaron.

Finaliz6 la conferencia. A los aplausos siguieron
unos clamores unanimes contra el imperialismo, contrala
dictadura. Salimos del auditorio. Cumplimos nuestra
promesa. No hubo desordenes. Sin embargo, alas puertas
del liceo, Don Mario fue abordado por dostipos. Un grupo
de nosotros |o roded para escuchar. Ellos dijeron: ustedes
también van aacompafiarnos. Es unaaveriguacion. Fuimos
conél. Laaveriguacion eraenunvigo edificio de El Paraiso.
Por la Avenida Principal. Bajamos de los carros sin
separarnos. Ellos nos mandaron a sentar en unas bancas
detablillasaesperar que nosllamaran. Nolo hicieron. Vino
un sefior elegante. Saludo al vigjo: setrata de una pequefia
equivocacion. Usted puede irse. La averiguacion es con
estos muchachos, sabe, lo de siempre, los desordenes.
Tenemos Ordenes superiores de averiguar qué se proponen

con € tal grupito. El vigjo, mas austero y sereno que antes,
le dijo: yo vine con ellos; 0 nos vamos todos juntos o yo
también me quedo. Nos volvieron a sentar en los bancos.
Pasaron un par de horas més. Al final, el sefior elegante
baj6 de su oficina por segunda vez. Nos amonestd con
humillante paternalismo. Lapal abrabochinchelaoimos por
enésima redundancia. Y luego con un “pueden irse” nos
dejo en libertad a todos. El vigjo no permitio ser llevado
aparte de nosotros. Su expresion final fue claray enfética:
si de verdad estan libres, entonces yo voy allevarlos. No
necesitan mas compafiia. Muchas gracias.

Asi comenzaron a crecer su figuray su nombre
entreloslectores que peleabamos|os miércoles por leer los
recortes de su “Bitacora’. Esos ensayos fueron después
material deloslibros que editd y distribuy gratuitamente
el grupo de Pampero. Losimprimi6 Jos¢ Agustin Catalaen
AvilaGréfica Lostitulosnotienen paranosotroslaposibilidad
de olvido: Mensaje sin destino y Alegria de la tierra, dos
obrasquegritan en el tiempo su mensgjeincémodo, su verdad
no silenciable. Dos libros que deben reeditarse en formatos
populares, volver a entregarlos en manos de muchachos que
nacieron por los afios en que pasaron estas cosas, puestas
ahoraa margen delosdoctosy singularizados recuerdos de
escritores que hablan de él, de Mario o de don Mario y que
para nosotros sigue siendo el vigjo Bricefio-Iragorry, aquél
que pareciano haber reido nunca, pero o hizo cuando salié
en libertad al lado nuestro. ®

»Dichoso el que no ha conocido nunca el sabor de la fama; tenerla es un purgatorio;
perderla, un infierno. George Bulwer.

»Lo bueno de ser una celebridad es que cuando la gente se aburre contigo piensa
que la culpa es suya. Henry Kissinger.

»Lo Unico peor que la mala salud es la mala fama. Gabriel Garcia Marquez.

»Una celebridad es una persona conocida de muchas personas a las que se alegra
de no conocer. Henry-Louis Mencken.

»La reputacion es un espejo de aumento. Thomas Fuller.

»Que hablen de uno es espantoso. Pero hay algo peor: que no hablen. Las buenas
reputaciones estan hechas con nada. Oscar Wilde.

»No preocuparse en absoluto de lo que la gente opina de uno mismo, no solo es
arrogancia, sino también desverglienza. Cicerén.
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Tomado del diario Quinto Dia.
Caracas, del 8 al 15 de octubre de 2004.
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