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   1
areció siempre que la servidumbre del esclavo
terminaba con el repique de los tambores de
San Juan, y la del niño, con el timbre de la
salida. Cuando concluyó mi primer día de

clase creí que recuperaba la libertad, o sea, la infancia,
hasta que recordé que en el bulto llevaba la tarea, grillete
que estrangula la alegría y convierte la niñez en
entrenamiento para horas extras no pagadas, mientras el
aula imparte la docencia de la esclavitud, la tarea la agrava
con la pedagogía de la doble jornada. Como el cimarrón
que huye llevando remachada al tobillo la cadena, así
escapábamos los niños hacia el hogar degradado a sucursal
de la escuela.

2
Toda tarea es cruel, pero ninguna más cruenta que

agotar inventarios. En el colegio de curas verificaba el
hermano Narciso que en la proveeduría había exceso de
cartón y papel lustrillo, y a los pobres párvulos nos
obligaban a comprarlo todo para sufrir en Semana Santa el
calvario de confeccionar en cartón forrado los 130 primeros
sólidos cristalográficos según la hoja modelo que
adquiríamos con lo que ahorrábamos de la merienda. Uno
a uno copiábamos los mapas de los estados de la República
hasta agotar los doloridos creyones y la existencia de
formularios cartográficos en el almacén. Un sobrante de
cuadernos de caligrafía nos forzó a copiar abecedarios
cursis como celosías de confesionarios hasta que
adquirimos toda la reserva. Al fin encontró el hermano
Narciso un saldo de partituras y nos forzaron a comprarlas
con el pretexto de unas clases de música que no pasaron
del hermano Doremí tocando un la con un pitico y
escribiendo en un pentagrama de tiza la única nota de una

desolada infancia que desde entonces se quedó silenciosa.
Allí me volví ateo por temor de que el cielo fuera una
eterna tarea que nos iban a imponer después de las clases
de la vida.

3
Regla en mano se sentaba en el escritorio el hermano

Narciso y la lección consistía en preguntarnos la tarea, que
como él no se sabía, verificaba en un libro abierto. La clase
devino lo accesorio, la tarea lo principal. Veinte años
después presencié cómo en las universidades públicas la
docencia quedó sustituida por un inquisitorial
interrogatorio sobre la tarea, con el rimbombante nombre
de Evaluación Continua. La tarea sustituye a la Educación.

4
 Las únicas tareas bonitas eran las de Biología, cuando

en el liceo nos mandaban a buscar bichos para la clase
horripilante en la cual después de escudriñar la belleza de
la vida con el microscopio debíamos diseccionarla y
trizando animalitos expiábamos con creces el goce de haber
descubierto el humilde caracol entre su seto, el renacuajo
en su charca y el sapo en su orilla y el saltamontes en su
hoja y la mariposa parpadeando en el aire como un ojo
celeste.

5
Se hala la pobre madre las greñas y llora la niñita

porque le han puesto de tarea el inocente tema “Paradigmas
morfológicos y morfosintácticos en la Educación Superior
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Latinoamericana”. Grita por teléfono la
abuela pidiendo a las comadres un chisme
que la oriente; arriesga la madre perder el
trabajo por ir a consultar a una Biblioteca
Municipal donde sólo consigue una
colección de Gacetas Oficiales y otra de
Gacetas Hípicas; padece la niñita
pesadillas en las cuales Morfosintácticos y Morfológicos
la persiguen en compañía del Coco sin saber, la pobre, que
la maestra está tratando de que sus alumnos le hagan la
tarea que le pusieron a ella en el postgrado del ministerio.

6
Acaricia Ricky Ricón los mandos de su video juego

X-Men vs The Lords of Metatron, y como por descuido
mete en los buscadores las palabras “Paradigmas” ,
“Morfosintácticos” y “Superior”, que en tres nanosegundos
le bajan tres trabajos sobre la Morfología de los Paradigmas
de la Raza Superior en Mississipi, mismos que impresos
con juegos de colores y gráficos Power Point y
encuadernados por la secretaria de papi sirven para que le
ponga veinte la misma maestra que entregará el mismo
trabajo en el mismo postgrado. Cambiándole el nombre el
académico que se lo exigió ascenderá a titular con un
bodrio que no entiende. De allí saldrán una teoría
pedagógica, una reforma educativa, un nuevo pénsum toda
una generación engalletada conceptualmente.

7
Pues así como el aula solo enseña a estarse quieto y

encerrado en una oficina o en una fábrica, la tarea instruye
sobre la necesaria división del mundo entre productores y
zánganos. En mis seminarios dejé de encargar trabajos en
equipo al verificar que todo equipo consiste en un

trabajador rodeado de parásitos. Abro mi
atiborrado correo electrónico. Un amable
europeo me solicita que le reporte toda
la bibliografía venezolana sobre el
petróleo, con resúmenes y extractos, si
no es mucha molestia. Una estudiante
requiere que le envíe todo lo que he

escrito en mi vida sobre política, con índices, conclusiones,
referencias cruzadas y también una síntesis en no más de
dos páginas, si no es mucho pedir. Un joven ingenuo me
propone que le escriba todo lo que tiene que decir sobre la
literatura venezolana para una exposición en clase. El auge
de Internet se debe a que parece el método más fácil para
que quien no conoce cómo hacer una tarea solicite a un
desconocido que se la haga.

8
Al Congreso de sindicalistas vendehuelgas y

diputados vendevotos le acuñan la tareíta de celebrar el
Día de la Juventud. Como buenos zánganos, le endilgan el
discurso de orden al diputado cuarentón de casimir azul y
lentes dorados, quien a la vez delega la labor de redactar la
perorata en el primer libro que compra a los buhoneros.
Grandes aplausos celebran la pieza oratoria hasta que
Miguel Fuentes denuncia en una revista alternativa que la
arenga es un plagio textual de El hombre mediocre, de
José Ingenieros. Termina Fuentes exiliado en Chile y el
diputado enriqueciéndose en la ardua chamba de cobrar
por demandas, discursos y proyectos de leyes que otros le
redactan y nosotros pagamos. La Educación empieza donde
termina la tarea.
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Si usted, amigo lector requiere de algún número en particular
de la revista EDUCERE, de sus cuadernos EDUCERE o de sus
libros, llame al teléfono 0274-2401870 o solicite información a
través del correo electrónico educere@ula.ve, y gustosamente
le enviaremos a vuelta de correo el material solicitado.
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