Chile, el golpe Controversia
y los gringos-*

Chile, the coup and the gringos

Gabriel Garcia Marquez, 1974

Este documento es traido a colacién para esta edicién de Educere, la revista venezolana de educacién,
porque es necesario mantener viva la llama encendida de la historia, especialmente ahora que las cano-
neras de la IV Flota de EE.UU con apoyo de la OTAN retumban las aguas del Caribe con el aplauso com-
placiente y auspiciador de la OEA y muchos gobiernos latinoamericanos que enfilan sus fusiles y tocan sus
tambores de guerra buscando una salida de fuerza a la crisis politica y econémica de Venezuela.

La situacién venezolana debe ser resuelta internamente con inteligencia y sentido politico de sus principales
actores y con el concurso democrdtico y pacifico de todos los paises que deseen participar de buena fe y sin
ocultar intereses propios o de de terceros. No hay vuelta atrds.

Este es el documento de Controversia

A fines de 1969, tres generales del Pentidgono cenaron con cuatro militares chilenos en una casa de los subur-
bios de Washington. El anfitrién era el entonces coronel Gerardo Lépez Angulo, agregado aéreo de la misién
militar de Chile en los Estados Unidos, y los invitados chilenos eran sus colegas de las otras armas. La cena
era en honor del Director de la escuela de Aviacién de Chile, general Toro Mazote, quien habia llegado el
dia anterior para una visita de estudio. Los siete militares comieron ensalada de frutas y asado de ternera con
guisantes, bebieron los vinos de corazén tibio de la remota patria del sur donde habia pdjaros luminosos en
las playas mientras Washington naufragaba en la nieve, y hablaron en inglés de lo Gnico que parecia interesar
a los chilenos en aquellos tiempo: las elecciones presidenciales del préximo septiembre. A los postres, uno de
los generales del Pentidgono pregunté qué haria el ejército de Chile si el candidato de la izquierda Salvador
Allende ganaba las elecciones. El general Toro Mazote contesté: “Nos tomaremos el palacio de la Moneda en
media hora, aunque tengamos que incendiarlo”

Uno de los invitados era el general Ernesto Baeza actual director de la Seguridad Nacional de Chile, que fue
quien dirigié el asalto al palacio presidencial en el golpe reciente, y quien dio la orden de incendiarlo. Dos de
sus subalternos de aquellos dias se hicieron célebres en la misma jornada: el general Augusto Pinochet, presi-
dente de la Junta Militar, y el general Javier Palacios, que participé en la refriega final contra Salvador Allende.
También se encontraba en la mesa el general de brigada aérea Sergio Figueroa Gutiérrez, actual ministro de
obras publicas, y amigo intimo de otro miembro de la Junta Militar el general del aire Gustavo Leigh, que dio
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la orden de bombardear con cohetes el palacio presidencial. El altimo invitado era el actual almirante Arturo
Troncoso, ahora gobernador naval de Valparaiso, que hizo la purga sangrienta de la oficialidad progresista de
la marina de guerra, e inici6 el alzamiento militar en la madrugada del once de septiembre.

Aquella cena histérica fue el primer contacto del Pentdgono con oficiales de las cuatro ramas chilenas. En
otras reuniones sucesivas, tanto en Washington como en Santiago, se lleg6 al acuerdo final de que los milita-
res chilenos mds adictos al alma y a los intereses de los Estados Unidos se tomarian el poder en caso de que
la Unidad Popular ganara las elecciones. Lo planearon en frio, como una simple operacién de guerra, y sin
tomar en cuenta las condiciones reales de Chile.

El plan estaba elaborado desde antes, y no sélo como consecuencia de las presiones de la International Te-
legraph & Telephone (I.T.T), sino por razones mucho mds profundas de politica mundial. Su nombre era
“Contingency Plan”. El organismo que la puso en marcha fue la Defense Intelligence Agency del Pentdgono,
pero la encargada de su ejecucién fue la Naval Intelligency Agency, que centralizé y procesé los datos de las
otras agencias, inclusive la CIA, bajo la direccién politica superior del Consejo Nacional de Seguridad. Era
normal que el proyecto se encomendara a la marina, y no al ejército, porque el golpe de Chile debia coinci-
dir con la Operacién Unitas, que son las maniobras conjuntas de unidades norteamericanas y chilenas en el
Pacifico. Estas maniobras se llevaban a cabo en septiembre, el mismo mes de las elecciones y resultaba natural
que hubiera en la tierra y en el cielo chilenos toda clase de aparatos de guerra y de hombres adiestrados en las
artes y las ciencias de la muerte.

Por esa época, Henry Kissinger dijo en privado a un grupo de chilenos: “No me interesa ni sé nada del Sur
del Mundo, desde los Pirineos hacia abajo”. El Contingency Plan estaba entonces terminado hasta su dltimo
detalle, y es imposible pensar que Kissinger no estuviera al corriente de eso, y que no lo estuviera el propio
presidente Nixon.

Ningtn chileno cree que mafiana es martes

Chile es un pais angosto, con 4.270 kilémetros de largo y 190 de ancho, y con 10 millones de habitantes
efusivos, dos de los cuales viven en Santiago, la capital. La grandeza del pais no se funda en la cantidad de sus
virtudes, sino el tamafo de sus excepciones. Lo tnico que produce con absoluta seriedad es mineral de cobre,
pero es el mejor del mundo, y su volumen de produccién es apenas inferior al de Estados Unidos y la Unién
Soviética. También produce vinos tan buenos como los europeos, pero exportan poco porque casi todos se los
beben los chilenos. Su ingreso per cdpita, 600 ddlares, es de los mds elevados de América Latina, pero casi la
mitad del producto nacional bruto se lo reparten solamente 300.000 personas. En 1932, Chile fue la primera
republica socialista del continente, y se intentd la nacionalizacién del cobre y el carbén con el apoyo entusiasta
de los trabajadores, pero la experiencia sélo duré 13 dias. Tiene un promedio de un temblor de tierra cada
dos dias y un terremoto devastador cada tres anos. Los gedlogos menos apocalipticos consideran que Chile
no es un pais de tierra firme sino una cornisa de los Andes en un océano de brumas, y que todo el territorio
nacional, con sus praderas de salitre y sus mujeres tiernas, estd condenado a desaparecer en un cataclismo.

Los chilenos, en cierto modo, se parecen mucho al pais. Son la gente mds simpdtica del continente, les gusta
estar vivos y saben estarlo lo mejor posible, y hasta un poco mds, pero tienen una peligrosa tendencia al es-
cepticismo y a la especulacién intelectual. “Ningtn chileno cree que mafana es martes”, me dijo alguna vez
otro chileno, y tampoco él lo crefa. Sin embargo, atin con esa incredulidad de fondo, o tal vez gracias a ella,
los chilenos han conseguido un grado de civilizacién natural, una madurez politica y un nivel de cultura que
son sus mejores excepciones. De tres premios Nobel de literatura que ha obtenido América Latina, dos fueron
chilenos. Uno de ellos, Pablo Neruda, era el poeta mds grande de este siglo.

Todo esto debia saberlo Kissinger cuando contesté que no sabia nada del sur del mundo, porque el gobierno
de los Estados Unidos conocia entonces hasta los pensamientos mds recénditos de los chilenos. Los habia
averiguado en 1965, sin permiso de Chile, en una inconcebible operacién de espionaje social y politico: el
Plan Camelot. Fue una investigacién subrepticia mediante cuestionarios muy precisos, sometidos a todos los
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niveles sociales, a todas las profesiones y oficios, hasta en los tltimos rincones del pais, para establecer de un
modo cientifico el grado de desarrollo politico y las tendencias sociales de los chilenos. En el cuestionario que
se destiné a los cuarteles, figuraba la pregunta que cinco afios después volvieron a oir los militares chilenos
en la cena de Washington: “;Cuadl serd la actitud en caso de que el comunismo llegue al poder? -La pregunta
era capciosa. Después de la operacién Camelot, los Estados Unidos sabian a cierta que Salvador Allende seria
elegido presidente de la republica.

Chile no fue escogido por casualidad para este escrutinio. La antigiiedad y la fuerza de su movimiento po-
pular, la tenacidad y la inteligencia de sus dirigentes, y las propias condiciones econdmicas y sociales del pais
permitian vislumbrar su destino. El andlisis de la operacién Camelot lo confirmé: Chile iba a ser la segunda
republica socialista del continente después de Cuba. De modo que el propésito de los Estados Unidos no era
simplemente impedir el gobierno de Salvador Allende para preservar las inversiones norteamericanas. El pro-
p6sito grande era repetir la experiencia més atroz y fructifera que ha hecho jamds el imperialismo en América
Latina: Brasil.

Dona cacerolina se echa a la calle

El 4 de septiembre de 1970, como estaba previsto, el médico socialista y masén Salvador Allende fue elegido
presidente de la reptblica. Sin embargo, el Contingency Plan no se puso en prictica. La explicacién mds co-
rriente es también la mds divertida: alguien se equivocé en el Pentdgono, y solicit6 200 visas para un supuesto
orfeén naval que en realidad estaba compuesto por especialistas en derrocar gobiernos, y entre ellos varios
almirantes que ni siquiera sabian cantar. El gobierno chileno descubrié la maniobra y negé las visas. Este
percance, se supone, determind el aplazamiento de la aventura. Pero la verdad es que el proyecto habia sido
evaluado a fondo: otras agencias norteamericanas, en especial la CIA y el propio embajador de los Estados
Unidos en Chile, Edward Korry, consideraron que el Contingency Plan era sélo una operacién militar que no
tomaba en cuenta las condiciones actuales de Chile.

En efecto, el triunfo de la Unidad Popular no ocasioné el pdnico social que esperaba el Pentdgono. Al con-
trario, la independencia del nuevo gobierno en politica internacional, y su decisién en materia econdmica,
crearon de inmediato un ambiente de fiesta social. En el curso del primer afio se habian nacionalizado 47
empresas industriales, y mds de la mitad del sistema de créditos. La reforma agraria expropié e incorporé a
la propiedad social 2.400.000 hectdreas de tierras activas. El proceso inflacionario se moderé: se consiguid el
pleno empleo y los salarios tuvieron un aumento efectivo de un 40 por ciento.

El gobierno anterior, presidido por el demdcrata cristiano Eduardo Frei, habia iniciado un proceso de chile-
nizacién del cobre. Lo tinico que hizo fue comprar el 51 por ciento de las minas, y sélo por la mina de El Te-
niente pagé una suma superior al precio total de la empresa. La Unidad Popular recuperé para la nacién con
un solo acto legal todos los yacimientos de cobre explotados por las filiales de compafias norteamericanas, la
Anaconda y la Kennecott. Sin indemnizacién: el gobierno calculaba que las dos companias habian hecho en
15 anos una ganancia excesiva de 80.000 millones de ddlares.

La pequefa burguesia y los estratos sociales intermedios, dos grandes fuerzas que hubieran podido respaldar
un golpe militar en aquél momento, empezaban a disfrutar de ventajas imprevistas, y no a expensas del pro-
letariado, como habia ocurrido siempre, sino a expensas de la oligarquia financiera y el capital extranjero. Las
fuerzas armadas, como grupo social, tienen la misma edad, el mismo origen y las mismas ambiciones de la
clase media y no tenfan motivo, ni siquiera una coartada, para respaldar a un grupo exiguo de oficiales gol-
pistas. Consciente de esa realidad, la Democracia Cristiana no solo no patrociné entonces la conspiracién de
cuartel, sino que se opuso resueltamente porque la sabia impopular dentro de su propia clientela.

Su objetivo era otro: perjudicar por cualquier medio la buena salud del gobierno para ganarse las dos terceras
partes del Congreso en las elecciones de marzo de 1973. Con esa proporcién podia decidir la destitucién
constitucional del presidente de la republica.
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La Democracia Cristiana era una grande formacién inter-clasista, con una base popular auténtica en el prole-
tariado de la industria moderna, en la pequena y media industria moderna, en la pequena y media propiedad
campesina, y en la burguesia y la clase media de las ciudades. La Unidad Popular expresaba al proletariado
obrero menos favorecido, al proletariado agricola, a la baja clase media de las ciudades.

La Democracia Cristiana, aliada con el Partido Nacional de extrema derecha, controlaba el Congreso. La Uni-
dad Popular controlaba el poder ejecutivo. La polarizacién de esas dos fuerzas iba a ser, de hecho, la polariza-
cién del pais. Curiosamente, el catdlico Eduardo Frei, que no cree en el marxismo, fue quien aproveché mejor
la lucha de clases, quien la estimuld y exacerbé; con el propésito de sacar de quicio al gobierno y precipitar al
pais por la pendiente de la desmoralizacién y el desastre econémico.

El bloqueo econémico de los Estados Unidos por la expropiaciones sin indemnizacién y el sabotaje interno
de la burguesia hicieron el resto. En Chile se produce todo, desde automéviles hasta pasta dentifrica, pero
la industria tiene una identidad falsa: en las 160 empresas mds importantes, el 60 por ciento era capital ex-
tranjero, y el 80 por ciento de sus elementos bdsicos importados. Ademis, el pais necesitaba 300 millones de
délares anuales para importar articulos de consumo, y otros 450 millones para pagar los servicios de la deuda
externa. Los créditos de los paises socialistas no remediaban la carencia fundamental de repuestos, pues toda
industria chilena, la agricultura y el transporte, estaban sustentados por equipo norteamericano. La Unién
Soviética tuvo que comprar trigo de Australia para mandarlo a Chile, porque ella misma no tenfa y a través del
Banco de la Europa del Norte, de Paris, le hizo varios empréstitos sustanciosos en délares efectivos. Cuba, en
un gesto que fue més ejemplar que decisivo, mandé un barco cargado de azidcar regalada. Pero las urgencias
de Chile eran descomunales. Las alegres sefioras de la burguesia, con el pretexto del racionamiento y de las
pretensiones excesivas de los pobres, salieron a la plaza putblica haciendo sonar sus cacerolas vacias. No era
casual, sino al contrario, muy significativo, que aquel espectdculo callejero de zorros plateados y sombreros
de flores ocurriera la misma tarde que Fidel Castro terminaba una visita de treinta dfas que habia sido un
terremoto de agitacion social.

La dltima cueca feliz de Salvador Allende

El Presidente Salvador Allende comprendié entonces, y lo dijo, que el pueblo tenia el gobierno pero no tenia
el poder. La frase mds alarmante, porque Allende llevaba dentro una almendra legalista que era el germen de
su propia destruccién: un hombre que peleé hasta la muerte en defensa de la legalidad, hubiera sido capaz de
salir por la puerta mayor de la Moneda, con la frente en alto, si lo hubiera destituido el congreso dentro del
marco de la constitucién.

La periodista y politica Rossana Rossanda, que visit6 a Allende por aquella época, lo encontré envejecido, ten-
so y lleno de premoniciones lagubres, en el divdn de cretona amarilla donde habia de reposar el caddver acribi-
llado y con la cara destrozada por un culatazo de fusil. Hasta los sectores mds comprensivos de la Democracia
Cristiana estaban entonces contra él. “;Inclusive Tomic?” -le pregunté Rossana.-“Todos”, contestd, Allende.

En visperas de las elecciones de marzo de 1973, en las cuales se jugaba su destino, se hubiera conformado con
que la Unidad Popular obtuviera el 36 por ciento. Sin embargo, a pesar de la inflacién desbocada, del racio-
namiento feroz, del concierto de olla de las cacerolinas alborotadas, obtuvo el 44 por ciento. Era una victoria
tan espectacular y decisiva, que cuando Allende se quedé en el despacho, sin mds testigos que su amigo y
confidente, Augusto Olivares, hizo cerrar la puerta y bail6 solo una cueca.

Para la Democracia Cristiana, aquella era la prueba de que el proceso democrdtico promovido por la Unidad
Popular no podia ser contrariado con recursos legales, pero carecié de visién para medir las consecuencias de
su aventura: es un caso imperdonable de irresponsabilidad histérica. Para los Estados Unidos era una adver-
tencia mucho mds importante que los intereses de las empresas expropiadas; era un precedente inadmisible en
el progreso pacifico de los pueblos del mundo, pero en especial para los de Francia e Italia, cuyas condiciones
actuales hacen posible la tentativa de experiencias semejantes a las de Chile: Todas las fuerzas de la reaccién
interna y externa se concentraron en un bloque compacto.
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En cambio los Partidos de la Unidad Popular cuyas grietas internas era mucho mds profundas de lo que se
admite, no lograron ponerse de acuerdo con el andlisis de la votacién de marzo. El gobierno se encontré sin
recursos, reclamado desde un extremo por los partidarios de aprovechar la evidente radicalizacién de las masas
para dar un salto decisivo en el cambio social, y los mds moderados que temian al espectro de la guerra civil
y confiaban en llegar a un acuerdo regresivo con la Democracia Cristiana. Ahora se ve con mucha claridad
que esos contactos, por parte de la oposicién no eran mds que un recurso de distraccién para ganar tiempo.

La CIAy el paro patronal

La huelga de camioneros fue el detonante final. Por su geografia fragorosa, la economia chilena estd a merced
de su transporte rodado. Paralizarlo es paralizar el pais. Para la oposicién era muy fécil hacerlo, porque el
gremio del transporte era de los mds afectados por la escasez de repuestos, y se encontraba ademds amenazado
por la disposicién del gobierno de nacionalizar el transporte con equipos soviéticos. El paro se sostuvo hasta
el final, sin un solo instante de desaliento, porque estaba financiado desde el exterior con dinero efectivo. La
CIA inundé de délares el pais para apoyar el Paro Patronal, y esa divisa bajé en la bolsa negra, escribié Pablo
Neruda a un amigo en Europa. Una semana antes del golpe se habia acabado el aceite, la leche y el pan.

En los dltimos dias de la Unidad Popular, con la economia desquiciada y el pais al borde de la guerra civil, las
maniobras del gobierno y de la oposicién se centraron en la esperanza de modificar, cada quien a su favor, el
equilibrio de fuerzas dentro del ejército. La jugada final fue perfecta: cuarenta y ocho horas antes del golpe,
la oposicién habia logrado descalificar a los mandos superiores que respaldaban a Salvador Allende, y habian
ascendido en su lugar, uno por uno, en una serie de enroques y gambitos magistrales a todos los oficiales que
habian asistido a la cena de Washington.

Sin embargo, en aquel momento el ajedrez politico habia escapado a la voluntad de sus protagonistas. Arras-
trados por una dialéctica irreversible, ellos mismos terminaron convertidos en ficha de un ajedrez mayor,
mucho mds complejo y politicamente mucho mds importante que una confabulacién consciente entre el
imperialismo y la reaccién contra el gobierno del pueblo. Era una terrible confrontacién de clases que la ha-
bian provocado, una encarnizada rebatina de intereses contrapuestos cuya culminacién final tenfa que ser un
cataclismo social sin precedentes en la historia de América.

El ejército més sanguinario del mundo

Un golpe militar, dentro de las condiciones chilenas, no podia ser incruento. Allende lo sabia. No se juega
con fuego, le habia dicho a la periodista italiana Rossana Rossanda. Si alguien cree que en Chile un golpe
militar serd como en otros paises de América, como un simple cambio de guardia en la Moneda, se equivoca
de plano. Aqui, si el ejército se sale de la legalidad. habrd un bano de sangre. Serd Indonesia. Esa certidumbre
tenfa un fundamento histérico.

Las fuerzas armadas de Chile, el contrario de lo que se nos ha hecho creer, han intervenido en la politica cada
vez que se han visto amenazados sus intereses de clase y lo han hecho con un tremenda ferocidad represiva. Las
dos constituciones que ha tenido el pais en un siglo fueron impuestas por las armas y el reciente golpe militar
era la sexta tentativa de los ltimos cincuenta afios.

El impetu sangriento del ejército chileno le viene de su nacimiento, en la terrible escuela de la guerra cuerpo
a cuerpo contra los araucanos, que duré 300 afios. Uno de los precursores se vanagloriaba, en 1620, de haber
matado con su propia mano, en una sola accién, a mds de 2.000 personas. Joaquin Edwards Bello cuenta en
sus crénicas que durante una epidemia de tifo exantemdtico, el ejército sacaba a los enfermos de sus casas y
los mataba con un bafio de veneno para acabar con la peste. Durante una guerra civil de siete meses en 1891,
hubo 10.000 muertos en una sola batalla. Los peruanos aseguran que durante la ocupacién de Lima, en la
guerra del Pacifico, los militares chilenos saquearon la biblioteca de don Ricardo Palma, pero que no usaban
los libros para leerlos, sino para limpiarse el trasero.
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Con mayor brutalidad han sido reprimidos los movimientos populares. Después del terremoto de Valparaiso,
en 19006, las fuerzas navales liquidaron la organizacién de los trabajadores portuarios con una masacre de
8.000 obreros. En Iquique, a principios del siglo, una manifestacién de huelguistas se refugié en la teatro mu-
nicipal, huyendo de la tropa y fue ametrallada: hubo 2.000 muertos. El 2 de abril de 1957 el ejército reprimié
una asonada civil en el centro de Santiago causando un nimero de victimas que nunca se pudo establecer,
porque el gobierno escamoteé los cuerpos en entierros clandestinos. Durante una huelga en la mina de El
Salvador, bajo el gobierno de Eduardo Frei, una patrulla militar dispersé a bala una manifestacién y maté a
seis personas, entre ellas varios nifos y una mujer encinta. El comandante de la plaza era un oscuro general de
52 afios, padre de cinco nifios, profesor de geografia y autor de varios libros sobre asuntos militares: Augusto
Pinochet.

El mito del legalismo y la mansedumbre de aquel ejército carnicero habia sido inventado en interés propio de
la burguesia chilena. La Unidad Popular lo mantuvo con la esperanza de cambiar a su favor la composicién
de clase de los cuadros superiores. Pero Salvador Allende se sentia mds seguro entre los carabineros, un cuerpo
armado de origen popular y campesino que estaba bajo el mando directo del presidente de la reptblica. En
efecto, sélo los oficiales mds antiguos de los Carabineros secundaron el golpe. Los oficiales jévenes se atrinche-
raron en la escuela de Sub-oficiales de Santiago y resistieron durante cuatro dias, hasta que fueron aniquilados
desde el aire con bombas de guerra.

Esa fue la batalla mds conocida de la contienda secreta que se libré en el interior de los cuarteles la vispera
del golpe. Los golpistas asesinaron a los oficiales que se negaron a secundarlos y a los que no cumplieron las
6rdenes de represién. Hubo sublevaciones de regimientos enteros, tanto en Santiago como en la provincia que
fueron reprimidas sin clemencia y sus promotores fueron fusilados para escarmiento de la tropa. El coman-
dante de los coraceros de Vina del Mar, coronel Cantuarias, fue ametrallado por sus subalternos. El gobierno
actual ha hecho creer que muchos de esos soldados leales fueron victimas de la resistencia popular. Pasard
tiempo antes de que se conozcan las proporciones reales de esa carniceria interna, porque los caddveres eran
sacados de los cuarteles en camiones de basura y sepultados en secreto. En definitiva, s6lo medio centenar de
oficiales de confianza, al frente de tropas depuradas de antemano, se hicieron cargo de la represion.

Numerosos agentes extranjeros tomaron parte en el drama. El bombardeo del palacio de la Moneda, cuya
precisién técnica asombré a los expertos, fue hecho por un grupo de acrébatas aéreos norteamericanos que
habian entrado con la pantalla de la operacién Unitas, para ofrecer un espectdculo de circo volador el préximo
18 de septiembre, dia de la independencia nacional. Numerosos policias secretos de los gobiernos vecinos,
infiltrados por la frontera de Bolivia, permanecieron escondidos hasta el dia del golpe y desataron una perse-
cucién encarnizada contra unos 7.000 refugiados politicos de otros paises de América Latina.

Brasil, patria de los gorilas mayores, se habia encargado de ese servicio. Habia promovido, dos afios antes, el
golpe reaccionario en Bolivia que quit6 a Chile un respaldo sustancial y facilit6 la infiltracién de toda clase de
recursos para la subversién. Algunos de los empréstitos que han hecho los Estados Unidos al Brasil han sido
transferidos en secreto a Bolivia para financiar la subversién en Chile. En 1972, el general William Westmo-
reland hizo un viaje secreto a La Paz, cuya finalidad no se ha revelado. No parece casual, sin embargo, que
poco después de aquella visita sigilosa, se iniciaran movimientos de tropa y material de guerra en la frontera
con Chile y esto dio a los militares chilenos una oportunidad mds de afianzar su posicion interna y de hacer
desplazamientos de personal y promociones jerdrquicas favorables al golpe inminente.

Por fin, el 11 de septiembre, mientras se adelantaba la operacién Unitas, se llevé a cabo el plan original de la
cena de Washington, con tres afios de retraso, pero tal como se habia concebido: no como un golpe de cuartel
convencional, sino como una devastadora operacién de guerra.

Tenia que ser asi, porque no se trataba de tumbar a un gobierno, sino de implantar la tenebrosa simiente del
Brasil, con sus terribles mdquinas de terror, de tortura y de muerte, hasta que no quedara en Chile ningtin
rastro de las condiciones politicas y sociales que hicieron posible la Unidad Popular. Cuatro meses después del
golpe, el balance era atroz: casi 20.000 personas asesinadas; 30.000 prisioneros politicos sometidos a torturas
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salvajes, 25.000 estudiantes expulsados y mds 200.000 obreros licenciados. La etapa mds dura, sin embargo;
aun no habia terminado.

La verdadera muerte de un presidente

A la hora de la batalla final, con el pais a merced de las fuerzas desencadenadas de la subversién, Salvador
Allende continué aferrado a la legalidad. La contradiccién mds dramdtica de su vida fue ser al mismo tiempo,
enemigo congénito de la violencia y revolucionario apasionado y él creia haberla resuelto con la hipétesis de
que las condiciones de Chile permitian una evolucién pacifica hacia el socialismo dentro de la legalidad bur-
guesa. La experiencia le ensefi¢ demasiado tarde que no se puede cambiar un sistema desde el gobierno sino

desde el poder.

Esa comprobacién tardia debié ser la fuerza que lo impulsé a resistir hasta la muerte en los escombros en
llamas de una casa que ni siquiera era la suya, una mansién sombria que un arquitecto italiano construyé para
fébrica de dinero y terminé convertida en le refugio de un presidente sin poder. Resistié durante seis horas,
con una metralleta que le habia regalado Fidel Castro y que fue la primera arma de fuego que Salvador Allen-
de dispar6 jamds. El periodista Augusto Olivares, que resistié a su lado hasta el final, fue herido varias veces y
murié desangrandose en la Asistencia Publica.

Hacia las cuatro de la tarde, el general de divisién Javier Palacios logré llegar al segundo piso, con su ayudante,
el capitdn Gallardo y un grupo de oficiales. Alli, entre las falsas poltronas Luis XV y los floreros de dragones
chinos y los cuadros de Rugendas del salén rojo, Salvador Allende los estaba esperando, estaba en mangas de
camisa, sin corbata, y con la ropa sucia de sangre. Tenia la metralleta en la mano.

Allende conocia bien al general Palacios. Pocos dias antes, le habia dicho a Augusto Olivares que aquel era
un hombre peligroso que mantenia contactos estrechos con la Embajada de los Estados Unidos. Tan pronto
como lo vio aparecer en la escalera, Allende le grit6: “Traidor” y lo hirié en una mano.

Allende murié en un intercambio de disparos con esta patrulla. Luego, todos los oficiales, en un rito de casta,
dispararon sobre el cuerpo. Por tltimo, un suboficial le destrozé la cara con la culata del fusil. La foto existe: la
hizo el fotégrafo Juan Enrique Lira, del peridédico El Mercurio, el Gnico a quien se permitié retratar el caddver.
Estaba tan desfigurado, que a la sefiora Hortensia Allende, su esposa, le mostraron el cuerpo en el ataid, pero
no permitieron que le descubriera la cara.

Habia cumplido 64 afios en el julio anterior y era un Leo perfecto: tenaz, decidido e imprevisible. Lo que
piensa Allende sélo lo sabe Allende, me habia dicho uno de sus ministros. Amaba la vida, amaba las flores
y los perros y era de una galanteria un poco a la antigua, con esquelas perfumadas y encuentros furtivos. Su
vircud mayor fue la consecuencia, pero el destino le depar la rara y trdgica grandeza de morir defendiendo
a bala el mamarracho anacrénico del derecho burgués, defendiendo una Corte Suprema de Justicia que lo
habia repudiado y habia de legitimar a sus asesinos, defendiendo un Congreso miserable que los habia decla-
rado ilegitimo pero que habia de sucumbir complacido ante la voluntad de los usurpadores, defendiendo la
libertad de los partidos de oposicién que habian vendido su alma al fascismo, defendiendo toda la parafernalia
apolillada de un sistema de mierda que él se habia propuesto aniquilar sin disparar un tiro. El drama ocurrié
en Chile, para mal de los chilenos, pero ha de pasar a la historia como algo que nos sucedié sin remedio a
todos los hombres de este tiempo y que se quedd en nuestras vidas para siempre.®

Nota

*

Este libelo fue publicado por la editorial de la Revista Alternativa, con la que Gabriel Garcia Mdrquez estuvo involucrado desde
su fundacién y en la cual colaboré asiduamente. El libro recoge la larga crénica de Garcia Mdrquez sobre el golpe de Estado
contra Salvador Allende en Chile en 1973, asi como algunos documentos especiales sobre el estado de la izquierda y la perse-
cucién politica en América Latina. Tomado de: https://bibliotecanacional.gov.co/es-co/colecciones/biblioteca-digital/gaboteca/
publicacion?Titulo=chile-el-golpe-y-los-gringos
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