REVISTA FILOSOFIA N° 28
Universidad de Los Andes
Mérida — Venezuela
Diciembre 2017.

ISSN: 1315-3463

Una introduccion a la légica poética
de Antonio Machado

Andrés Suzzarini B.”

Resumen

La logica poética segin Antonio Machado es el tema de este trabajo. Lo co-
mun es encontrar los términos “poesia” y "ldgica" separados. Términos antitéticos
son considerados generalmente. Sin embargo, notables poetas, entre ellos Machado
naturalmente, consideran, aun en la labor méas delirante del poeta en poesia, que
estan sometidos en esa labor a la l6gica, no ya a la preceptiva, mas exigente y rigu-
rosa. En Machado, légica y poesia se unen para formar un sélo concepto: la l6gica
poética. Machado supone que hay en la creacion exigencias légicas especificas. El
estudio de la logica poética se encuentra hoy en el mismo estado en que lo dejo
Antonio Machado. Lo avanzado por él lo ubica en papel de precursor: sélo algunos
atisbos del material objeto de estudio. Pero definitivo y completo esta el sefiala-
miento de esa realidad totalmente ajena, inatrapable para el pensamiento cientifico.
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An introduction to the poetical logic
of Antonio Machado
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Summary

Following Antonio Machado, the poetical logic is the theme of this work.
The common thing is to find "poetry" and "logic" as separated terms. They are
generally considered as antithetical terms. However, remarkable poets consi-
der, and naturally Machado among them, that the poet, even in the most delirious
work in poetry, is always submitted to logic in his work, although no longer to
the prescriptive, which is more demanding and rigorous. In Machado, logic and
poetry come together to form a single concept: poetical logic. Machado assumes
that there are specific logical demands in creation. Today the study of poetical lo-
gic stands the same as Antonio Machado left it. Whatever is advanced by him,
also places him as a precursor: only a few glimpses of the material under study. But
the remark on that totally alien reality, which is unattainable by the scientific
thought, is definitive and complete.
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Escribir un ensayo para presentar o explicar lo que Ilamamaos el pensamiento
de un filésofo, partiendo de los escritos publicados por €l mismo, podria parecer
imperdonable arrogancia. Pretenderia tal vez el presentador, bien que el filésofo no
supo explicarse a si mismo, o bien que su obra es incompleta o desordenada. A
simple vista la obra filosofica de Antonio Machado, la cual pretendemos hasta
cierto punto presentar y explicar aqui, es una obra desordenada e incompleta. Pero
su desorden e incompletitud no es lo que nos ha movido a ocuparnos de ella. Que
Machado no supo explicarse a si mismo, no lo sabemos ni nos importa. Que hizo
siempre esfuerzos por explicarse mejor, es obvio. Por explicarse claramente hizo
honradamente lo mejor que pudo. Y si no pudo explicarse alin mejor, no podemos
atribuirlo a deficiencias particulares de su entendimiento, sino mas bien a las difi-
cultades inherentes a los problemas planteados y a la finitud y limitaciones del
entendimiento humano: de todos los humanos.

Los problemas de que se ocupa Machado no son nuevos ni son viejos; son
viejos y son nuevos tanto como viejo y nuevo es el mundo. Por lo demas no pocos,
quiza todos, han sido de alguna manera resueltos. Creen haberlos resuelto infinidad
de geniales y menos geniales fildsofos. Y serian justamente venerados en panteo-
nes y templos de héroes de la inteligencia esos fil6sofos, si otra infinidad de genia-
les y menos geniales filésofos no hubiesen a su tiempo refutado esas soluciones y
producido otras, a su vez refutadas y sustituidas por nuevas soluciones de nuevos
geniales y menos geniales filésofos. Tal vez la originalidad filos6fica de Machado
sea precisamente su carencia de originalidad filoséfica y su renuncia a presentar
soluciones. jUn filésofo sin soluciones, un filésofo que no resuelve problemas!
¢Pero donde esta entonces la gracia? jAlli estéa la gracial

Nadie es més consciente de que no aporta soluciones que el propio Antonio
Machado; porque nadie es mas consciente de su propia incomprension. Por lo de-
mas, cuando cree comprender o haber comprendido algo, le asalta de inmediato la
sospecha de que algo debe andar mal. Es la desconfianza caracteristica de su pen-
samiento, de su hondo escepticismo. El escepticismo machadiano, escepticismo
humano, que acompafia a todo hombre de reflexion cuando ésta no se ata a com-
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promisos de academias o doctrinas, cuando excluye o quiere excluir todo procedi-
miento dogmatico, se encuentra aparentemente, todo es aparente aun siendo verda-
deramente verdadero, desvinculado de la tradicién filoséfica escéptica. Pero tal
desvinculacion lo es solamente de la tradicion filosofica escéptica escrita, pues en
el replanteamiento del problema escéptico por Machado encontramos el espiritu
pleno del escepticismo antiguo, antiguo y de siempre. Espiritu pleno de escepticis-
mo que no se manifiesta directamente en los textos filoséficos de los escépticos, ya
sea porque no supieron redactarlos, ya sea porque no pudieron, ya sea porque, es-
cépticos consecuentes, renunciaron a predicar y a convencer. De hecho, la literatura
filosofica de los escépticos ha llegado a nosotros muy fragmentariamente, 0 en
versiones tendenciosas de sus enemigos. La literatura filoséfica occidental es rica
en refutaciones al escepticismo, no asi en exégesis sistematicas favorables al mis-
mo. Pero ni el carécter fragmentario de la doctrina ni las refutaciones milenarias
pueden ocultar que hay algo mas en el escepticismo que resiste a las refutaciones
mas elaboradas, y que explica la tenacidad del escéptico y la pervivencia del escep-
ticismo. Todas las refutaciones antiescépticas pueden reducirse a una sola: si usted
dice que no hay verdad, entonces es verdad que no hay verdad; por tanto, hay ver-
dad. Argumento contra escépticos lo llama la tradicion, argumento que, segiin Ma-
chado, no sirve sino contra escépticos tontos, no contra legitimos, hondos y honra-
dos escépticos: "pues la gracia del escéptico esta en que los argumentos no lo con-
vencen".

El escepticismo expresa sobre todo una fundamental desconfianza en el uso
de la razén. Un argumento, un razonamiento correctisimo, expresara para el escép-
tico si acaso una posibilidad, de ninguna manera una necesidad. De tal manera que
tratar de sorprender en contradiccion al escéptico no pasa de ser una ingenuidad. El
principio de identidad, muy digno de respeto por lo demas, llega a ser apenas un
probable mecanismo de la razén. Tan respetable es como la razén misma, y no
mas. Los modernos escepticismos, y entre ellos el mas caracterizado, el de Descar-
tes, no tienen de escepticismo méas que el nombre, y aun adjetivado para una méas
facil digestion: escepticismo metddico. Escéptico y metddico, aceite y vinagre. Un
escéptico con método es un interesante paralogismo, de ninguna manera un verda-
dero escéptico. Quien propone un método para llegar a la verdad, con la conviccién
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de la eficacia metddica, muestra creer en demasiadas cosas para que pueda ser con-
tado entre los escépticos. Cree, para empezar, en la verdad y en la capacidad del
hombre para llegar a ella.

Machado, sin embargo, nos propone también un método para llegar a la ver-
dad. Pero sus motivos o razones para elegir el sefialado método distan mucho de
motivos o razones del filésofo profesional o académico. EI método que propone, lo
propone simplemente porque es el Gnico que posee. Podria ciertamente no propo-
nernos ninguno. Pero es el caso que no puede evitarlo, porque no puede quedarse
tranquilo ni callado, porque hay en él un hondo e irrefrenable impulso de comuni-
cacion, de busqueda de compafiia, de compafiia intelectual y cordial. EI hombre,
Antonio Machado, td, yo, el hombre, digo, es un hecho. Y no un hecho cualquiera.
Caracteristico y peculiar del hecho humano es la bldsgqueda de comunicacion, de
comunicacién humana, de remedio a su irremediable soledad. Que el hombre es un
animal politico —un ciudadano—, que el hombre es un animal racional, son preci-
siones que debemos a la inmensa sabiduria de Aristoteles. Y siendo animal politi-
co, hombre entre hombres, por razén de su racionalidad resulta soledad entre sole-
dades. Soledad que no se aquieta en su soledad, sino que busca salida —y entra-
da— hacia el otro, hacia otra soledad semejante.

Porque el hombre cree o quiere creer en el semejante, y lo necesita. Dice
Machado:

El ojo que ves no es
0jo porque tu lo veas,
es 0jo porque te ve'.

Glosemos:

El hombre que ves no es
hombre porque ta lo veas,
es hombre porque te ve.

O mejor:

! Machado, Antonio. Obras, poesia y prosa (“Proverbios y cantares” I). Editorial Losada.
Buenos Aires, 1964, p. 252.
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El hombre que ves no es
hombre porque ta lo veas.
Es hombre

porque lo ves como hombre
y como hombre a hombre
te ve.

Para abandonar su inmensa soledad creé Platon, dice Machado, la creencia
en ideas comunes. Por no contentarse en la soledad sin remedio decretada por Par-
ménides, inventd Platon las ideas comunes para todos, la filosofia platonica. Que la
filosofia es, cuando es legitima, cuando obedece a profundo impulso humano, bus-
gueda tenaz de compafiia. Intelectual y cordial a la vez.

La politica, el amor, la poesia, el arte, el crimen, la filosofia, entre otros, son
hechos humanos, objetos y acontecimientos que encontramos, para bien o para mal,
acompafiando al género humano desde el principio mismo de la creacion. El que
tales hechos sean en unos u otros casos censurables o encomiables, no viene al
caso. Importa sefialar s6lo que el hombre, por hombre, puede incurrir en ellos. La
predisposicion del hombre para la filosofia, una alternativa entre otras, se ejempli-
fica en la obra y en la vida de Antonio Machado. EI cumple su destino irremediable
en la filosofia, como otros lo cumplen en la politica o el crimen. Claro que no es
ese su unico destino. Cumple también su destino como poeta, como politico, como
esposo mas 0 menos amantisimo, como profesor de francés, riesgos todos que
acompafian al ser hombre, por el hecho simple, simplisimo, de ser hombre. Y
cuéntos destinos por nosotros ignorados habra cumplido el hombre Machado! jQué
podemos saber de algun probable destino criminal! Que en cada hombre se realice
una o varias distintas posibilidades humanas, depende de circunstancias concretas
de lugar, tiempo y... jcudntas cosas mas! Que sea poeta y filésofo, a 1a vez; a la
vez maestro y politico, filésofo y militar, fil6sofo, verdugo, abogado, comerciante.
Son posibilidades que se realizan o no se realizan en cada hombre con mayor o
menor imperio, con mayor o menor intensidad. El imperio de la filosofia se impone
sobre Machado. Con tal fuerza, que no puede evitarlo.
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El Machado fil6sofo acompafia a través de su vida al Machado poeta. La lec-
tura simple y cronoldgicamente ordenada de su obra completa muestra en su desa-
rrollo intelectual un acentuamiento temprano y progresivo de los temas filosoficos.
La poesia va dejando lugar cada vez mayor a la reflexion, y aun cuando no dejo
jamas de escribir poemas, se le hace notorio a él mismo que sus dificultades para la
poesia son también cada vez mayores. Que la poesia, el poema, no es ya una forma
expresiva que cuadre plenamente a sus inquietudes del momento. “"La poesia es
cosa de jovenes", dice en un momento. La poesia misma se le aparece entonces
como tema de reflexidn filosdfica. No aspira ya a elaborar el poema, sino a expli-
carlo, a explicarlo filos6ficamente. "Todo poeta —dice Juan de Mairena— supone
una metafisica; acaso cada poema debiera tener la suya —implicita, claro esta,
nunca explicita—, y el poeta tiene el deber de exponerla, por separado, en concep-
tos claros. La posibilidad de hacerlo distingue al verdadero poeta del mero sefiorito
gue compone Versos'?.

A pesar de su temprana vocacion de filésofo, Antonio Machado inicio estu-
dios de filosofia en la Universidad de Madrid en 1913, contando treinta y ocho
afios, y obtiene en ella la licenciatura ya cuarentén. Su obra no revela adscripcion a
ninguna corriente filosofica especifica. Sabemos de su admiracion por Platon y la
filosofia griega, Descartes, Kant, y de su vinculacion intelectual y fraternal con
Unamuno, a quien reconoce como maestro y en quien se fundamenta lo esencial de
sus convicciones éticas. Entre sus ultimos trabajos, hay una reflexion y elogio en
torno a Heidegger y la fenomenologia. En Heidegger encuentra resonancias de
Unamuno "... que dicho sea de paso, se adelanta en algunos afios a la filosofia
existencialista de Heidegger". Su posicion ante la filosofia de Heidegger es a la vez
cautelosa y esperanzada:

"Entre nosotros los espafioles y muy particularmente entre los anda-
luces ella puede encontrar a través de muchas rebeldias de superficie
una honda aquiescencia, un asentimiento de creencia o de fondo in-

2 Machado. Ibidem (“Cancionero apécrifo”) p. 322.
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dependiente de la virtud suasoria que tengan los razonamientos del

nuevo filosofo"?,

"Yo les aconsejo, amigos queridos, que os detengais a meditar en los
umbrales de esta filosofia, antes de penetrar en ella. Que vuestra po-
sicion sea mas humana que escolar y pedante, quiero decir que no
os abandone ese minimum de precaucién y de ironias sin el cual todo

filosofar es una actividad superflua™®.

i“més humana que escolar”! Antonio Machado quiere ante todo mostrar lo
gue tiene de esencialmente humano la actividad del fil6sofo. La actitud escolar y
doctrinera no muestra, no puede mostrar la profunda inquietud humana. La escuela
y el texto hablan o pretenden hablar a un hombre genérico y anénimo. Y puede el
maestro hablar de las mas inquietantes inquietudes humanas mientras piensa en
otra cosa.

Pero el filésofo, hombre esencial, es el hombre inquieto por naturaleza, que
se inquieta aun por lo aparentemente menos inquietante, con inquietud que es pro-
ducto del asombro. Asombro. Asombro ante las cosas obvias, aparentemente ob-
vias. El asombro, el punto de partida de todo filosofar legitimo segin el méas anti-
guo espiritu de la filosofia griega, es el primer motor del filosofar machadiano,
enfrentado al espiritu escolar y caletrero de quien aprende su leccién y va a otra
cosa. Hay que preocuparse de los problemas aparentemente mas sencillos, proble-
mas aparentemente ya resueltos por la tradicion o el sentido comun, problemas que
la pedanteria libresca resuelve de un plumazo y para que nadie mas se ocupe de
ellos, que son cosa ya sabida, y basta.

Para el filésofo verdadero, para el hombre de sincera reflexiéon no hay pro-
blema resuelto. Un problema es un problema mientras haya alguien que se le plan-
tee. Y no importa que para el referido problema tengamos a mano no sélo una so-
lucién plausible, sino la mismisima, Gnica y verdadera solucion. Pues ninguna so-

® Ibid. (“Consejos, sentencias y donaires de Juan de Mairena y de su maestro Abel Mar-
tin”), p. 563.
* Ibid., p. 566.
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lucion puede ser solucién mientras no creamos que lo sea. Y una vez que hayamos
encontrado la creencia en que una dada solucion es la solucion, no ha de sorpren-
dernos que nos asalte nuevamente una duda sobre la referida solucion. Que empe-
cemos a dudar, no ya de la solucién misma, sino de nuestra propia capacidad de
encontrar soluciones; si no, sera al fin de cuentas nuestra vida un ir de la creencia a
la duda, de la duda a la creencia. Que sea nuestra fe en algo que nos parecié en un
momento algo absolutamente indubitable cosa precisamente momentanea. Que en
fin de cuentas sea la duda sobre todo lo que se nos ocurra dudar algo asentado defi-
nitivamente, irremediablemente, en una duda mas fundamental: la duda acerca de
nosotros mismos. Esa duda a acerca de nosotros mismos se pregunta en primer
lugar si nosotros por medio de nuestra razén somos capaces de entender algo, si
nuestra propia razén no es mas que un artificio extrafio puesto en nosotros quién
sabe por qué extrafio poder, simplemente para burlarnos, para darnos una impre-
sién de comprension, de que podemos, aun en la mas extremada duda, tener la
ilusion de ser algo, aunque so6lo sea pensar... jPienso, luego existo! jSoy algo que
piensa! Es lo que nos lleva a creer la costumbre de hacer deducciones. Que el pen-
sar es algo, y algo que muestra en si mismo la evidencia de ser algo. ;Acaso es eso
lo que nos autoriza a creer realmente la deduccion? ;O que no sea ya producto de
correcta o incorrecta deduccion, sino como se ha pretendido también, una absoluta
evidencia, algo que se presenta ante mi con tanta claridad y distincién que no pue-
do de ninguna manera ponerlo en duda? Eso es precisamente lo que pongo en duda.
Y, finalmente —¢finalmente? ;Acaso hay un final?—, ;este afan mio por pregun-
tar, obedece ciertamente a justificada necesidad? ¢(Es acaso que no puedo de-
dicarme a otra cosa, y esperar, o dejar, con tranquilidad que todo pase? ¢Obedece
esta duda a intima necesidad de mi ser o no-ser, o lo que sea? ;Si no vale mas dejar
que el mundo o lo que Illamamos asi nos disuelva, por asi decir, si es que somos
algo soluble? ;Hacia donde puede llevarnos tanto pensar, tanto dudar?

Parece cosa obvia que ademas de pensar, podemos hacer. O ni pensar ni ha-
cer: dejar. Ni pensar ni hacer, lo han recomendado desde antiguo escuelas filosofi-
cas con nombres distintos, y atn se recomienda en nuestros dias por parte de escue-
las y religiones. La indiferencia, la ataraxia, etc., como conjuro de males o férmula
para la felicidad. Nada diremos a favor o en contra de tales posturas, las respetamos
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y tratamos de entenderlas y hasta de ponernos en el pellejo de sus promotores. Si
nada podemos asegurar, nada podemos negar. Pero en nuestra situacion, que es la
de este momento en que lleno de tinta con pretensidn de sentido este papel, sigo en
un Unico dilema: hacer o pensar; o no dilema: hacer y pensar.

Analizar, separar, descomponer los problemas para comprenderlos, he alli el
oficio del pensar. Que pueden ser separadas sin menoscabo cosas que de suyo estan
unidas, como ser y pensar, es cosa no probada. Y parece sin embargo que no es
posible pensar sin separar. Y pensamos separar pensar y hacer. Pues el hombre,
homo sapiens, es también homo faber. Se ha levantado, es un decir, sobre su razén
y sus manos. Y la civilizacion es obra de la inteligencia y del trabajo. Hablamos
ciertamente del hombre que vive en sociedad —quizas sea también homo socia-
lis—, pero asi mismo, del hombre considerado individualmente, como unidad in-
transferible y que, en cada caso, es este yo que soy Yo, o el yo que eres td. Que si el
Y0 se muestra a si mismo en el pensar, no se muestra menos en el hacer. Y no seria
un absurdo que lo hecho resultase —en lo social y en lo individual— una prolon-
gacion del yo. Y aunque sea el yo producto del trabajo: rigurosamente un hecho; y
en cuanto tal, obra poética.

La obra filosofica de Machado se vincula de manera fundamental con su
obra literaria, y su obra literaria deviene en tema de reflexion filoséfica. La poesia
y el pensar poético se convierten asi en tema. Pero el pensar poético es a la vez el
pensar del poeta fil6sofo. Machado quiere hacer explicita la manera de mirar el
mundo que caracteriza al poeta, como es que el hombre, Antonio Machado, mira el
mundo. Y quiere saber qué tiene de comun este poeta con el filésofo puro, el hom-
bre de pura reflexion, si es que eso existe, que quizas, poeta y hombre de reflexion
vengan a ser uno y lo mismo.

Aunque la poesia, el poema, la obra con arreglo a canones métricos y ritmi-
cos, 0 conscientemente alejada de canones métricos o ritmicos, y hasta de la escri-
tura y con una intencion emotiva es el material de inspeccion directa para Macha-
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do, su "concepto” de poesia es mucho més amplio. Se encuentra vitalmente empa-
rentado con el concepto griego que le da origen: el de poiesis, creacion en el méas
amplio sentido.

Asi, poesia, en principio, abarcaria todo y cualquier acto de creacion, todos
los géneros literarios y artisticos. Pero, extremando el sentido, vendria también a
abarcar toda obra de las manos y la inteligencia; también el hacer del obrero, y del
cientifico, y del fildsofo, y aun el hacer de Dios. Quiere saber Machado cuél es la
estructura peculiar, particular y definitoria, del pensar que fundamenta todo y cual-
quier hacer, saber como es su logica, la l6gica poética.

La logica poética segin Antonio Machado es el tema de este trabajo. Lo co-
mun es encontrar los términos "poesia” y "l6gica" separados. Términos antitéticos
son considerados generalmente. Sin embargo, notables poetas, entre ellos Machado
naturalmente, consideran, aun en la labor mas delirante del poeta en poesia, que
estan sometidos en esa labor a la 16gica, no ya a la preceptiva, mas exigente y rigu-
rosa. Citemos solamente el testimonio de dos figuras de la poesia espafiola, sin
creer, ni mucho menos, que ellos agotarian la lista: Ledn Felipe y Federico Garcia
Lorca.

Dice Garcia Lorca:

“Pero la imaginacion esté limitada por la realidad: no se puede ima-
ginar lo que no existe; necesita de objetos, paisajes, nimeros, plane-
tas, y se hacen precisas las relaciones entre ellos dentro de la Idgica
maés pura (...) La imaginacion poética (...) esta dentro de nuestra 16-
gica humana, controlada por la razon, de la que no puede despren-

derse™® .

® Garcia Lorca, Federico. Obras Completas, p. 86.
125

Revista Filosofia N° 28. Universidad de Los Andes. Mérida — Venezuela.
Enero-diciembre 2017/ ISSN: 1315-3463



Andrés Suzzarini B. Una introduccion a la l6gica poética de Antonio
Machado

Y Leon Felipe:

"Las soluciones no estan buscadas en el arte (...) para agradar al sa-
tisfecho, sino al hombre que sabe que todas las conclusiones en el

mundo estan determinadas por una légica-poética implacable"®.

En Machado, l6gica y poesia se unen para formar un sélo concepto: la l6gica
poética. Machado supone que hay en la creacidn exigencias logicas especificas. La
I6gica usual, llamémosla asi, es I6gica del pensamiento, de la razén, logica de la
necesidad pura estatica. Explicaria la ldgica al uso la estructura necesaria, incam-
biable de lo que cambia. Pretenderia la l6gica poética por el contrario explicar lo
cambiable mismo, lo que cambia en lo que cambia, el punto de partida, natural-
mente es el estado de perfeccion de la l6gica logrado por los antiguos griegos hasta
Aristételes. La logica de los griegos en ultimo término identifico lo necesario con
lo racional, de tal modo que lo que es, necesariamente tendra una estructura racio-
nal, constituyente de lo comprensible de él para el pensamiento humano. La légica,
lo l4gico, seria asi lo constituyente Gltimo, fundamental, de lo ontolégico. Parmé-
nides, con su teoria restrictiva acerca de lo que con propiedad podemos llamar
"ser", y Zenon, consecuente discipulo, con sus aporias, plantearon al pensamiento
posterior la tarea de buscar el ser de los objetos en un mundo distinto y separado de
ellos. Parménides sostiene que lo que cambia no puede ser Illamado "ser". Platén
busca lo no cambiante de lo cambiante, la idea, y correspondiente con un mundo de
cosas cambiantes, mundo de ideas. Mundo de ideas que resulta ser no solamente
"ser" del mundo cambiante, sino también su causa misma. No presentaremos aqui
la variadisima cantidad de sentidos que la palabra causa tiene. Sefialaremos sélo,
porque afecta directamente a nuestro tema, que cualquiera que sea el sentido de
"causa", lo cambiante es, con respecto a causa, producto, resultado, obra de crea-
cion, sin prejuzgar qué sea el creador o lo creado, si es que hay un creador distinto
de lo creado, a lo creado, acaso, creador de si mismo, y aun creador ex-nihilo. Asi,
la ontologia clésica, probablemente toda ontologia, viene a ser ontologia del pro-

® Felipe, Ledn. Obras completas. Ed. Losada. Madrid. 1963, p. 1003.
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ducto, de lo producido, y la ontologia misma, taxonomia, esquema o esqueleto
inmovil de un producto movil. Pero ;cdmo son las relaciones entre 1o inmovil y lo
causado? ¢COmo se porta, si es que se porta de alguna manera, lo inmoévil que es
fundamento de lo mdvil, con respecto a este mismo mavil? Extremando el simil: el
esqueleto de un cuerpo se mue ve con él, ¢no se mueve el movimiento con lo que
se mueve, o en lo que se mueve, o en lo que el movimiento mueve? Si no se mue-
ve, estamos delante de la idea de las ideas: el movimiento inmovil, puro movimien-
to.

Un movimiento inmovil no es un contrasentido de ninguna manera, pues no
existen contrasentidos, al menos de manera absoluta. La realidad misma de un mo-
vimiento inmdvil estd patente en este papel. La frase que dice "movimiento inmé-
vil" es frase, y es movimiento inmdévil. Que desde el punto de vista ldgico, de la
I6gica al uso, se decrete su imposibilidad, su arbitrariedad no le quita su realidad.
Su realidad no es cuestion de decretos, aun cuando se puede crear por decreto. Es
producto, y no producto cualquiera; es frase, y no frase cualquiera, sino frase que
dice "movimiento inmovil" y no otra cosa; movimiento inmovil que es por demas
cosa distinta de la frase, como distinta de la frase que la contiene es "un guardia de
asalto", y afortunadamente distinta también de un guardia de asalto. Pues si no es
cosa distinta de la frase, seria la poesia solo frase. Pero sea lo que sea, y esté donde
esté, aln en la frase, la poesia no es la frase. Quizas sea la palabra, pero sélo en
cuanto palabra tiene que ver con palabra de Dios, de Dios creador por la palabra.

Lo poético —por palabra literaria, de nota musical, de mancha sobre tela,
etc. — constituye un mundo. Mundo autosuficiente, no dependiente de otro mundo,
y como mundo, ordenado. Con prejuicio panlogista, podemos pensar que todo esta
sometido a la ley, a necesidad, que nada sucede arbitrariamente. Lo dice Kant:

"Todo en la naturaleza, tanto en el mundo inanimado como en el de
los seres vivos, se produce segun reglas, aun cuando no conocemos
siempre estas reglas. La lluvia cae segun las leyes de la gravedad, y
entre los animales, la locomocion se produce también segun reglas.
El pez en el agua, el pajaro en el aire se mueven segun reglas. Toda
la naturaleza en general no es estrictamente otra cosa que una inter-
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dependencia (Zusammenhang) de fendmenos segun reglas, y no hay
en ninguna parte ausencia de reglas. Si creemos constatar tal ausen-
cia, en tal caso s6lo podemos decir que las reglas nos son desconoci-
das"’.

Pero si coexisten mundos distintos, nada obliga a pensar que las mismas le-
yes rigen por igual para todos; al menos de debe haber leyes especificas, o particu-
lares, de cada mundo. Y si a cada mundo corresponde un especifico o particular
pensar, podriamos aceptar condicionalmente que sean estos especificos o particula-
res pensares especies o partes de un pensamiento genérico. Lo caracteristicamente
definitorio de este pensar genérico es la validez implacable de los principios de
identidad y no contradiccién; en la l6gica poética lo caracteristico, lo especifico, es
que los principios de identidad y no contradiccion son implacablemente validos y
no validos a la vez. Que dos mas dos suman cuatro y suman cinco es algo que po-
demos comprobar sin mayor esfuerzo. Asi mismo, comprobada esta, por obra de
silogismo poético, la simultanea o asimultanea o como sea, mortalidad e inmortali-
dad de Sdcrates.

El estudio de la légica poética se encuentra hoy en el mismo estado en que lo
dejé Antonio Machado. Lo avanzado por él lo ubica en papel de precursor: sélo
algunos atisbos del material objeto de estudio. Pero definitivo y completo esta el
sefialamiento de esa realidad totalmente ajena, inatrapable para el pensamiento
cientifico. Los cientificos de la lengua, gramaticos, filélogos, etc., hablan de la
lengua, no del poema. Para hablar de éste deben desdoblarse, dejar a un lado la
lengua, no vivir en filélogo o gramatico, sino en hombre esencial, en hombre del
poema.

Escribir un ensayo para presentar o explicar lo que Ilamamos el pensamiento
de un fil6sofo, podria parecer imperdonable arrogancia. Pero lo dicho hasta ahora

" Kant, Immanuel. Logique. Librairie philosophique J. Vrin. Paris 1966, p. 9.
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en esta introduccion nos puede permitir retomar nuestras palabras para hacer una
justificacion: no pretendemos presentar ni explicar la obra filoséfica de Antonio
Machado, queremos mas bien reflexionar con él, retomar sus temas, para presentar
nuestras propias inquietudes, propias en cuanto cada quien es propietario de la
propiedad publica. Al final de nuestra exposicion no se podra concluir que la cons-
truccion de una 1dgica poética haya avanzado un apice. Ni siquiera que se hayan
planteado los problemas a ella inherentes con mayor claridad. No es esta una decla-
racion de modestia. Hoy en dia se mancha demasiado papel con sentencias defini-
tivas que al poco tiempo desaparecen como la ropa de moda, para reaparecer mas
tarde, y volver a desaparecer. Dos cosas positivas a nuestro entender contiene este
ensayo: la reivindicacion de la actitud filoséfica, golpeada por una préactica utilita-
ria que cada vez con mayor arrogancia atenta contra la actividad intelectual, tras
una mascara de eficiencia gerencial con pretensiones de eficacia préactica, que quie-
re disimular una ignorancia aun mayor gue su arrogancia; golpeada también por la
actitud profesional de algunos filésofos profesionales, que parecen reclamar el
monopolio de la reflexion filoséfica, para matarla en las aulas escolares y enterrarla
en los textos bajo una lapida de tecnicismos. La actitud filoséfica es la actitud fun-
damental del hombre, criatura de reflexion y de angustia, que en cada acto propio
suyo, cuando es hombre esencial, asume en propiedad su angustia y su reflexion.
La profesion de fildsofo en nuestro medio, su existencia, tiene algln respaldo gre-
mial, algo de solidaridad institucional. EI hombre esencial algo gana con la exis-
tencia de instituciones no utilitarias dentro de un mundo esencialmente utilitario.
Pero es en la soledad donde encuentra su mejor compafiia este hombre. Alli se
encuentra consigo mismo. Y consigo, en pacifica o polémica conversacion, el dia-
logo sobre lo eterno humano. Contiene en segundo lugar este ensayo una reivindi-
cacion del escepticismo radical como punto de partida fecundo para un plantea-
miento filosofico integral. La critica superficial de que ha sido objeto el escepti-
cismo no puede apagar la evidencia de que toda aceptacién de una verdad es la
aceptacion de una creencia. Y que tan digna de aceptar es una creencia como otra
cualquiera, y sin embargo el hombre busca la creencia verdadera. Es decir, busca
razones —creencias también, en Gltimo caso— para creer. La historia de la filoso-
fia podria caracterizarse como la busqueda de la creencia fundada; uno tras otro los
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sistemas filosoficos se suceden buscando otras fundamentaciones. El escepticismo,
gue a simple vista pudiera parecer la filosofia de los incrédulos, no escapa al des-
tino de toda filosofia: el escéptico busca, a menos que crea ya haber encontrado,
razones para no creer. También es una creencia no creer. Verdad es que escépticos
hay de todo tipo; pero nosotros hablamos del filésofo escéptico. Llamamos escépti-
co a un hombre conforme con todo, que deja que las cosas pasen, aquel para quien
todo de igual. jPero el filésofo escéptico es el inconforme! También filésofos es-
cépticos hay de todo tipo. EI mas caracteristico, el mas conocido histéricamente es
aquel que ciclicamente cae derrotado ante el desplante afectado de un argumento
ingenuo; el famoso argumento contra escepticos tontos. A un escéptico verdadero
—no tonto, 0 no tanto— el tal argumento no le hace mella. Lo fundamental —la
"gracia", dice Machado— del escéptico es una profunda desconfianza en el razo-
namiento. La filosofia no escéptica, cuando no es simple religion enmascarada de
filosofia, desbocado irracionalismo o ingenuo realismo de carbonero, presenta co-
mo punto de partida de su especulacién la ausencia de evidencia que nos muestra
los testimonios sensoriales y declara su desconfianza en los sentidos como testigos.
A fin de cuentas viene a ser la filosofia oficio de desconfiados. Pero a la vez que
una desconfianza en los sentidos, lleva en si el fildsofo no escéptico una confianza
mas 0 menos ciega en la razén. Aspira tal vez a que la seguridad que no encuentra
en lo sensorial le sea aportada por la razén. ;Simple premio de consolacién? Pero
para el fil6sofo escéptico, que acepta que tal vez los sentidos nos engafian, tampoco
la confianza en la razon viene de suyo. Si es o parece obvio que lo sentidos nos
engafian, no es obvio que porque no nos parezca que nos engafia, No nos engafie
también la razén. Y con engafio cruel, acaso. Que los sentidos sean al final inge-
nuos engafadores, como el gato escondido tras el sillon mostrando el rabo, mien-
tras que sea la razdn el sutil estafador, dosificador melifluo, degustador exquisito
quizés, que disfruta al final el producto y el trabajo del engafio. O que el trabajo y
el producto del engafio sean lo mismo, y la razdn no quiera mas que engafiarnos,
mantenernos engafiados y confiados.

No es este un trabajo irracionalista o anticientifico. Pretende colocar no limi-
tes, sino sefiales de precaucion para el transito de la razon. De toda razon, de la
razén poética y de la razon cientifica, y de cualquier otra que aparezca o quiera
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aparecer. La ciencia, por otra parte, es obra poética, no sélo cientifica. Y esto, que
pretende ser exposicion de un mundo, del mundo de la l6gica poética, quiere ser
también, desde una perspectiva filoséfica, por encima de todo, alabanza de lo poé-
tico, y alabanza del poeta.
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