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IGNOMINIOUS END TO INTERSTELLAR DREAMS” (2021) 

DE NORMA VILA RIVERO 

 

Miguel Antonio Guevara* 

RESUMEN 

Contemplar una ruina es mirarnos a nosotros mismos. Esa sentencia tal 
vez describe lo que pretendo realizar en el ensayo a continuación y 

consta de tres movimientos: I) Un momento reflexivo sobre las ruinas: 

¿qué se entiende como ruina? ¿qué relación tiene la ruina con el 

pensamiento? ¿qué podría decirnos sobre las ruinas un diálogo con 
algunos postulados de Hegel, específicamente con su fenomenología? 

Seguidamente, II) Un momento conceptual, en el que pondré en diálogo 

algunos extractos con la idea hegeliana del espacio en el filósofo 
contemporáneo Henri Lefebvre. Y finalmente, III) Un momento crítico 

en donde presentaré una reflexión sobre las ruinas cómo fenómeno 

cultural a partir de la obra de la artista puertorriqueña Norma Vila 

Rivero, intitulada: “The Arecibo Observatory Collapse: An 
Ignominious End to Interstellar Dreams” (2021). 

 

Palabras clave: Ruinas, Fenomenología, Hegel, Henri Lefebvre, 
Norma Vila Rivero. 
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en objetos culturales de los siglos XX y XXI, incluyendo conceptos, libros, música, 
eventos, objetos digitales, entre otros; enfocándose en la búsqueda de imágenes, 
narrativas y poéticas que capturen la búsqueda del progreso tecnológico, el colapso de 
dicho progreso y las ideas sobre el fin del mundo. 
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 ABOUT THE RUINS OF THE FUTURE 

A HEGELIAN DIALOGUE WITH THE IDEA OF RUIN AND 

THE WORK “THE ARECIBO OBSERVATORY COLLAPSE: 

AN IGNOMINIOUS END TO INTERSTELLAR DREAMS” 

(2021) DE NORMA VILA ROMERO.  

 

 Miguel Antonio Guevara 

ABSTRACT 

Contemplating a ruin is looking at ourselves. That sentence perhaps 
describes what I intend to achieve in the following essay and consists 

of three movements: I) A reflective moment on ruins: what is 

understood as a ruin? What relationship does the ruin have with 

thought? What could a dialogue with some of Hegel's postulates, 
specifically his phenomenology, tell us about ruins? Subsequently, II) 

A conceptual moment, in which I will put some excerpts in dialogue 

with the Hegelian idea of space in the contemporary philosopher Henri 
Lefebvre. And finally, III) A critical moment where I will present a 

reflection on ruins as a cultural phenomenon based on the work of the 

Puerto Rican artist Norma Vila Rivero, entitled: "The Arecibo 
Observatory Collapse: An Ignominious End to Interstellar Dreams" 

(2021). 

 

Keywords: Ruins, Phenomenology, Hegel, Henri Lefebvre, Norma 
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I 

La palabra "ruina" proviene del latín. Se le asignan distintos 

significados, entre ellos la idea de caída o colapso. Al mismo tiempo, 

se relaciona con el verbo ruere, que significa caer, desmoronarse. En el 

uso antiguo del latín se utilizaba para describir la acción de la caída y 

el derrumbe, y eventualmente su utilización derivó en la descripción de 

los restos de las estructuras colapsadas o aquello que se encuentra 

derruido, deteriorado, destruido.  

 

Un vistazo al diccionario nos ofrece los siguientes significados: 

"acción de caer o destruirse algo. Pérdida grande de los bienes de 

fortuna. Destrozo, perdición, decadencia y caimiento de una persona. 

Causa de la ruina física o moral de una persona, familia, comunidad, 

Estado. Restos de uno o más edificios arruinados…" (“Ruina”); 

asimismo, a partir de la pesquisa diccionaria, podría enumerar 

sinónimos de ruina: quiebra, bancarrota, depresión, crack, insolvencia, 

miseria. Por otro lado, decadencia, hundimiento, desgracia, desastre, 

desolación, destrozo. Y también: restos, escombro, cascotes, vestigios, 

reliquias, despojos (“Ruina”). 

 

Lo que es cierto es que podría enumerar hasta el infinito el 

significado de ruina. Así como parecería imposible contar o reconstruir 

los restos de escombros de lo que fue una montaña por efectos del 

extractivismo, de la misma forma, la idea de ruina tiene muchas 

dimensiones. Una directamente material, que alude a un edificio 
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derruido, por ejemplo, pero también, como dije líneas arriba, una 

relación con lo subjetivo, lo moral y ético, con la familia, la comunidad 

y por supuesto, con el Estado.  

Comporta la idea de ruina una metáfora poderosa para hablar 

de lo tangible pero también de lo intangible. De la construcción de 

nuestra subjetividad, entendida esta como una trama de percepciones y 

saberes de nuestra noción del mundo, y al mismo tiempo habla, revela 

la idea de ruina, la materialidad del mundo, su susceptibilidad al 

colapso. 

 

Pragmáticamente, entiendo como ruina, en su relación con el 

pensamiento, repito, como una metáfora para pensar un estado de las 

cosas materiales, pero también de los asuntos inmateriales o mentales. 

Se suele decir que una persona que piensa “bien” tiene una cabeza 

“bien” amueblada; por el contrario, se utiliza también la idea de la 

cabeza como desastre o desorden, para hablar de una que no piensa 

“bien”.  

 

Pero no se trata aquí de falsos binarismos, sino, repito, 

metáforas, para que la idea de ruina pueda recobrarse con el propósito 

de pensar. Pensar sobre lo dado pero también en el ejercicio de pensar 

lo que pensamos. Y por qué no, pensar lo que pensamos cuando 

pensamos. Entiendo la ruina como un conjunto que puede reunir 

distintos subconjuntos. 
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Entiendo que Hegel en su fenomenología pretendía la 

proposición de un método o guía para pensar filosóficamente. Y al 

mismo tiempo, entendía al mundo como una síntesis social e histórica, 

como un fenómeno social e histórico al mismo tiempo. Es decir, no es 

la fenomenología un libro sobre historia, que desde luego es histórico 

en cierto sentido, pero no, repito, es una propuesta para pensar 

filosóficamente.  

 

También entiendo la obra de Hegel como filosofía, por 

supuesto, pero sobre todo veo a Hegel como un crítico cultural de su 

tiempo. Se sabe que era un gran conocedor de la novela de madurez, del 

Bildungsroman, del pensamiento romántico, por lo que es interesante 

preguntarse qué tanto pudo haber influenciado en su estilo de escritura. 

A fin de cuentas, uno es de algún modo lo que lee. Y escribe lo que lee. 

Se piensa como se lee. La fenomenología, si no fuese un libro de 

filosofía, un sistema de pensamiento, también pasaría como una novela 

experimental que mezcla distintas voces, estilos, géneros. A veces es 

narrativo, otras poético, ensayístico o simplemente una galera 

hermética, pero se pude determinar en su lectura cómo sus categorías                                                                                                                                     

parecen personajes, a veces habla la razón, otras el absoluto, etc.  

 

Con el tiempo suficiente, uno podría entender mejor su 

contexto sociohistórico y cultural y encontrar que lo que es abigarrado 

en el texto, empieza a despejarse tras conocer en qué atmósfera fue 

pensado y escrito. Por eso me gusta pensar, al modo de Hayden White 

sobre la historia como texto literario, que la fenomenología también 
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podría verse como un artefacto literario, nos dice White: la 

configuración de una situación histórica específica, esto es, el darle la 

trama, explicarla e interpretarla políticamente, es una operación 

esencialmente discursiva1 por lo que me pregunto: ¿no es el diálogo de 

Hegel con Goethe un análisis a la novela de formación, un tipo de crítica 

literaria y cultural en distintas claves categoriales y epistemológicas? 

¿No es la superposición, el uso de Fausto como paralelismo para hablar 

de las formas en que la consciencia se autosupera para alcanzar la 

autorrealización un tipo de crítica cultural que pasa a la historia como 

filosofía?  

Es Hegel, en cierto sentido, el intelectual total que incorpora 

todos los géneros y hace las síntesis culturales de su tiempo para poder 

presentar al mundo su sistema filosófico que hoy llamamos 

fenomenología, alguien que se dedica a recoger los fragmentos del 

mundo en ruinas de su tiempo; es famoso su ir y venir por los avatares 

de la guerra y su mirada sorprendida al ver al ego conquiro, Dussel dixit, 

en su máxima expresión paseándose a caballo frente a sí, en donde 

creyó haber visto, desde luego, al espíritu encarnado. Es Hegel, su 

método, un constante ejercicio de reconocimiento y relacionamiento 

entre todas esas partes aparentemente inconexas. Muy actual, tanto que 

le dedicó un capítulo en su libro a lo que hoy podría ser considerado 

una teoría de la conspiración. Hablo desde luego de su crítica a la 

frenología y los frenólogos. Entiendo entonces a Hegel, su 

                                                             
1Hayden, White. El texto histórico como artefacto literario y otros escritos, 

p.20.  
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fenomenología, como un argumento trascendental, en el que 

entendemos que como sujetos participamos activamente en la 

construcción de la experiencia aun cuando parece caótica y difusa fuera 

del casco que mantiene flotante el órgano cerebral. El espíritu se 

reconoce como una comunidad que es capaz de reconocerse a sí misma. 

En cierto modo, la subjetividad siempre quiere ir afuera, salir de los 

límites biológicos del cráneo y transformar al mundo. 

 

II 

Entiendo que la investigación sobre la verdad del saber o del 

conocimiento sobre un algo implica que la consciencia misma se 

convierte en objeto. No hay una escisión aquí entre objeto-sujeto. Dice 

Hegel en la traducción de la fenomenología de Antonio Gómez Ramos: 

La consciencia sabe algo: este objeto es la esencia o lo en sí, pero 

también es lo en sí para la conciencia: y así hace entrada a la 

ambigüedad de esto verdadero 2, es decir, la conciencia ofrece su propio 

marco o escala a medir en ella misma y la investigación o búsqueda del 

conocer se hace a través de una comparación de la conciencia consigo 

misma, un movimiento epistemológico, diría, una síntesis en donde 

objeto y concepto son evaluados para ver si se corresponden o tienen 

una relación.  

 

Con respecto a las ruinas, diría que cuando las observamos, 

estamos observándonos a nosotros mismos, en cuanto a que manos 

humanas las fabricaron y las destruyeron, las hicieron ruinas, en que 

                                                             
2G.W.F. Hegel. Fenomenología del espíritu, p. 157.   
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hubo una hechura, un saber arquitectónico que las erigió, e incluso, que 

un saber destructivo las echó abajo y, al mismo tiempo, puede que un 

saber las recoja y las sustituya con una nueva edificación. Todo eso 

sucedió dialécticamente, como síntesis, al puramente contemplarlas. 

 

Pero también las ruinas en cuestión, depende de lo que hayan 

sido, también son una síntesis social e histórica. Es decir, pueden ser las 

ruinas de una escuela, de una cárcel, de un ayuntamiento o de un centro 

comunitario. Por lo que ese observarnos a nosotros mismos cambiará 

dependiendo de las relaciones de la consciencia en cuanto a emociones, 

que tendremos con las ruinas en cuestión.  

No se sentirá lo mismo cuando el Estado destruye una cárcel, 

lugar que concentra una experiencia de la conciencia comunitaria 

relacionada con el sufrimiento, que cuando se destruye un centro 

comunitario para hacer uno más nuevo, con las nuevas exigencias y/o 

necesidades de la comunidad, por ejemplo. O como el caso de aquellas 

ciudades en donde reina el concreto y se decide volver a plantar árboles, 

es decir, también hay terceros lugares, otras opciones para la 

transformación de la experiencia de la consciencia que implica la 

transformación del espacio. 

Porque ese es otro asunto: las ruinas no están sobre la nada sino 

sobre un espacio determinado. Hay una relación dialéctica, no solo 

entre el observador de las ruinas, sino también en el espacio que las 

alberga. Dice Lefebvre: Hegelian moments: the particular (in the case 

descriptions or cross-sections of social space); the general (logical and 

mathematical); and the singular (i.e places considered as natural, in 
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their merely physical or sensory reality)3 ; en relación a lo que he 

comentado, lo particular en una ruina podría ser un pedazo de 

escombro, tal vez irreconocible por su estado informe. Lo general, un 

material específico: alambre, concreto, una síntesis de la técnica. Y lo 

singular un cartel de ese antiguo espacio, que aunque suelto, vuelto 

pedazos, podría darnos un indicio de lo que era. Por ejemplo, si es 

(¿era?) una escuela, podría ser la tabla de lo que fue alguna vez un 

pupitre para una persona zurda, que nos podría ofrecer una totalidad, 

trama o constelación de sentidos, o como dice el mismo Lefebvre: una 

realidad sensorial. 

Sobre la idea de objeto y espíritu, entiendo que este último, en 

su desarrollo, se convierte en objeto, porque es un movimiento de 

volverse otro para sí mismo. Dice Hegel en la traducción de la 

fenomenología de Jorge Aurelio Díaz: “El espíritu viene a ser objeto 

porque él es ese movimiento de volverse otro para sí, es decir, volverse 

objeto de su sí-mismo y superar este ser otro"4 ; entiendo aquí que la 

experiencia implicaría que lo inmediato o no experimentado se vuelve 

un objeto extraño que luego retorna a sí mismo, exponiéndose en su 

realidad efectiva (¿cómo verdad?), es decir, al contemplar unas ruinas 

siempre estamos recibiendo un mensaje. Una trama de sentidos que se 

despiertan aun cuando no la racionalicemos (¿pre racional acaso?). Al 

solo contemplar un derrumbe, vienen a nosotros una serie de 

                                                             
3 Henri Lefebvre. The production of space. p. 15 y ss.  
4 G.W.F. Hegel, Fenomenología del espíritu, p. 79-80.   
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interconexiones de todo tipo, pero siempre relacionadas a nuestra 

propia experiencia. A nuestro espíritu. 

El objeto, en su devenir, se supera en sus determinaciones puras 

y en su ser sensible. Sobre su dialéctica, nos dice Hegel: “con esto el 

objeto es superado en sus determinaciones puras o en las 

determinaciones que debían constituir su esencialidad, así como en su 

ser sensible había devenido un ser superado"5. Es decir, es a través de 

la dialéctica que la singularidad sensible se transforma en universalidad, 

pero esta universalidad está condicionada por lo sensible y se presenta 

como una universalidad afectada por una contraposición (¿y/o 

contradicción?) que es la que da lugar al movimiento dialéctico. Uno 

que ya se basta y para alcanzar un nuevo lugar necesita superar el del 

presente. Es el gesto fáustico que ya no puede ser hedonista y necesita 

un lugar nuevo para autorrealizarse. 

Es a través de estas nociones que me interesa abordar las ruinas, 

entre lo que sabe la consciencia, en lo que concierne a la síntesis de 

sujeto y objeto que he comentado, y también en relación al objeto y al 

espíritu como síntesis, y sobre todo en cuanto a la superación de un 

estado en particular, el gesto dialéctico, que da lugar a que las ruinas 

dejen de ser ruinas en cierto sentido y se conviertan en otra cosa, ya sea 

una nueva edificación, un desierto o un bosque. 

 

 

                                                             
5 G.W.F. Hegel, Fenomenología del espíritu, p. 149.  
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III 

Me interesa explorar la idea de ruinas modernas. Esas 

estructuras que alguna vez representaron el pináculo del progreso 

tecnológico para una comunidad determinada y que ahora, por 

múltiples razones, yacen en desuso. Como he comentado, me enfocaré 

en las ruinas del radiotelescopio de Arecibo (Puerto Rico) a través del 

análisis de una obra de arte de la artista puertorriqueña Norma Vila 

Rivero, llamada “The Arecibo Observatory Collapse: an ignominious 

end to interstellar dreams” (2021).  

 

A través de este ejemplo, analizo la teleología del progreso, 

cuestionando sus fines últimos y reflexionando sobre cómo los sueños 

de grandeza tecnológica pueden colapsar. Al mismo tiempo, me 

concentraré en realizar una suerte de análisis estético, con el propósito 

de observar la ruina como manifestación física no solo de un fracaso, 

sino también cómo la manifestación física de la ruina en el espacio 

puede representar momentos históricos específicos que han sido 

superados y negados en movimiento dialéctico hacia el absoluto.  

 

En cierta forma, las ruinas son fragmentos, pero eso no quiere 

decir que nos fijemos solo en la particularidad sino en lo general. Al 

decir de Hegel en el fragmento 381 de la edición de la fenomenología 

de Cambridge: True discipline solely consists in the sacrifice of ones 

entire personality as proof that personal consciousness is not in fact 

still fixated on minutiae, es decir, no me fijo aquí en las minucias o 
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restos del naufragio, sino en la posibilidad metafórica, fenomenológica 

de la ruina en sí misma como método para pensar o filosofar. 

 

 

Norma Vila Rivero, “The Arecibo Observatory Collapse: an ignominious end 

to interstellar dreams” (2021) 

Lo primero que salta a la vista es el torso desnudo de una mujer 

de espaldas con lo que parece una marca blanca que describe un dibujo. 

Se trata de parte de la estructura del radiotelescopio. En el fondo, una 

maleza o un bosque, una especie de montaña en la que se asoman dos 

mástiles de metal que se yerguen hacia el cielo. Si pudiéramos cruzar 
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hacia ese punto, veríamos las ruinas del radiotelescopio. En vez de estar 

presenciándola, porque ya no está, vemos las marcas en el cuerpo de la 

mujer. La ruina subjetivada/objetivada en el cuerpo.  

 

La marca nos muestra la impronta de una memoria colectiva, 

en este caso, la de una estructura que formaba parte de la comunidad de 

Arecibo y, en cierta medida, de la consciencia colectiva puertorriqueña. 

Nos dice Fernós sobre el radiotelescopio: Depending upon the time 

scale used, the completion in 1963 of the Cornell radar observatory at 

Arecibo (Puerto Rico) nearly coincided with the political 

transformation of the island from outright colonial territory to a 

commonwealth eleven years prior6, es decir, el autor ve una relación 

entre la instalación del radiotelescopio y la condición colonial y 

geopolítica de la isla. Es un espacio que hace una síntesis histórica y 

política no solo del estatus de un pueblo, sino también es un objeto 

cultural que nos permite ver ciertas relaciones entre distintos 

problemas, como es el caso de la interrelación: ciencia, cultura y 

soberanía.  

 

Entonces, hegelianamente hablando, a través de esta imagen 

como metáfora, podríamos ver una síntesis de cierto grado de 

autosuperación de una comunidad, aún en su relación asimétrica como 

colonia, es una evidencia material de su autosuperación, de su 

condición como sujeto colectivo que va en vías de su autorrealización. 

                                                             
6 Rodrígo Fernós. Science and Sovereignty. Western Ideas about Science and 

Nation and their expressions in Puerto Rico and the Caribbean. p. 272. 
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Dice Kalkavage: The first of active reason is Faust, the hero of Goethe’s 

famous poem. Hegel called it “the one absolutely philosophical 

tragedy7. En ese sentido, entiendo que Fausto tiene un placer y una 

necesidad (independencia) que ha clausurado momentáneamente y la 

condición de estado libre asociado le permite seguir su ley del corazón 

que, al mismo tiempo, choca con otras leyes del corazón. Como es 

natural, no todo el mundo está de acuerdo con una forma específica de 

gobierno. Se puede ser machetero, pero también abogar por lo que tenga 

el caballero de la virtud imperialista qué ofrecer, así sea un pasaporte o 

poder moverse con cierta libertad por el mundo.  

 

Es un momento ilustrado, el diálogo hegeliano con el Rousseau 

del Emilio. Pero todos esos momentos de autosuperación implican un 

nivel de autoconciencia para satisfactoriamente avanzar al siguiente 

nivel, al get over de la circunstancia, puesto que como plantea Kojève, 

el espíritu “solo se realiza a través de la acción”8. Es el radiotelescopio 

en todo su esplendor una síntesis, una muestra material del espíritu, del 

absoluto universal. Es él la síntesis de una comunidad, sus sueños, 

expectativas, su entrada al mundo del progreso y por lo tanto al reino 

de la universalidad. 

 

Llama la atención que el dibujo del radiotelescopio en la 

espalda de la mujer ha sido hecho con algún tipo de técnica que marca 

                                                             
7 Peter Kalkavage. The logic of desire, an Introduction to Hegel’s 
Phenomenology of Spirit. p. 190.  
8 Alexandre Kojève. Introducción a la lectura de Hegel. p. 127.  
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la piel, ya lo he dicho, ha dejado una impronta. Es decir, la imagen no 

es solo placer romántico de contemplar el horizonte desde un 

acantilado; dice Kalkavage Reason now becomes a romantic9; hay en 

ella cierto dolor y, si hay un saber universal o compartido en todas las 

culturas, es el dolor. El dolor como una síntesis de la que solo el cuerpo 

puede dar constancia. Una síntesis que los pueblos que han sufrido la 

colonia en el pasado y que son colonia en el presente pueden dar cuenta. 

Si alguien está autorizado para hablar sobre su sí mismo y su padecer, 

es el sujeto, la sujeta, el sujete que ha sido colonizado. No es casualidad 

que el cuerpo sea el de una mujer. Es de algún modo, el sujeto que, en 

cierta mirada interseccional, podríamos definir como el sostén de todo 

proyecto colonial, sea científico o no. Sea estético o no. 

 

Sobre el dolor del que hablo, nos dice Hegel a través de Michael 

Löwy: “la historia aparece, a primera vista, como un inmenso campo de 

ruinas donde resuenan los lamentos sin nombre de los individuos”10 , es 

decir, Löwy está en esa exégesis que ubica a Hegel como una suerte de 

apólogo de la violencia de la historia. Se sabe que Hegel, como Marx, 

ha sido muy mal leído a lo largo de la historia. Sin embargo, es otro 

tema que merecería un especial enfoque en otros espacios o exégesis. 

Más adelante dice: Frente a ese cuadro aterrador, frente al espectáculo 

lejano de la masa confusa de ruinas, tendríamos a sentir un dolor 

profundo, inconsolable, que nada puede aplacar, una profunda 

                                                             
9 Peter Kalkavage. p. 186.  
10 Michael Löwy. Walter Benjamin: aviso de incendio. Una lectura de las 

tesis “Sobre el concepto de historia” p. 103.  
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rebelión y aflicción moral11, creería que aquí hay una clara lectura 

benjamineana, por aquello del ángel de la historia. Y luego añade: 

Ahora bien, es preciso superar ese ‘primer balance negativo’ y elevarse 

por encima de esas reflexiones sentimentales para comprender lo 

esencial; a saber, que dichas ruinas sólo son medios al servicio de la 

finalidad sustancial, el verdadero desenlace de la historia universal: la 

realización del Espíritu universal12. Ahora bien, despojaré esto de lo 

que quiere solo verse como una interpretación histórica de Hegel y me 

iré más bien hacia comprender este gesto no como una descripción o 

apología de la violencia histórica o del progreso, sino verlo como un 

movimiento de la consciencia, que esa realización, esa finalidad 

sustancial, es una vía para la realización del Espíritu universal. Por 

ejemplo, aun cuando el radiotelescopio ha sido destruido tanto por 

abandono de la ciencia colonial como por la potencia natural del 

huracán María, ahora ese espacio, hegelianamente hablando, da lugar a 

una nueva forma de la conciencia, materialmente representada por el 

espacio comunitario educativo para la sensibilización a las ciencias que 

es hoy, como también en el renacer del bosque, de la vida. Se trata de 

una síntesis en la que cualquiera que sea el resultado, nos lleva al 

absoluto universal. Dice Kojève que “el movimiento dialéctico consiste 

en un despertar: entender una actitud es superarla”13. Es aquello de que 

la subjetividad siempre quiere ir hacia afuera y transformar al mundo. 

                                                             
11 Loc. cit.  
12 Loc. cit. 
13 Alexandre Kojève. p. 130.  
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Transformar al mundo no implica solo una forma de hacerlo, sino 

transformarlo en sí mismo dialécticamente.  

 

Por otro lado, en lo concerniente a la idea del progreso, la crítica 

y académica puertorriqueña Cecilia Enjuto-Rangel nos comenta: The 

idea that modern progress entails a process of desintegration and 

destruction, a critique to the Hegelian notions of lineal history, has 

been paradoxically voiced by both politically conservative poets like 

Eliot and Marxist thinkers and poets like Benjamin and Neruda14. De 

nuevo aquí la lectura relacionada al pensamiento de Hegel no como las 

formas de la conciencia sino como historia, la del Benjamin de las 

Illuminations que nos dicen sobre las ruinas como una representación, 

no solo del pasado destruido, sino también de las posibilidades no 

realizadas del futuro. 

 

Esto, por supuesto, puede verse como una exploración de cómo 

las ruinas modernas no solo reflejan el colapso o un tipo de colapso de 

sueños tecnológicos y de progreso, sino también de las esperanzas y 

alternativas que no se materializaron, eso que David Graeber llama 

technological disappointment 15 ; pero ¿qué tal si se realiza el 

movimiento inverso y se ve también una posibilidad, no histórica, sino 

de la consciencia, de un movimiento que no destruye sino que se 

autorrealiza para dar a un nuevo momento de la consciencia? 

 

                                                             
14 Cecilia Enjuto, R. Cities in ruins. The Politics of Modern Poetics. p. 43.  
15 David Graeber. The Utopia of rules. On technology, Stupidity and the Secret Joys 

of Bureaucracy. p.  64.  
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Sobre esto último nos dice Benjamin: The historical materialist 

leaves it to others to be drained by the whore called ‘Once upon a time’ 

in historicism’s bordello. He remains in control of his powers, man 

enough to blast open the continuum of history16. Tal vez, esa actitud de 

fuerza o de poder, ese golpe, que para Benjamin es de “hombres”, sea 

una de las raíces de malinterpretación de sus postulados. “Érase una 

vez” no es de ningún modo una trabajadora sexual como tampoco es un 

burdel la forma en que estudiamos la historia como ciencia. A veces 

ciertas metáforas son desafortunadas o simplemente forman parte de un 

ethos específico o de una circunstancia histórica. O quien sabe, de una 

provocación. De un querer crear controversia. Sobre todo, porque para 

Hegel las formas de la conciencia no tienen un género en específico, 

sino que su enfoque es más bien abstracto, en seguimiento de una 

universalidad en la búsqueda de describir el desarrollo de la consciencia 

humana de manera general, sin implicaciones de género, aunque para 

futuros trabajos sería interesante revisar los postulados feministas en 

torno a Hegel que han surgido con entusiasmo los últimos años, como 

es el caso de Katherine Malabou y Luciana Cadahia. 

Por otro lado, si pensamos en las ruinas como puro objeto, 

como he comentado, superan las oposiciones sujeto-objeto, sean 

kantianas o cartesianas, entiendo que para Hegel el objeto no es una 

entidad estática, sino que está en un constante devenir determinado por 

su relación con la conciencia. Entonces, entiendo a las ruinas, como 

objetos, pero también como sujetos, están impregnadas de esa 

                                                             
16 Walter Benjamin. Illuminations. p.262. 
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dialéctica, ya que su existencia depende de la interacción entre el 

espacio que ocupan y el tiempo que evocan. En la imagen de Norma 

Vila Rivero, vemos espacios muy definidos: un espacio colonial y el 

tiempo del progreso y sueños espaciales del siglo XX. El 

radiotelescopio forma parte genealógica de la carrera espacial, de la 

guerra fría, de los fragmentos del Muro de Berlín, pero también de la 

relación de dependencia de Puerto Rico como suerte de estado satélite. 

Satélite aquí no es, desde luego, una categoría que surge por casualidad; 

se podrían tejer tanto relaciones astronómicas, como de implicaciones 

exopolíticas aún más complejas de lo que pueda ser capaz de desarrollar 

aquí. 

 

Entonces, entiendo que Hegel plantea la relación entre sujeto y 

objeto como una síntesis dialéctica donde ambos se determinan 

mutuamente. Ya lo he dicho un par de veces: al contemplar las ruinas 

nos estamos contemplando a nosotros mismos, en este sentido, son una 

síntesis de sujeto y objeto. Creo que al contemplar una ruina, no solo 

observamos un objeto histórico y estético. Las ruinas se convierten en 

un espejo de la autoconciencia, mostrando cómo los proyectos 

humanos, los deseos y las aspiraciones se inscriben y quedan marcados 

en el objeto fragmentado. En la ruina, el sujeto encuentra su propia 

historia objetivada, una materialización de sus propios anhelos y 

fracasos y también y sobre todo en sus posibilidades de futuro y 

renacimiento. 
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No es aventurado señalar que las ruinas desafían las categorías 

tradicionales de tiempo y espacio. Es decir, desde una perspectiva 

hegeliana, las ruinas nos ofrecen una suerte de delay temporal, son estas 

un eco del pasado, pero no solo del pasado de la ruina en sí, sino de sí 

mismas como una síntesis del espíritu, de la comunidad, etc. Crean 

entonces una impresión, una duración eterna. Este fenómeno es un 

reflejo de la autonegación del tiempo: lo que vemos en las ruinas es una 

presencia precaria que simultáneamente señala hacia un futuro incierto 

y un pasado (¿y un probable futuro?) cargado de significado. 

 

Me gustaría enfatizar la importancia de la memoria en la 

construcción del conocimiento absoluto. Las ruinas, en este caso, 

funcionan como nodos de memoria que permiten a la conciencia 

reflexionar sobre el pasado y, en consecuencia, sobre sí misma. 

Representan un recordatorio físico de la continuidad y discontinuidad 

del progreso histórico, mostrando cómo los grandes sueños y proyectos 

pueden colapsar, dejando tras de sí vestigios que deben ser 

reinterpretados e integrados en el presente. 

Es decir, nos permiten, las ruinas, explorar cómo las estructuras 

se desmantelan y se reinterpretan a través del tiempo. Las ruinas, desde 

esta perspectiva, son fragmentos deconstruidos de un absoluto que 

nunca se alcanza plenamente. Son testigos de un proceso continuo de 

acumulación y desmoronamiento, de construcción y destrucción, que 

revela la naturaleza fragmentaria y no totalizadora del conocimiento y 

de la historia. 
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La ruina, entonces, no solo es un objeto estético sino un 

testimonio del fracaso y de la posibilidad. Su fragmentariedad es 

esencial, ya que cada fragmento contiene la huella de un deseo pasado, 

de una razón que intentó imponer un orden que finalmente se 

desmoronó. En su fragmentariedad, las ruinas también ofrecen una 

perspectiva crítica sobre la teleología del progreso y la narrativa de la 

civilización. Encuentro entonces, además, una potencialidad futura en 

ellas, para hablar de otros fenómenos, como el brutalismo extractivo, 

las críticas al capitaloceno/antropoceno o el Gran Transtorno. 

 

Finalmente, tras el proceso de diálogo, lectura y escritura que 

consistió este ensayo, surgió la idea de ponerla en relación con la 

Atomic pin-up girl, relación que pretendo desarrollar con ahínco más 

adelante en otros espacios. Entiendo que es una foto anónima en blanco 

y negro de una bailarina que realiza un movimiento con una explosión 

nuclear de fondo. Se trata de una imagen icónica de la cultura pop 

realizada durante las pruebas nucleares de la Operación Upshot-

Knothole, llevadas a cabo por los Estados Unidos en Nevada durante 

1953. La idea aquí es que también hay imágenes o expresiones estéticas 

que además de mostrar ruinas, también las intuyen. 
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Atomic pin-up girl 

 

Intuyo desde una perspectiva hegeliana que las ruinas no solo 

representan la decadencia física sino también la oportunidad de 

reflexionar sobre la historia, la memoria y la temporalidad. Insisto: son 

espacios donde el-tiempo-se-pliega-sobre-sí-mismo, donde el pasado y 

el futuro se encuentran y donde el Absoluto se revela en su forma más 

concreta y contradictoria. Las ruinas son tanto el producto de la 

dialéctica de la experiencia de la conciencia como también de la 

dialéctica histórica como su testimonio más elocuente, un constante 
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recordatorio de la fragilidad y la persistencia del espíritu humano. Al 

observar las ruinas o sentir el mero efecto estético del colapso, que es 

un efecto real, existencial, los seres humanos se ven reflejados a sí 

mismos, encontrando en estos vestigios una síntesis de sus propios 

procesos de conciencia y existencia. 
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