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En tal ponerse en camino [el hombre hacia 
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Resumen        
 
El autor desarrolla en este ensayo una concepción de la verdad desde el pun-

to de vista de los pensadores de la cultura nahua, del México prehispánico,  en 
discusión con algunos autores de la filosofía occidental, Parménides, Heráclito, 
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The  truth and true to the nahua culture 
 

 
  
Abstract 

 
The author develops in this essay a concept of truth from the standpoint 

of thinkers of the Nahua culture of pre-hispanic Mexico, in discussion with some 
authors of Western philosophy,such as  Parmenides, Heraclitus, Plato and Heideg-
ger, among others. 
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Una de las preguntas fundamentales  y conductoras de la filosofía es la pre-

gunta por la verdad. ¿Qué es la verdad? ¿Qué es lo que propiamente es? Incógnitas 
que han surgido cuando el hombre ha determinado que todo lo que existe está suje-
to a cambio y transformación. En los griegos, el testimonio más antiguo del que 
probablemente se tenga registro es el de Hesíodo, calificado por muchos como el 
nivel intermedio entre el pensamiento mítico-poético y la filosofía. En la Teogonía, 
las Musas, hijas de Zeus, le comunican a Hesíodo: “Sabemos decir muchas menti-
ras con apariencia de verdades; y sabemos, cuando queremos, proclamar la ver-
dad”1. La verdad se subsume a la palabra. A las Musas les es dada la facultad de 
decir, cuando quieran, lo  verdadero, así como también de expresarlo con aparien-
cia de serlo.  

Aunque el tema de la verdad en el poema de Parménides presenta rasgos si-
milares a la exposición hecha por Hesíodo, en tanto propiedad del numen, en éste 
al hombre le es posible conocerla. En la primera parte del poema se lee: “Es nece-
sario que conozcas toda mi revelación, y que se halle a tu alcance el intrépido cora-
zón de la Verdad, de hermoso cerco, tanto como las opiniones de los mortales, que 
no encierran creencia verdadera”2. Detrás de las pesadas puertas, guardadas por la 
Justicia, que separan el día y la noche, Parménides encuentra a la diosa que le con-
fiere la revelación de la Verdad. Es la diosa quien le dice una verdad que los hom-
bres que están presos en la opinión no pueden escuchar. Pero en Parménides, ade-
más, el problema de la verdad se instaura en el del Ser. La verdad es el Ser, la 
realidad.  En él se articulan la verdad y la opinión en relación con el Ser y el No-
Ser, respectivamente. Se trata, pues, de distinguir lo verdadero del lenguaje de la 
diosa de lo meramente falso del lenguaje de los hombres; lo que es de lo que no es. 
La Verdad se identifica con el Ser, ésta es el único Ser. Desde luego, si se caracte-
riza al Ser, y con éste a la Verdad, como Uno e inmóvil, entonces el No-ser, lo 
falso y engañoso, es múltiple y móvil. 

 

                                                           
1 Hesíodo, Teogonía, en Obras y fragmentos, Madrid, Biblioteca Básica Gredos, 2000,  vv. 25-30, pp. 
10-11 
2 Parménides, Sobre la naturaleza, en Parménides / Heráclito, Barcelona, ORBIS, 1983, frag. I, vv. 
28-30, p. 49 
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Si bien no es notorio en los textos en lengua náhuatl la noción del lenguaje 
como encubridor ni como falso, su pensamiento sobre el tema de la verdad expresó 
el alto nivel que alcanzaron cuando determinaron que frente al  incesante perecer 
de todo lo que existe, el hombre no podía decir la verdad. Su decir versó sobre un 
no-ser:  

 
       ¿Acaso hablamos algo verdadero aquí, Dador de la vida? 
       Sólo soñamos, sólo nos levantamos del sueño. 
       Sólo es como un sueño… 
       Nadie habla aquí la verdad…3 
 
 
La condición humana y el modo de ser de todo (cambiante, en movimiento4) 

impiden que se llegue a decir algo verdadero, que se llegue a conocer algo tal como 
es realmente, puesto que si deviene, no es verdadero. En el lenguaje no es posible 
la aprehensión de algo en tanto verdad. En consecuencia, habló el pensamiento de 
los nahuas a través de su poesía: “Nada es verdadero de lo que aquí se dice”5. Lue-
go, en este mismo poema, la inconsistencia del lenguaje, cuya razón estriba en la 
inconsistencia del mundo, es afirmada con la riqueza de la metáfora siguiente: “es 
todo como un sueño, es como si se dijera / al despertar del sueño”. Nada, dada la  
inconsistencia de todo, es verdadero; en este sentido, nada puede ser conocido 
¿Qué más volátil que los sueños? Y como éstos la vida y todo lo que a ella circun-
da. La palabra y lo que enunciamos a través de ella sólo es comparable con la rela-
ción entre lo que referimos de los sueños y lo que ellos son. Así lo pregonaba He-
ráclito: “Muerte es todo lo que vemos, cuando estamos despiertos; mas lo que ve-
mos estando dormidos, es sueño”6. 

 

                                                           
3 Ms. Cantares mexicanos, fol. 5 v., ápud Miguel León Portilla, Los Antiguos Mexicanos, Op. cit., p. 
120 
4 El término movimiento tiene con frecuencia, en Filosofía, la misma significación que los vocablos 
cambio y devenir.   
5 Cm, poema 31, p. 125 
6 Heráclito, Fragmentos, en Parménides / Heráclito, Barcelona, ORBIS, 1983, frag. 21, p. 204 
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De la misma manera que Parménides concibió al Ser como aquello que se 
opone al cambio, al devenir y a la multiplicidad, así los nahuas concibieron la ver-
dad como aquello que tiene un carácter de permanencia, que es inmutable, impere-
cedero. Lo podemos apreciar en la siguiente correlación: verdad-raíz: 

 
         Todo lo que es verdadero, 

                                 (lo que tiene raíz), 
dicen que no es verdadero 
(que no tiene raíz).7 

 
En otro poema hallamos, entre distintas interrogantes: “¿Acaso son verdad 

los hombres? (…) / ¿Qué está por ventura en pie?”8, “¿Acaso de veras se vive con 
raíz en la tierra?”9. La analogía que establecieron los nahuas entre su noción de 
‘verdad’, neltiliztli, y de ‘raíz’, tla-nélhuatl, tiene su fundamento, como lo afirma 
León Portilla, en que ambos términos se derivan de la misma familia de palabras: 
nel. De ‘raíz’ se deriva a su vez cimiento, fundamento. Tanto ‘verdad’ como ‘raíz’ 
comparten el mismo radical que envuelve la idea de “fijación sólida, o enraiza-
miento profundo”. Por tanto, bien podrían suplantarse los vocablos ‘verdad’ y ‘pie’ 
por firme, cimentado, enraizado y adquiriría más claridad la primera pregunta y, 
consecuentemente, mayor sentido la segunda10.   

Esta comprensión de los pueblos del México prehispánico acerca de lo que 
es verdadero, en efecto, produjo expresiones como la de Garibay: “por parte del 
mismo hombre, la imposibilidad de alcanzar lo verdadero y seguro, son nociones y 
precisiones filosóficas que revelan la elevación del pensamiento entre aquellos 
poetas”11. Heráclito ya lo había determinado cuando expresó, sobre la base de esta 
misma concepción adherida a la inmanencia de la naturaleza: “A los que están en-
                                                           
7 “¿Eres tú verdadero…?” en Romances de los señores de la Nueva España, fol. 19 v – 20 r., ápud 
Miguel León Portilla, Literatura del México antiguo, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1986, pp. 177-
178 
8 Ms. Cantares mexicanos, fol. 10 v., ápud Miguel León Portilla, Los Antiguos Mexicanos, Op. cit., p. 
122 
9 Cantares mexicanos, fol. 17 r., ápud Miguel León Portilla, Literatura del México antiguo, Caracas, 
Biblioteca Ayacucho, 1986, p. 174 
10 Miguel León Portilla, Los Antiguos Mexicanos, Op. cit., p. 122 
11 Ángel MA. Garibay K., Poesía náhuatl I, Op. cit., n. explicativa 7, p. 111 
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trando en los mismos ríos otras y otras aguas sobrefluyen”12. Asimismo: “Si habéis 
oído no a mí sino al Logos, es prudente (menester) convenir en que todas las cosas 
son uno”13.  Para Heráclito la multiplicidad misma es lo uno. Como todo no es otra 
cosa que multiplicidad, nunca se va a adquirir ni unidad ni identidad. La unidad es 
una elaboración mental, conceptual. Además, todo, en tanto que deviene, es multi-
plicidad. Esa multiplicidad es lo uno, el devenir. De ahí se sigue que no es posible 
tener un conocimiento inmutable de las cosas; en otras palabras, es imposible llegar 
a la verdad.   

Algunos pensadores presocráticos tomaron como verdad el modo de ser de la 
physis ( φύσις), bien sea para afirmar la existencia del devenir  —el cual Parméni-
des situaba fuera de la verdad del ser—, bien sea para afirmar la existencia de dos 
mundos, como lo hizo Anaximandro, o para negarlos, como de alguna manera lo 
hizo Heráclito. La posibilidad de determinar la verdad en el pensamiento presocrá-
tico se había vuelto, si no imposible, al menos problemática. En el pensamiento de 
Platón, verdad es el mundo de las Ideas; el ser verdadero es el mundo de las For-
mas. Esta coincidencia entre la dimensión de la verdad y la esfera de las Ideas la 
establece Platón en la última parte del libro VI y en la alegoría de la caverna que 
constituye el tema del libro VII de la República; pero antes había destinado buena 
parte de algunos de sus diálogos, por ejemplo Eutidemo y Cratilo, a resaltar el pro-
blema de la verdad y el engaño que podía acaecer en el lenguaje, porque, para Pla-
tón, éste era “doble, verdadero y falso”14, a lo cual añadió que “su carácter verda-
dero es suave y divino y habita arriba, entre los dioses, mientras que su carácter 
falso habita abajo, entre la mayoría de los hombres, y es áspero y trágico”15. Así, el 
lenguaje es un camino inseguro y engañoso para acceder al conocimiento de la 
realidad. Pero, frente a la propuesta de Platón, Heidegger creyó que no del mismo 
modo sucedía con cualquier manifestación del lenguaje. A la pregunta “¿Quién 
capta en el tiempo que se desgarra algo permanente y lo detiene en una palabra?”16 

                                                           
12 Marcovich,  HERACLITUS, Mérida, Talleres Gráficos Universitarios, 1968, frag. 40, p. 58   
13 Ibíd., frag. 26, p. 44 
14 Platón, Cratilo, en Diálogos II, Madrid, Biblioteca Básica Gredos, 2000, 408c, p. 402. También 
Vid. en este diálogo: 385 b y ss., p. 360 y ss. 
15 Loc. cit. 
16 Martin Heidegger, “Hölderlin y la esencia de la poesía”, en Arte y poesía, México, Fondo de Cultu-
ra Económica, 1958, p. 136 
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Respondió Heidegger con lo que enunció Hölderlin en un verso: “Mas lo perma-
nente lo instauran los poetas”.17 Con ello, Heidegger re-descubrió18 en el obrar de 
la palabra, al menos la del poeta, la manifestación de la poesía como aquello que 
hace que haya fundamento y permanencia. Esta es, dijo luego: “la instauración del 
ser con la palabra”.19 Pero ¿en qué radica la singularidad del re-descubrir de Hei-
degger?, pues bien, en que él libera, como lo comenta Gianni Vattimo, a la poesía 
de la tradición metafísico-representativa,20 es decir, libera el lenguaje poético de su 
anclaje a la cosa. No con menos significación hablaron los tlamatinime nahuas:  

 
        Verdadero es nuestro canto, 
        verdaderas nuestras flores, 
        el hermoso canto.21  
 
La poesía representó lo único verdadero para ellos, pero no cualquier poesía, 

sino la hermosa. Pero, ¿bajo qué criterios los nahuas distinguieron una poesía her-
mosa de una que no lo era?, ¿qué evidenciaron en la poesía para preciarla con tal 
dignidad que la llamaron ‘lo verdadero’? Dejemos abiertas estas preguntas y vol-
vamos a Platón. Él consideró que si todas las cosas cambiaban y nada permanecía, 
que si no había algo estable, no podría haber conocimiento de ello, por lo que su 
crítica a la teoría del movimiento de Heráclito y al relativismo de Protágoras —que 
hace del hombre la medida de todas las cosas—  se ciñó a que en éstos es cada uno 
quien juzga la verdad de lo que se le aparece, con lo que se hace imposible la bús-
queda de ésta.  

La noción de ‘verdad’ a la que arribó el pensamiento de Platón devino en la 
instauración de ésta como una idealización, que representó el nivel de la verdadera 

                                                           
17 Ibíd., p. 137 
18 El uso del término: ‘re-descubrió’ es empleado en razón de que, en primer lugar, antes de Heideg-
ger ya se había avistado la noción de arte en relación con la verdad, por ejemplo en Hegel, Schelling y 
Schopenhauer. Y en segundo lugar, no es que Heidegger haya fundado u otorgado esta identificación 
a la poesía, dado que su re-descubrir da por sentado que un modo del acontecer de la verdad acaece en 
el arte, y fundamentalmente en la poesía. 
19 Loc. cit. 
20 Gianni Vattimo, “Heidegger y la poesía como ocaso del lenguaje”, en Más allá del sujeto: Nietzs-
che, Heidegger y la hermenéutica, 2a ed., Barcelona, Paidós, 1992, p. 70   
21 RsNE, poema 58, p. 98 
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realidad en la forma de la intemporalidad, fuera del modo propio de nuestro habitar 
cotidiano. El plano de nuestra existencia, que es definido por el tiempo, se opone al 
de la verdad. Platón afirmó esta realidad como el Ser inmutable y estable, esto es, 
el plano de lo real que quedó demarcado en la verdad concebida por él se escinde 
de modo fundamental del plano de nuestra realidad fenoménica, y, así concebido  
—de manera abstracta—, coadyuvó a la configuración del Ser y de lo Uno, en 
cuanto opuesto a lo cambiante y a lo múltiple, del que también, en cierta medida, 
forma parte el lenguaje. La verdad en Platón quedó definida como el Ser, como la 
Idea, que se opone al mundo confuso y ambiguo de la opinión (δόξα). Lo cual nos 
permite inferir que la divergencia que advirtió entre la exposición de Heráclito y la 
de Parménides respecto al Ser y a todo lo que es, la resolvió con su concepción del 
mundo Ideal. Ya que las cosas sólo son en el momento fugaz de ese instante en su 
tránsito del devenir, tomó de Heráclito la tesis de que el mundo material y sensible 
está en constante cambio: “en los mismos ríos (dos veces) entramos y no entramos, 
estamos y no estamos”22. No hay siquiera Ser, sino devenir. Nada es propiamente. 
Frente a este fluir de todo (panta rei) heracliteano, Platón concibió el mundo de las 
Ideas, a las que les atribuyó características propias del Ser de Parménides. Lo único 
verdadero, pues, es lo que no está sometido al tiempo. De manera semejante, los 
nahuas estuvieron conscientes de esta condición de todo, que en efecto está siendo 
signado por la naturaleza propia del tiempo, pues todo, como se dijo antes, lo que 
en él surge, por él es aniquilado. Por estas razones no es posible llegar a la verdad. 
Si se trasciende de este plano, a donde vamos, ya habíamos leído en un verso 
náhuatl: “¿Es donde cesó el tiempo? ¿Hay tiempo allá quizá?”23, preguntas que 
implícitamente dejan claro que un estado de permanencia debe estar fuera del 
tiempo.  

En el Fedón Platón declaró, por boca de Sócrates, que el verdadero filósofo 
busca liberarse de los deseos y las necesidades del cuerpo para entrar en posesión 
de la verdad y de la sabiduría.24 Por su parte, cuando Nezahualcóyotl fue juramen-
tado como señor de Texcoco (1431), le fue recomendado, equivalentemente, por el 
sacerdote principal, Quequetzalcoa, que  no se descuidara con los deleites y place-
                                                           
22 Ángel Cappelletti, Los fragmentos de Heráclito, Caracas, Tiempo Nuevo, 1972, frag. 49a, p. 89  
23 RsNE, poema 13, p. 30 
24 Platón, Fedón, en El banquete, Fedón, Fedro, Barcelona, ORBIS, 1983, 64C- 66D, pp. 151-155 
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res corporales ni con banquetes ni bebidas en demasía25. Las evidencias históricas 
resaltan más por los casos contrarios; son pocos los que han subsumido sus deseos 
e intereses por los asuntos prácticos y útiles para dirigir su atención hacia la bús-
queda de la verdad. Y no es para menos, pues, tal como lo señala Pompeyo Ramis: 
“dado que la mayoría de los humanos nos inclinamos más a los resultados eficien-
tes que a la pura contemplación, los llamados a filosofar tienen que ser necesaria-
mente pocos”26. Indistintamente así lo pensó el hombre nahua. Sólo a algunos les 
estuvo dado hacerse verdaderos y sabios; la poesía es el camino, sólo a través de 
ella se llega a lo verdadero, a lo que tiene raíz y fundamento: 

 
       ¡Algunos solamente aquí en la tierra 
       con perfumadas flores y con cantos, 
       y con el mundo se hacen verdaderos ciertamente! 27 
 
Atina la afirmación de Antonio Ibargüengoitia: “Para el tlamatini, la verdad 

no reside en la explicación científica, sino en la intuición que posee el poeta; sólo 
la flor y el canto expresan la verdad…”28 La flor y el canto, poesía, es lo único 
verdadero, lo único permanente: “aquí nadie podrá poner fin a la flor y el canto”29. 
El poeta y con él la poesía hacen que cese, aunque sea por breve tiempo, el cons-
tante fluir de todo lo que en ella participa. Ésta es la que perdura y hace perdurar, la 
que permite que la muerte y el cambio sean superados. Mostremos con mayor ex-
tensión el poema que ya anotamos:  
 

Verdadero es nuestro canto, 
 verdaderas nuestras flores, 
el hermoso canto. 
Aunque sea jade, 

                                                           
25 Vid., Nezahualcóyotl, Op. cit., pp. XIV-XV 
26 Pompeyo Ramis, “La filosofía y el filosofar”, FILOSOFÍA, Revista del Postgrado de Filosofía de 
la Universidad de Los Andes (Mérida) (13): 57, 2002 
27 RsNE, poema 13, p. 30. 
28 Antonio Ibargüengoitia, Filosofía Mexicana en sus hombres y en sus textos, 8a ed., México, Porrúa, 
2004, p. 9 
29 Cm, poema 10, p. 102 
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aunque sea oro, 
ancho plumaje de quetzal… 
¡Que lo haga yo durar aquí junto al tambor! 30 

 
 
En otro poema, pero con tono equivalente, se hallan los siguientes versos: 
 

No acabarán mis flores, 
no acabarán mis cantos 31 

 
Un ejemplo de este pensar auténtico nahua sobre la verdad y su acceso a tra-

vés de la poesía quedó manifiesto en un diálogo. Nos parece innecesario recordar la 
forma expositiva con la que Platón desarrolló el pensamiento de su maestro, Sócra-
tes. De esa misma manera, a través de la pregunta, no sólo se admite la ignorancia 
por lo que se interroga, sino que, lo que es más significativo, permite que se ponga 
en duda mucho de lo que se tiene por verdadero. La dialéctica así vista, si no puede 
alcanzar verdades trascendentes, al menos permite esclarecer el conocimiento de 
aquello sobre lo que aún no se han establecido —y quizá nunca se establezcan— 
acuerdos concluyentes. Y es que la filosofía “al partir admite la posibilidad de que 
el mundo sea un problema en sí mismo insoluble”.32 En ese mismo sentido apunta 
el diálogo al que nos referimos, el cual forma parte de los Cantares mexicanos,33 y 
que hoy se conoce como ‘flor y canto’, In xóchitl in cuícatl. Acerca de este difra-
                                                           
30 RsNE, poema 58, p. 98 
31 Nezahualcóyotl, Op. cit., p. 18 
32 José Ortega y Gasset, ¿Qué es Filosofía?, 14a ed., Madrid, Espasa Calpe, 2007, p. 76 
33 En el Manuscrito el texto está inserto entre los folios 9 v. y 11 v. Miguel León Portilla —hasta 
donde sabemos— ha dado a conocer dos versiones del texto, en las que se distinguen matices de no 
poca importancia. La primera de estas con el título: “Diálogo de la poesía: flor y canto” en su obra 
Los Antiguos Mexicanos a través de sus crónicas y cantares, 2a ed., México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1972, pp. 128-136. La segunda, que es de la que aquí nos valdremos motivados por la fecha 
de su publicación, es la que dio conocer con el título: “El diálogo de flor y canto” en su libro Literatu-
ra del México antiguo, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1986, pp. 153-161. En ambos la estructura y 
forma responden a una plática entre varios poetas. Sin embargo, Ángel MA. Garibay presentó como 
poemas aislados lo que León Portilla mostraría como diálogo. No conocemos las razones de esta 
divergencia, pero, en vista de que pareciera que ninguno de los autores se acopló al original, supone-
mos que posiblemente la intención de ellos fue la de hacerlos más comprensibles al lector. 
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sismo conviene que se agregue, además de lo ya mostrado,34 otra consideración. 
Ésta tiene que ver con un poema en forma de diálogo que pertenece al manuscrito 
de Cantares mexicanos, en el que se lee:  

         
 Libro que se abre es mi tamboril, 
 canto mi palabra, flor mi pensamiento. 
 Esto es lo que produzco.35 

 
Obsérvese, en primer lugar, que el poeta convierte en un libro el instrumento 

que le acompaña en su composición. Y los libros, como ya se apuntó antes, tuvie-
ron un elevado valor: en ellos se preservaba la sabiduría de los tlamatinime, la cual 
evidentemente fue de mucha estima para todos los nahuas, puesto que a través de 
ella se podía forjar el rostro y el corazón (la personalidad) del hombre. Y, en se-
gundo lugar, más relevante todavía, que la palabra del poeta es ‘canto’ y que su 
pensamiento es ‘flor’, con lo cual es evidente que el significado literal del difrasis-
mo in xóchitl in cuícatl (flor y canto), cuyo significado metafórico es ‘poesía’, 
alcanza una fuerza insondable a través de la interrelación pensamiento-palabra, 
pues, si es cierto el dictamen de Parménides “el pensar y el ser son una y la misma 
cosa”36, entonces la palabra, en este caso, la poética, se convierte en la expresión 
del ser. Precisamente, el desarrollo explícito de la cuestión del ser que inauguró 
Parménides alcanzó una magnitud que bien reconoció Heidegger: “El que conoce 
la dimensión de semejante expresión de pensamiento, como persona del presente 
sólo puede perder todo interés por escribir libros”37. Con Parménides, junto a He-
ráclito, pareciera haberse iniciado y culminado la historia de la Filosofía ¿Por qué 
motivo? Porque —la respuesta nos la dio el mismo Heidegger— el pensar de ellos 
“todavía es poético, lo que significa en este caso que es filosófico”38.  Con esta 
expresión y su disertación, como ya se mostró en el caso de Hölderlin, la poesía 
merece la deferencia como un camino paralelo al de la filosofía, o sea, como otro 

                                                           
34 Vid. nota al pie de página núm. 43 
35 Cm, poema 10, p. 20 
36 Parménides, Sobre la naturaleza, en Parménides / Heráclito, Op. cit., frag. III, p. 50 
37 Martin Heidegger, Introducción a la metafísica, Barcelona, Gedisa, 2003, p. 93 
38 Ibíd, p. 134 
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camino a partir del cual se desvela el ser, al que pretendidamente ha aspirado toda 
la filosofía, sin que para tal aseveración importe el adjetivo que se le quiera agre-
gar. Es más, pensamiento y palabra, a saber, flor (cuya idea esencial es la de tener 
raíz y la de ser bella) y canto, es lo que, como se advierte en el verso, produce un 
verdadero poeta. Esta connotación de la poesía como ποίησις (poiesis), como crea-
ción, producción, nos recuerdan las palabras de Diotima, que acreditó Sócrates: 
“todo lo que es causa de que algo, sea lo que sea, pase del no ser al ser es ‘crea-
ción’”39.  Posteriormente, Heidegger, una vez mostrado que la esencia de la obra de 
arte es que en ella acontece la verdad, aclararía la distinción esencial entre la pro-
ducción como creación y la producción como confección40, esto es, el útil dista 
notablemente de la obra de arte. En tal sentido, la poesía como creación se revela 
como un sacar a luz, como un poner al descubierto en condición de ser, con cuali-
dad de verdadero, inmutable.   

Sumidos por su afán de saber la verdad de los hombres y así la posibilidad 
de decir palabras verdaderas, alrededor de 1490, convocados por el señor de 
Huexotzinco, Tecayehuatzin, se reunieron en su palacio los más connotados sabios 
y poetas de la época para disertar sobre el significado de la poesía y del arte. Hei-
degger, cuando habló acerca de la meditación nietzscheana sobre el arte, encontró 
como un punto deficiente el que Nietzsche no haya concebido la esencia del arte a 
partir de lo creado mismo, sino que lo hizo a partir del énfasis puesto en el artista. 
Con ello la obra y el receptor pasan a un segundo plano. A tal efecto Heidegger 
observó que “La opinión de que la recepción de la obra es una especie de nuevo 
ejercicio del crear es tan poco verdadera que incluso la relación del artista con la 
obra, una vez creada, ya no es la del creador”.41 Para que realmente esto suceda 
sería necesario que, así lo sostuvo: “nos internáramos en un modo de preguntar por 
parte del arte que tuviera un carácter totalmente diferente, un modo de preguntar 
que partiera de la obra misma”42. La verdad es que los tlamatinime no sólo ya ha-
bían tomado la directriz sugerida por Heidegger, sino que la habían rebasado, pues-

                                                           
39 Platón, El banquete, en El banquete, Fedón, Fedro, Barcelona, ORBIS, 1983, 205 C, p. 83 
40 La distinción que al respecto hace Martin Heidegger puede verse en su ensayo: “El origen de la 
obra de arte”, en Arte y poesía, México, Fondo de Cultura Económica, 1958, pp. 93 y ss.  
41 Martin Heidegger, Nietzsche, Tomo I,  Barcelona, Destino, 2000, p. 118 
42 Loc. cit. 
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to que hallaron el significado del arte y de la poesía, no sólo desde la poesía, sino 
que lo hicieron a través del acontecimiento mismo de la poesía.    

En el diálogo, luego de que Tecayehuatzin hace la invitación y alabanza a 
los poetas, Ayocuan indica el carácter divino de las bellas flores y los bellos cantos, 
es decir, poesía y arte son bellos en tanto tienen origen trascendente. Después de 
hacer un elogio a Tecayehuatzin, a la amistad y de reconocer lo trivial de la exis-
tencia del hombre, Ayocuan acota que el medio sublime para entrar en diálogo con 
la divinidad es la poesía, así que interroga sobre ésta: 

               
¿Es esto quizás lo único verdadero en la tierra? 43 

 
En otras palabras, ¿la poesía es lo único que tiene raíz y fundamento de todo 

cuanto hay? La respuesta de Ayocuan es afirmativa, lo único que para él tiene per-
manencia es la poesía; será lo único que quedará cuando muera:  
 

 ¿Sólo así he de irme 
como las flores que perecieron? 
¿Nada quedará en mi nombre? 
¿Nada de mi fama aquí en la tierra? 
¡Al menos flores, al menos cantos!44 

 
 
A continuación, Aquiauhtzin le responde a Ayocuan. Aquél indica que con 

las flores y los cantos se invoca a la deidad, la cual, aunque está en todas partes, se 
hace presente y sirve de inspiración en el lugar de los atabales, para que los poetas 
conciban la poesía y la acompañen con baile, canto y música: 

 
Ya llovieron las flores, 
¡comience el baile, oh amigos nuestros, 
en el lugar de los atabales! 

                                                           
43 Miguel León Portilla, “Diálogo de flor y canto”, en Literatura del México antiguo, Caracas, Biblio-
teca Ayacucho, 1986, p. 154                                                                                                                                                                                                                                                                                            
44 Loc. cit. 
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¿A quién se espera aquí? 
Se aflige nuestro corazón. 
 
Sólo el dios, 
escucha ya aquí, 
ha bajado del interior del cielo, 
viene cantando. 
Ya le responden los príncipes, 
que llegaron a tañer sus flautas.45 

 
La música, como lo sostuvo Ángel Ma. Garibay “era el elemento necesario 

en la interpretación de estos cantos”,46 incluida, aunque con menos seguridad, la 
poesía lírica.47 Igualmente, Schopenhauer había expuesto que la música “expresa, 
en un lenguaje eminentemente general, por medio de un solo procedimiento, a sa-
ber, los sonidos, y con verdad y precisión, la esencia del mundo, lo que este es en 
sí, lo que entendemos por el concepto de voluntad tomado en su manifestación más 
aparente”.48    

Siguiendo el diálogo, quien a continuación interviene es Cuauhtecoztli49, que 
triste y sufriendo, pregunta:   
 

¿Son acaso verdaderos los hombres?  
¿Mañana será aún verdadero nuestro canto? 
¿Qué está por ventura en pie?50 

 

                                                           
45 Ibíd., p. 156 
46 Ángel MA. Garibay K., Poesía náhuatl II, Op. cit., p. XXXVIII 
47 Ibíd., p. XL 
48 Arthur Schopenhauer, El mundo como, Op cit., Libro III, p. 90 
49 Como sucede con algunos otros vocablos, Cuauhtecoztli difiere en su grafía no solo en la misma 
obra citada, sino también en otros textos de Miguel León Portilla, en los que encontramos, además del 
anterior, Cuauhtencoztli. Éste último es el que utiliza Ángel María Garibay en su traducción de los 
Cantares mexicanos. Por tanto es aventurado afirmar cuál sería su escritura correcta o si ambas lo 
son, pues no conocemos la razón de por qué se usa uno u otro término.   
50 Miguel León Portilla, “Diálogo de”, Op cit., p. 156.  
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Pareciera que su tristeza nace de la duda acerca de la verdad de los hombres, 

de los cantos y aún de todo cuanto existe. 
A Cuauhtecoztli le replica Motenehuatzin, el cual cree que las flores y los 

cantos son lo único que puede soterrar la tristeza y el padecer de todo.   
Luego vuelve nuevamente a hablar Tecayehuatzin para exhortar a todos los 

que allí se encuentran a reanudar la atención a la flor y el canto. Seguidamente, 
Monencauhtzin ratifica la alegría y la riqueza que producen las bellas flores y los 
bellos cantos que han sido inspirados por la presencia de la divinidad.  Llegado el 
turno a Xayacámach, éste se refiere a la poesía como aquello que hace girar los 
corazones, lo que los embriaga. Durante su exposición escucha el canto que hace 
Tlapalteuccitzin, de cuya poesía habla con encomio:  
 

Resuena un hermoso canto, 
eleva su canto Tlapalteuccitzin. 
Hermosas son sus flores. 51  

 
Tlapalteuccitzin, que recién llega a la reunión, por su condición vacila para 

intervenir en tan excelsa plática: 
 

¿Acaso soy también invitado,  
yo menesteroso, oh amigos?52 

 
Su confesión en tanto que menesteroso quizá sea porque sus cantos son 

composiciones que no provienen del cielo, sino que nacen de su interior: 
         

compongo un himno, 
canto las flores: 
mariposas de canto. 
Surjan de mi interior 
saboréelas mi corazón.53 

                                                           
51 Ibíd., p. 159 
52 Loc. cit. 
53 Loc. cit. 
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En la estrofa que sigue, con otros términos nuevamente lo ratifica: 
 

Sólo atisbo las flores, yo amigo vuestro, 
el brotar de las flores matizadas.54 

 
Sin embargo admite que en el lugar de la reunión, con tan magnánimos poe-

tas, se deleita y se acerca a lo divino. Ayocuan participa nuevamente, esta vez para 
hablar enaltecidamente de Tecayehuatzin por no haber permitido que Huexotzinco 
sea una ciudad guerrera, sino que contrariamente la haya convertido en la ciudad 
donde, a través de la poesía, se promovía la vinculación con lo divino: 
 

Escuchad: 
hacia acá baja nuestro padre el dios. 
Aquí está su casa, 
donde se encuentra el tamboril de los tigres, 
donde han quedado prendidos los cantos 
al son de los timbales.55   

 
El diálogo culmina sin haberse establecido un consenso definitivo en cuanto 

a lo que es la poesía. Con todo, pareciera, tal como lo manifiesta León Portilla, que 
en lo que sí hay consentimiento unánime es en que gracias a ella se reúnen los ami-
gos.56 El anfitrión, Tecayehuatzin, lo dice en los dos versos con los que se cierra la 
tertulia:  

 
¡Sabemos que son verdaderos  
los corazones de nuestros amigos!57  

 

                                                           
54 Loc. cit. 
55 Ibíd., p. 160 
56 Miguel León Portilla, Los Antiguos Mexicanos, Op. cit., p. 128 
57 Miguel León Porilla, “Diálogo de”, Op cit., p. 161 
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Con estas consideraciones hemos pretendido demostrar, como lo había re-

cordado Ayocuan en la última parte de su primera intervención de este diálogo, que 
“Aquí en la tierra es la región del momento fugaz”; no obstante, y frente a la an-
gustia del perecer, lo único que quedará para la posteridad serán las flores y los 
cantos, la poesía. Con ello corrobora que la conciencia que tuvieron los nahuas de 
su condición perecedera, como todo lo que les circundaba, los hacía conscientes de 
que nada de lo que existe es verdadero, al menos en la Tierra. De ahí que, segura-
mente, el mismo Ayocuan le atribuyera carácter divino a los cantos, lo que los hace 
permanecer: 

 
Nadie hará terminar aquí  
las flores y los cantos 58 

 
En otro poema, pero con el mismo significado, encontramos: 
 

¡Nos habremos ido a su casa, 
pero nuestras palabras, nuestro canto  
vivirá en la tierra! 59 

 
Precedidos por estos versos, en esta misma estrofa, se lee el siguiente verso: 

“Se hace verdadero el canto”. Ya lo hemos indicado: lo verdadero para los nahuas 
tuvo el carácter de un no perecer, es lo que permanece. Y éste es un discernimiento 
del que no tuvieron duda alguna. Nótese que al comienzo del siguiente poema no 
es casual la inserción del término ‘verdad’, para destacar ese sentido trascendente 
del difrasismo ‘flor y canto’ que se ha desarrollado en este apartado: 

 
En verdad nunca acabarán las flores, 
nunca acabarán los cantos.60 

                                                           
58 Ibíd., p. 155 
59 RsNE, poema 48, p. 73 
60 Ibíd., poema 57, p. 96 


