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Resumen
El presente artículo propone un análisis de la disputa narrativa de la memoria 
presente en la obra Statue of Loss del narrador Faustin Linyekula, centrada en 
torno a los veteranos congoleses de la Primera Guerra Mundial. Esta performance 
representa simultáneamente pujas contra el blanqueamiento de la memoria 
sobre la participación africana en el conflicto internacional, así como una 
refl exión antibelicista sobre la historia reciente y el pretendido postconfl icto de 
la contemporánea República Democrática del Congo. En ello, el cuerpo ya no es 
visto como fragilidad, sino como escape de sistemas totalitaristas como la guerra 
y la dictadura.

Palabras clave: República Democrática del Congo, Linyekula, Mobutu, 
Memoria, Narrativas. 

Memories and Narratives from the Past in the Democratic 
Republic of the Congo: Faustin Linyekula and Statue of Loss

Abstract
Th is article proposes an analysis of the confl icting narratives on the memory present 
in Statue of Loss by Faustin Linyekula, which revolves around Congolese First 
World War veterans. Not only this performance represents the struggle against the 
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whitewashing of African participation memory in the international conflict, but it 
is also an antiwar reflection on both recent history and the alleged post-conflict of 
the contemporary Democratic Republic of the Congo. No longer is the body seen as 
fragile but as an escape route from totalitarian systems such as war and dictatorships.

Keywords: Democratic Republic of the Cong, Linyekula, Mobutu, 
Memories, Narratives.

1. Introducción
Toda estatua o monumento representa y transmite alguna narrativa 

histórica, algún tipo de memoria sobre el pasado. Sirven para conocer cómo 
determinados actores ―como puede ser el Estado y/o una comunidad― 
buscan cristalizar su propio discurso del pasado, a la vez que nos permiten 
visualizar las disputas en torno a esos significados. 

Desde hace años nos encontramos ante movilizaciones y protestas 
en aumento ―como en Argentina, Sudáfrica, Colombia, Estados Unidos 
y Gran Bretaña, entre otros― que realizan intervenciones sobre ciertas es-
tatuas, en un accionar estratégico en contra de determinados monumentos 
que consagran y celebran las figuras de personajes que promovieron y/o 
se enriquecieron con la colonización, el tráfico humano trasatlántico y el 
segregacionismo. A partir de estas problemáticas nos permitimos formular 
ciertas preguntas rectoras a la hora de pensar este trabajo: ¿Cómo se disputan 
las narrativas colonialistas que se construyen sobre el pasado? ¿Cuáles son 
las formas-otras en que se pueden problematizar determinados procesos 
históricos? ¿Qué otros registros del pasado y memorias se construyen por 
fuera de esos discursos? ¿De qué forma la experiencia histórica de la Repú-
blica Democrática del Congo y el trabajo performativo/narrativo de Faustin 
Linyekula nos ayudan a continuar pensando estas problemáticas?

La República Democrática del Congo (RDC)1 está ubicada espacial-
mente en el centro de África y limita con otros nueve Estados africanos. Ha 
sido epicentro geoestratégico de disputas coloniales y conflictos bélicos de 
larga envergadura, siendo su principal víctima la población civil. El esta-
blecimiento de la pacificación y reconstrucción nacional, tras los Acuerdos 
de Pretoria en 2002 y los Acuerdos de Sun City en 2003, abrió con ello 
nuevamente el diálogo entre la cooperación internacional e instituciones 
de la sociedad civil congolesa en un escenario de pretendido postconflicto 
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(Berenguer, 2004; Mouzo Williams, 2019). Teniendo en cuenta los resur-
gimientos de violencia militar y paramilitar (Autesserre, 2009), poco se ha 
dicho de cómo la remembranza, que forma parte integral de estos nuevos 
entretejidos sociales, reinterpreta las guerras y las violencias, marcadas en 
sus particularidades por la contingencia histórica congolesa. Atendiendo a 
los problemas metodológicos (Cabanillas, 2018) que puedan surgir ante las 
dificultades inherentes de estudiar «espacios lejanos» (Margueliche, 2018) 
como la RDC, se decidió la aproximación a través del acceso a lecturas 
bibliográficas, entrevistas, videos y otras fuentes secundarias. El escrito 
sigue el  esquema expuesto a continuación: (1) Una introducción histórica 
a la historia reciente de la RDC, concentrándose en el período 1965-2003, 
que incluye el régimen de Mobutu Sese Seko, las dos grandes guerras y las 
consecuencias de ello, que marcan las biografías, obras y memorias con las 
que trabajan los Studios Kabako. (2) Una referencia a la vida y trayecto 
profesional de Faustin Linyekula. (3) Una contextualización de África en 
la Primera Guerra Mundial, particularmente en el entonces Congo Belga. 
(4) Las pocas referencias disponibles sobre los veteranos congoleses que 
participaron activamente del conflicto y un análisis de Statue of Loss,2 obra 
referente de Linyekula, una performance que intenta una incorporación de 
esta guerra en las memorias congolesas postcoloniales a la vez que apropia y 
resignifica críticamente los monumentos sanitizados de la Francia-colonia-
lista, que podríamos nominar parte de una «memoria blanca». (5) Una serie 
de conclusiones en las que explicitamos los resultados de estas reflexiones. 

2. El régimen mobutista (1965-1997): la Authenticité y el hombre-
grande 

A cargo de un gobierno dictatorial y unipartidista, justificado por 
una campaña tradicionalista y anticomunista ―aprovechando el atractivo 
que estos elementos tenían en el contexto de la Guerra Fría―, Mobutu 
toma el poder a través de un segundo golpe de Estado en 1965,3 mante-
niéndose hasta 1997 como el líder personalista de la RDC, que a partir de 
1971 será renombrada como República del Zaire (Reyes Lugardo, 2012). 
A los ojos del eje occidental, la permanencia de Mobutu en el poder era 
una fuerza disuasoria de la posibilidad de un nuevo acercamiento del país 
a la Unión Soviética4 y de la atomización del poder estatal, que ya había 
afectado a la región (Gondola, 2002) y a los intereses del Norte. Ya a partir 
de 1965 encontramos que el régimen mobutista llevó adelante una serie 
de inhabilitaciones a la libertad de prensa y a la participación ciudadana, 

Humania del Sur. Año 15, Nº 29. Julio-Diciembre, 2020. Lucas Bruschetti y David Mouzo Williams
Memorias y narraciones del pasado en la República Democrática del Congo... pp. 165-194.



168    Humania del Sur

Humania del Sur. Revista de Estudios Latinoamericanos, Africanos y Asiáticos.
Universidad de Los Andes, Mérida. Año 15, Nº 29. Julio-Diciembre, 2020. ISSN: 1856-6812, ISSN Elect.: 2244-8810

avanzando en el proceso de “unicidad del poder” descrito por el autor Luis 
Beltrán (1982: pp. 39-40). Se da así la eliminación del Parlamento y de 
la Constitución que se encontraba en vigencia, promulgando una nueva 
en 1967 ―que encontrará importantes reformulaciones en 1970, 1974 y 
1978―. Se avanzó fuertemente en el proceso de centralización del poder del 
Estado, al adoptar el unitarismo como forma de gobierno y al concentrar 
cada vez más poderes en la figura del presidente. A partir de 1970, asisti-
mos a la plena conformación de un Estado de partido único, ya que sólo 
se encontrará legalizado el Movimiento Popular de la Revolución (MPR), 
así como el recrudecimiento del secuestro, tortura y asesinato de líderes 
lumumbistas que se encontraban con posibilidad de resistir y disputar el 
poder.5 En este sentido, Mobutu da por tierra con las rebeliones de Pierre 
Mulele y de Laurent-Désiré Kabila6 en las regiones de Kivu y Katanga 
(Freixa, 2017). Según Marco Antonio Reyes Lugardo (2012), desde 1967 
aproximadamente, gracias a una moneda fuerte y una coyuntura de altos 
precios para el cobre, las primeras dos décadas del régimen mobutista se 
caracterizaron por la estabilidad y una relativa paz.7 Sin embargo, aunque 
“(…) no hubo más rebeliones ni revoluciones (…) el régimen siempre fue 
resistido (…)” (Freixa, 2017). 

Como aspiración estatal de más amplio alcance ―aunque indisocia-
ble de la figura de Mobutu― se planteó “recuperar” una tradición africana 
originaria, aplicada como proyecto nacionalista, fundamentalmente desde 
fines de la década del sesenta y principios de la del setenta. La nación zaireña 
y los discursos-prácticas que la conforman, comienzan, así, a ser imaginados 
en pos de la unificación identitaria de sus habitantes y de la legitimidad del 
ejercicio del poder mobutista. Ideológicamente, el régimen se apoyó, por un 
lado, en un paternalismo con fuertes componentes discursivos propios de 
una masculinidad hegemónica (Beltrán, 1982; Valdés y Olavarría, 1998),  
centrada en la figura de Mobutu como el arquetipo del “hombre-grande” 
y, por otro lado, en la política de la “Autenticidad” (Authenticité) o “Zaire-
anización”. Se argumentaba que la única forma de descolonización era una 
vuelta a una pretendida tradición africana originaria y un rechazo a las figuras 
occidentales/cristianas, en una romantización y normalización de una lectura 
patriarcal y unipartidista del pasado congolés precolonial (Gondola, 2002: 
p. 142). Por eso, en 1971, el país fue renombrado como Zaire y se rebauti-
zaron la totalidad de las provincias ―algunas de las cuales aún mantienen
esas nominaciones―, así como ciudades, plazas y calles, entre otras. Los
nombres de pila africanizados fueron la nueva norma, prohibiendo el uso
de nombres occidentales/cristianos para personas individuales, así como la
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forma de vestir europea. El propio Joseph-Désiré Mobutu cambió el suyo 
por el de Mobutu Sese Seko Kuku Ngenduwa Za Banga. La unción de un 
culto secular hacia su figura fue impactante (Freixa, 2017). En el cotidiano, 
por ejemplo, esto tenía la forma de la repetición incesante de su imagen y 
voz en instituciones públicas y en las transmisiones estatales (Beltrán, 1982; 
White, 2005). Asimismo, el Libro Verde fue dado a conocer internacional-
mente en 1974, como mecanismo a través del cual el gobierno cristalizó los 
discursos e imaginarios sobre los que se construyó el mobutismo.  

Ligado a ello, se nacionalizaron algunos recursos naturales ―especial-
mente la tierra y los recursos minerales―, así como empresas y comercios 
en manos de extranjeros, lo cual significó una menor dependencia respecto 
de la Bélgica-neocolonialista (Segatti, 2015). Sin embargo, principalmente 
esto sirvió al enriquecimiento de Mobutu8 y su séquito (Smillie, 2012), 
en un proceso que Reyes Lugardo (2005: pp. 688-689) denomina como 
“neopatrimonialización”, en tanto construcción de un sistema clientelar a 
partir de la privatización y distribución selectiva de bienes públicos. 

En este sentido: 

La idea de Zaire (...) puede ser vista como merecedora de remembranza. Lo 
que Mobutu ofreció a la gente de Congo, al menos en los primeros años 
de su gobierno, fue un proyecto común que propuso una salida al dilema 
colonial a través de una manera singular de imaginar la política (White, 
2005: pp. 81-82)

Una de las cosas que Mobutu se vanagloriaba aún en vida era el haber 
“pacificado” al país y haber logrado superar la “Crisis del Congo” de los 
años sesenta, así como unificar a la población congolesa bajo el paraguas 
identitario del proyecto de autenticidad zairense (White, 2005: pp. 80-81). 
Esto puede verse especialmente en las entrevistas realizadas por France 24 
en la nota periodística Zaire Revisited: Congolese nostalgic for era of dictator 
Mobutu. Según varios de los entrevistados del video ―la mayoría de los 
cuales fueron antiguos funcionarios de ese gobierno― se combina una 
admiración por la ostentación de Mobutu, especialmente en su uso de la 
ropa, con su supuesta habilidad para mantener la primacía militar zairense 
(France 24, 2018). Citando a Biaya, el autor Bob White (2005) habla de 
cómo es recuperado Mobutu a través del término la kinoisiserie, que remite 
a su habilidad para saltear los conflictos intergeneracionales a través de una 
cultura del hedonismo. Más allá de ese proceso institucionalizante, debemos 
destacar que las memorias que se construyeron en torno a Mobutu y su 
régimen distan de ser homogéneas.
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Esa idealización retrospectiva ha sido gravemente exagerada, ya que 
Mobutu Sese Seko toma el poder cuando las facciones rebeldes ya no pre-
sentaban una real amenaza al gobierno central (Gondola, 2002: p. 134). 
Aún más, posteriormente, amenazas externas como el rechazo militar de las 
invasiones de la Primera y Segunda Guerra de Shaba (1977-1978), llevadas 
a cabo desde Angola por parte del Frente para la Liberación Nacional del 
Congo (FLNC),9 no se dio por un esfuerzo solitario de las Fuerzas Arma-
das Zairenses (FAZ), sino que recibió el apoyo de la Fuerza Intra-Africana, 
conformada por soldados de Senegal, Marruecos, Costa de Marfil, Gabón y 
Togo, lideradas por Francia y aliados del bloque occidental (Powell, 2016). 

Sin embargo, a pesar de esta remembranza idealizada del régimen 
mobutista, la erosión de su sistema dictatorial puede comenzar a datarse 
desde mediados de la década del setenta, por dos grandes frentes. Por un 
lado, el económico, debido a la caída de los precios internacionales de las 
materias primas desde 1973, que ahondó el camino ―coaccionado― para 
una neoliberalización de la economía, derivando, entre otras, en la fuerte 
alza de deuda externa,10 en grandes procesos inflacionarios11 y en la fuerte 
intervención de organismos internacionales como el FMI y el Banco Mun-
dial a través de los Programas de Ajuste Estructural (PAE). Por otro lado, 
el político, por una recuperación de la tendencia hacia el multipartidismo 
―con el llamado a elecciones de 1977 y la eliminación legal del sistema 
de partido único en 1990 (Reyes Lugardo, 2005)―, así como por los altos 
niveles de corrupción que se hicieron más que evidentes desde los años 
ochenta (Freixa, 2017). Estos últimos ―junto a los problemas en la esfera 
educativa y sanitaria― se combinarían con las resistencias locales al régimen 
y la regionalización del conflicto tutsi-hutu, tras el genocidio de Ruanda en 
1994,12 para dar con las condiciones que pondrían el punto final al gobierno 
de Mobutu en mayo de 1997 (Reyes Lugardo, 2012: pp. 94-95).

3. La Primera Guerra del Congo, la Guerra del Coltán y el después
Ante el avance del ejército del Frente Patriótico Ruandés (FPR) y 

por temor a las represalias que pudieran tomar los tutsis sobrevivientes al 
genocidio, cerca de dos millones de personas de la población hutu que 
se encontraban en Ruanda huyen en dirección a países vecinos. La gran 
mayoría se dirige al oeste del Zaire, cerca del límite fronterizo, donde se 
instalan distintos campos de refugiados. Ante los movimientos masivos de 
población, la presencia de importantes contingentes militares hutu que 
traspasaban las fronteras y las políticas que implementara Mobutu a la 
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sazón (Kabunda, 2011), algunos grupos locales ―especialmente los banya-
mulenges― y los gobiernos de Ruanda, Uganda y Burundi patrocinaron, a 
fines de 1996, la formación de la Alianza de Fuerzas Democráticas para la 
Liberación del Congo-Zaire (AFDL). Con el liderazgo de Laurent-Désiré 
Kabila, veterano miliciano13 y oriundo del norte de Katanga, en 1997 la 
AFDL avanzó rápidamente a lo largo del país14 y tomó la ciudad-capital 
de Kinshasa, favorecido por el apoyo que sucesivamente fueron aportando 
los gobiernos de Angola, Zambia, Zimbabue, Eritrea y Tanzania (Smillie, 
2012). Asimismo, fue fundamental el abandono de posiciones de los mi-
litares del régimen mobutista, que hacía tiempo no cobraban sus salarios. 
Es en el desenlace de esta Primera Guerra del Congo (1996-1997) que se 
produce el derrocamiento de Mobutu, su exilio y el ascenso presidencial 
de Laurent-Désiré Kabila.

Durante el tramo inicial de su gobierno, la crisis económica se agudizó 
en la recientemente renombrada RDC, y, tras poco más de un año en el 
cargo de presidente, Kabila se vio envuelto en una nueva guerra contra los 
que habían sido sus otrora mayores aliados: Ruanda y Uganda.15 Ante el 
fallido intento de Ruanda de precipitar un golpe de Estado en la RDC, el 
apoyo que se brindó a los grupos rebeldes que buscaban deponer a Kabila y 
la presencia militar de esos países en las provincias orientales, el presidente 
buscó inicialmente el apoyo que necesitaba en los gobiernos de Angola, 
Zimbabue y Namibia. Estalla, así, la Guerra del Coltán o Segunda Guerra 
del Congo16 (1998-2003), en la que en total estuvieron involucrados diez 
Estados africanos, así como tres grupos rebeldes principales, organismos 
internacionales como la ONU y una multitud de milicias fragmentadas, 
concentrándose todas ellas en el este de la RDC. 

Los civiles fueron las principales víctimas de estos conflictos: aproxi-
madamente entre tres y cinco millones de muertos (Autesserre, 2009; Smillie, 
2012), y más de veinte millones de desplazados, en migraciones constantes 
que han acumulado más muertes y la absoluta vulneración de los derechos 
humanos en la región de los Grandes Lagos. El tráfico de armas, junto con 
el saqueo de los recursos naturales alimentado por un puñado de empresas 
transnacionales (Baracyetse, 2002), constituyen uno de los principales ele-
mentos de obtención de beneficios económicos a costa del mantenimiento 
y profundización de los conflictos bélicos.17 En efecto, como sostiene el 
intelectual congoleño Mbuyi Kabunda (2011), 

(…) los grupos industriales occidentales o las multinacionales (…) se han 
aprovechado del caos para tener acceso a las materias primas a precio de 
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saldo, mediante la colaboración con los señores de la guerra haciendo caso 
omiso de la violación de los derechos humanos. De este modo, los principales 
protagonistas alimentan sus cuentas privadas para así seguir con el sistema 
neopatrimonial. (p. 74)

Recordemos que, en este contexto, bajo el beneplácito de la comu-
nidad internacional, se continúa con la brutal explotación de niñas y niños 
al reclutarlos como mineros, soldados, porteadores y espías, y al someterlos 
a múltiples situaciones de tortura y abuso sexual (Reyes Lugardo y Buatu 
Batubenge, 2011; Parra, 2015). Kabunda (2011), en este sentido, afirma que

Con la globalización, asistimos a la privatización de las guerras o de la 
violencia con el uso de las violaciones sexuales, consideradas como eficaces 
medios de limpieza étnica al permitir ahorrar los recursos y las municiones, 
y en definitiva humillar al otro grupo. (p. 75)

Sin embargo, apostamos a sacar el análisis de los términos morales en que 
lo pone Kabunda cuando habla de “humillar”, corriendo el lugar de enunciación 
de los varones hacia las mujeres, niñez e identificaciones-otras que atravesaron 
esas violencias sexualizadas que son denunciables en sí mismas. Autoras como 
Rita Segato (2016: pp. 83-84) han calificado estas violencias hacia cuerpos-
sujetos feminizados como “femigenocidios” enmarcados en las guerras informales 
del capitalismo tardío. El reconocimiento de la agencia de estas mujeres para 
comprender el proceso histórico congolés es fundamental, ya que fueron ellas 
quienes desde diversos grupos de base se organizaron para que las comunidades 
pudieran resistir a los conflictos, llegando a proyectar/proponer salidas pacíficas 
a los mismos (Golda Lamadrid, 2016).

En medio de esta situación se produce el asesinato de Laurent-Désiré 
Kabila en enero de 2001 y el ascenso de su hijo Joseph Kabila, quien logra 
llenar inmediatamente el subsecuente vacío de poder que desata aquel hecho 
(Reyes Lugardo, 2010). Finalmente, tras la firma de los Acuerdos de Pretoria, 
a fines de 2002 las tropas regulares de origen extranjero ―con excepción de 
la MONUC―18 se retiran de la RDC. El cese al fuego se concretará, asimis-
mo, de manera impuesta en abril de 2003 con los Acuerdos de Sun City, 
ya que los diplomáticos internacionales mantuvieron un control político 
inusitado en el proceso (Autesserre, 2012). A partir de aquí y con el visto 
bueno del Norte y China (Narodowski, 2018), Joseph Kabila logra afian-
zarse paulatinamente en el poder, fundamentalmente tras la promulgación 
de la nueva Constitución en 2006 y los posteriores llamados a elecciones 
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nacionales caracterizadas por el fraude y las irregularidades (Kabunda, 2011), 
manteniéndose así en el cargo de presidente hasta enero de 2019. 

Sin embargo, los conflictos en la región de los Grandes Lagos se 
encontraron lejos de terminar,19 siendo nuevamente los principales afecta-
dos los diferentes integrantes de la población civil: asesinatos individuales 
y en masa, desplazamientos, violaciones, torturas, mutilaciones, saqueos, 
corrupción e incendios (Ramírez López, 2010; Robayo Galvis, 2011). La 
explosión de las fronteras de la RDC, Uganda, Burundi y Ruanda durante 
la Guerra del Coltán llevó a una proliferación inusitada de grupos armados 
ilegales, algunos de ellos liderados por otrora hombres-grandes intermedia-
rios del régimen mobutista que se disputan la repartición de la soberanía 
y la extracción de los recursos naturales, tras el colapso estatal que había 
significado el derrocamiento del hombre-grande por excelencia, Mobutu 
Sese Seko (Reyes Lugardo, 2012). Por ello Mbuyi Kabunda (2010) destaca 
la existencia de una Tercera Guerra del Congo,20 de menor intensidad, 
localizada en las provincias congoleñas de Kivu del Sur y Kivu del Norte, 
que podríamos datar desde 2003 hasta nuestros días.

No obstante, rechazamos la noción de Reyes Lugardo (2012), que 
asigna la reconstitución de la sociedad civil tras la caída del régimen mobu-
tista en una clave igualmente neopatrimonialista, llevándole a afirmar que 
no sólo se involucran inherentemente al clientelismo las organizaciones 
civiles, sino incluso que: “la sociedad civil africana no tiene características 
contra-hegemónicas ya que su existencia en sentido estricto contraviene 
el carácter de las relaciones entre cliente-patrón propias de los sistemas 
neopatrimoniales” (p. 36). El problema es, entonces, que no considera 
alternativas de remembranza o reinterpretación de la historia reciente de 
la RDC más allá de una repetición de los esquemas neopatrimonialistas 
de Mobutu. Al contrario, planteamos también aquí que las memorias y 
heredades del régimen de Mobutu Sese Seko y de las guerras distan de ser 
homogéneas. En este sentido, enmarcamos el trayecto biográfico y carrera 
profesional del coreógrafo congolés Faustin Linyekula, quien no sólo vivió 
parte de la dictadura mobutista, sino que, tras su formación profesional 
en el exterior, informó muchas de sus obras por esta vivencia y reflexiones 
sobre el pasado congolés que se interceptan con interpretaciones sobre la 
RDC contemporánea.

4. Faustin Linyekula
Teniendo en cuenta que en la RDC contemporánea coexisten diversas 

memorias y narraciones del pasado, nosotros vamos a problematizar una 
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de ellas a través de la figura de Faustin Linyekula y los Studios Kabako, el 
colectivo artístico en el cual se enmarca su trabajo. Nacido en el entonces 
Zaire en 1974, y debido a la implementación de la política de la autenticidad, 
Linyekula no pudo acceder a su nombre de pila, ni a estudios superiores 
por el cierre de universidades ―al ser consideradas opositoras al régimen 
mobutista―. Así, en 1993, mientras esperaba a que reabrieran las universi-
dades y en su búsqueda por profundizar su actividad teatral, viajó a Nairobi 
(Rodríguez Perea, 2016). Es en Kenia donde conoció el arte coreográfico, 
donde logró formarse junto a Opiyo Okach (Gottschild, 2007) y la bailarina 
Afrah Tenambergen. Junto a estos últimos, logran fundar Gàara en 1997, 
la primera compañía de danza contemporánea de Kenia (Maurisse, 2017), 
desde donde comenzó a proyectarse profesionalmente a nivel regional. No 
obstante, su interés por la danza, según confiesa, ya se había despertado en 
su infancia en su pueblo natal, Obilo, donde acontecían múltiples bailes 
en torno al luto, los nacimientos y las bodas, entre otras. Pero las que más 
le interesaban eran aquellas danzas que se realizaban de noche y que sólo 
podía escuchar a la distancia, ya que no le permitían presenciarlas por ser 
considerado demasiado pequeño para ello. Asimismo, si bien cita varios/
as coreógrafos/as que lo han inspirado  ―como Tadeusz Kantor y William 
Forsythe―, pone el acento en sus lecturas formativas, y en autores como 
Aimé Césaire, Édouard Glissant, Achille Mbembe y Frantz Fanon (Mau-
risse, 2017). 

Faustin continuó estudiando y enseñando en Kenia hasta su vuelta 
a la RDC en el 2001 (Frosch, 2011: pp. 1-2). Es en ese momento cuando 
funda junto a otros artistas locales los Studios Kabako en la capital congo-
lesa de Kinshasa. En 2006, las instalaciones son transferidas a Kisangani, 
otra de las ciudades que habían sido devastadas por la Guerra del Coltán y 
sus secuelas (Scott, 2016), y donde reside parte de la familia que Linyekula 
aún conserva. Y es allí donde “(…) hemos estado intentando durante más 
de quince años demostrar que es posible contar nuestras historias, inventar 
nuestros universos en diálogo con nuestras comunidades, sin sacrificar 
nuestras ambiciones artísticas, políticas y éticas” (Maurisse, 2017). Por ello, 
Studios Kabako apuesta con sus encuentros, sus narraciones, su arte y su 
acción a reinventar otros mundos dignos de ser vividos:  

Este es (…) el trabajo que estamos desarrollando con jóvenes artistas en el 
Congo, en un país donde durante 32 años, una persona decidió por todos 
y donde desde su caída, nadie ha sido responsable de nada. (…) Entonces, 
¿cuál es nuestra responsabilidad hacia nuestros equipos, el público, a las 
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queridas personas que nos rodean? (…) Trabajando en un contexto donde 
literalmente no ha habido Estado durante 20 años, nuestro trabajo con 
artistas y equipos congoleños no se detiene al final del contrato o el último 
día del proyecto. También es un apoyo a largo plazo y diario, ¡desempeñamos 
el papel del banco, del seguro social, de los padres! (Maurisse, 2017)

En varias entrevistas, al presentarse, Faustin Linyekula acepta los 
términos tradicionales de “coreógrafo” y “bailarín” con los que suelen 
etiquetarlo, aunque sostiene que “la danza no está realmente en el centro 
de mis reflexiones” (Maurisse, 2017). Prefiere referirse a sí mismo como 
un “narrador de historias” o “cuenta-cuentos”, ya que bailando es la mejor 
forma que encontró de expresar las violencias que quería visibilizar. En una 
entrevista profundiza sobre estas relaciones y afirma que “la historia de mi 
país puede ser entendida en la evolución de las formas de violencia que se les 
han hecho a estos cuerpos” (Fringe Arts, 2016). Esta retrospectiva permite, 
a través de ella, proyectar e imaginar otras alternativas posibles a la cultura 
de la destrucción y la violencia.21

Antes de centrarnos en Statue of Loss, la obra que elegimos para ana-
lizar dentro de su gran repertorio, queremos realizar un pequeño recorrido 
contextual sobre la situación del Congo Belga durante la Primera Guerra 
Mundial y el impacto que tuvo entre los llamados «tiradores africanos», y en 
general en el resto de la enorme población movilizada forzadamente por la 
situación bélica. Así, planteamos una contextualización de las memorias que 
trata de recuperar para poder comprender su obra y continuar profundizando 
en torno a las disputas de los diferentes registros del pasado sobre la RDC.

5. El Congo Belga y la Primera Guerra Mundial (1914-1918)
Pese a que, como sostiene el autor Horacio Cagni, “los mayores his-

toriadores de la guerra pasan por alto o directamente olvidan este escenario” 
(2016: 114), la mayoría de los territorios africanos, especialmente aquellos 
que resultaban económicamente más redituables para las potencias colo-
nialistas del norte, estuvieron involucrados de diferentes maneras durante 
la Primera Guerra Mundial (1914-1918) (Gentili, 2012: p. 371). Todos 
los gobiernos imperialistas europeos utilizaron a los africanos o la figura 
de los tirailleurs22 ―o tiradores africanos de sus respectivas colonias― para 
enfrentarlos entre sí o para engrosar alguna de las divisiones racializadas de 
sus ejércitos (Bertaux, 1998: p. 237). No sólo los recursos materiales fueron 
extraídos con mayor compulsión en comparación a décadas anteriores, sino 
que porciones importantes de los diferentes pueblos africanos ―hombres, 
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mujeres, niños y niñas― fueron movilizados a los escenarios bélicos que 
los europeos disponían. Por esto es que los años transcurridos durante la 
Primera Guerra Mundial no constituyen un período marginal para África.23 
En este sentido, Edward Paice (2019) afirma que:

África estuvo involucrada en la guerra desde el principio hasta el final. La 
primera bala en el conflicto disparada por un soldado británico fue del 
rifle del Sargento-Major Alhaji Grunshi del Regimiento de Costa de Oro 
(actualmente Ghana). El incidente ocurrió el 7 de agosto de 1914, no 
en Francia, pero desde una fuerza anglo-francesa que invadió la colonia 
alemana de Togolandia, hoy Togo. Cuatro años después, la lucha entre tropas 
alemanas y británicas en África Oriental no acabó formalmente hasta dos 
semanas después del armisticio en Europa.

Bajo esta perspectiva, africanistas como Anna María Gentili sostie-
nen que “el periodo de la Primera Guerra Mundial fue de intensa agitación 
y rebelión en todas las colonias (...)” (2012: p. 247), a lo que John Iliffe 
suma: “llevándose del continente alrededor de medio millón de hombres 
(…), pese a la evasión generalizada y la resistencia armada” (1998: pp. 253-
254). Axel Riveros Vera completa este cuadro al señalar que “[u]n millón 
de soldados combatieron en la Primera Guerra Mundial y otros segmentos 
de la población como niños y mujeres fueron vinculados para apoyar a los 
ejércitos europeos. Más de 150.000 soldados africanos murieron en la guerra” 
(2014: 61). Estos números24 deben ser contextualizados como parte de una 
prolongación de las políticas de trabajo forzoso, a las que eran sometidas 
gran parte de las poblaciones del continente africano en los diferentes regí-
menes de supremacía blanca. Como sosteníamos, la movilización impuesta 
por los gobiernos coloniales no se acotó sólo a los hombres adultos, sino 
que se extendió, como en todo conflicto bélico, a mujeres, niños y niñas, 
utilizándolos particularmente como porteadores25 allí donde no había ca-
rreteras o vías férreas (Crowder, 1985: p. 283), fundamentalmente para el 
transporte de municiones, víveres y enfermos. Asimismo, cumplieron roles 
como cazadores, trabajadores domésticos y espías, entre otros (Lucas, 2018). 
Pocos son, también, los análisis que incorporan la violencia sexual generizada 
en el contexto de la Primera Guerra Mundial, y muchos menos respecto a 
cuerpos racializados en contextos bélicos de matriz colonial. 

Específicamente, la situación del Congo bajo dominación y explota-
ción de Bélgica no estuvo por fuera de esa lógica colonial, en esos años. La 
particularidad de este caso es que el territorio europeo belga fue invadido 
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por los alemanes al inicio de la guerra. Por lo tanto, las acciones bélicas de 
la fuerza pública (Force Publique) y las otras actividades relacionadas con los 
enfrentamientos tomaron parte mayormente en el propio territorio africano, 
específicamente en la región de los Grandes Lagos26 donde las fronteras con 
la colonia del África Oriental Alemana eran compartidas (Navarro Beltrame, 
2015). Pese a los esfuerzos bélicos de la colonia alemana a cargo del capitán 
Paul von Lettow-Vorbeck (Cagni, 2016), para 1915, las tropas del Congo 
Belga, junto a las del imperio británico, habían destruido ya la fuerza 
naval alemana establecida en la mencionada zona (Bertaux, 1998: p. 238). 
El avance de estas fuerzas prosiguió por tierra durante 1916, momento a 
partir del cual los belgas empiezan la ocupación de los actuales territorios 
de Ruanda y Burundi. En este sentido, estos 

(...) combates que libraron entre sí británicos, belgas, alemanes y portugueses 
en África oriental durante la Primera Guerra Mundial supusieron un desastre 
(...) porque expuso a más de 100.000 soldados africanos y a alrededor 
de un millón de porteadores y trabajadores a unos desastrosos índices de 
mortalidad por enfermedades y agotamiento. (...) La campaña de la Primera 
Guerra Mundial provocó una larga época de hambre en el África Oriental, 
especialmente devastadora en 1916-1918 entre los rumanura de Ruanda. 
(Iliffe, 1998: pp. 266-267)

Horacio Cagni, asimismo, sostiene que: 

(…) no existe una adecuada apreciación de las secuelas de una campaña de 
cuatro años, con la agricultura devastada, las cosechas perdidas, e infinidad 
de cabezas de ganado, caballos y animales domésticos muertos por falta de 
atención. La escasez y el hambre asolaron África Oriental, y las enfermedades 
diezmaron a combatientes y civiles. Algunos estudiosos africanos, que no 
son muchos, comienzan a manifestarse, con razón, exigiendo una mayor 
atención focalizada en la tragedia africana (…). (2016: p. 120)

Debemos apuntar que esta situación de leva entre la población co-
lonizada por parte de las metrópolis colonialistas europeas dejó profundas 
huellas en las memorias e identidades de los diferentes pueblos que vieron su 
situación aún más agravada, directa o indirectamente, por la Primera Guerra 
Mundial. La serie de conflictos comenzaron a ser procesados colectivamente 
a través de diferentes registros. Así sucedió con algunas de las “asociaciones 
urbanas (...), como las sociedades de danza beni, que imitaban a las bandas 
y los ejercicios militares que los soldados desmovilizados (…) difundieron 
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desde Somalia hasta el estuario del Congo” (Iliffe, 1998: 281). Y es aquí 
donde podemos insertar la obra de Faustin Linyekula, que, atravesado por su 
propia biografía y la historia de su país, pretende otro registro para recordar, 
verbalizar y performativizar el pasado-presente de la RDC. 

6. Statue of Loss

¿Qué significa, por ejemplo, representar cuerpos negros frente a una audiencia 
que todavía está en Europa y en los Estados Unidos, la mayoría de ellos blancos? 

(Maurisse, 2017)

A partir de 2014, Faustin Linyekula y sus colaboradores/as de Stu-
dios Kabako preparan la obra Statue of Loss. El acceso al que se tuvo de la 
coreografía para su análisis es una filmación del 16 de septiembre de 2018, 
año del centenario del fin de la Primera Guerra Mundial, patrocinada y 
publicada por Manège, scènenationale – Reims (2018). Allí, Linyekula y 
el músico Flamme Kapaya perfomatizan esa “Estatua de la Pérdida” inter-
viniendo el Monumento a los Héroes del Ejército Negro,27 (Monumentaux 
Héros de l’Armée Noire), ubicado en el Parque de Champagne, dentro de la 
comunidad francesa de Reims.

La grabación nos muestra a Linyekula frente al monumento con un 
micrófono, rodeado de un público atento. Con camisa y pantalón negro de 
vestir, grita a viva voz los nombres de los soldados congoleses conscriptos, 
dejando grandes espacios entre cada vociferación, enfocándose la cámara 
cada vez que lo hace en los rostros de los combatientes anónimos que 
representa el monumento. Por una cuestión de edición los nombres que 
se escuchan parecen coincidir con las figuras que hay en la estatua, pero 
las personas a las que homenajea superan con creces el exiguo número de 
soldados representados. El monumento en sí, de bronce y pintado de un 
color oscuro, representa a cinco soldados: cuatro de ellos, de pertenencia 
africana, armados y con atuendos militares diversos que hacen reminiscencia 
a los tirailleurs, están detrás de un soldado francés blanco que sostiene la 
bandera tricolor de Francia.

El público de la localidad, diverso en rangos etarios, compuesto por 
familias y personas mayores, está en la misma relación que Linyekula con el 
monumento: en un espacio público y abierto, sin marcaciones que separen 
la obra del resto, con gente haciendo picnic o caminando por el parque. 
Las entrevistas que aparecen intercaladas con la obra muestran a Linyekula, 
develando esta interrelación histórica entre África y Europa, ante lo poco 
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que ha sido comunicada a la comunidad. En algún punto de la performance, 
Linyekula se quita la camisa y con pintura blanca se escribe a sí mismo a 
lo largo del torso desnudo el apellido de uno de los veteranos, que corres-
pondería a Albert Kudjabo. Si bien no se encuentra presente en el video de 
esta performance, podemos imaginar, como puede verse en imágenes de la 
coreografía en otros contextos, que continúa marcándose a sí mismo a lo 
largo de sus brazos otros de los nombres de los soldados que homenajea. 

La mayor parte de estos congoleses a los cuales Linyekula nombra/
inscribe pelearon en territorio europeo en tanto “voluntarios”,28 tras la in-
vasión alemana a la Bélgica colonialista, ya que allí vivían, uno de ellos ya 
estando en servicio y otro siendo menor de dieciséis años. La mayoría de estos 
conscriptos congoleses habían emigrado cuando eran niños para realizar 
trabajos domésticos o como jóvenes hijos de navegantes (Brosens, 2014: 
p. 246). Como ya se adelantó, el carácter de voluntariado debe contextua-
lizarse en un primer esfuerzo metropolitano por reclutar a los colonizados, 
prometiendo mejoras materiales, sueldos, mayores derechos y/o la ciudadanía 
(Lucas, 2018). Rápidamente se revelaron como falacias, generando que los 
veteranos reivindicaran esos derechos prometidos al terminar el conflicto, 
y fueran duramente reprimidos por la metrópoli, revelando una vez más las 
violencias intrínsecas al decir-hacer de la colonialidad.

Las memorias de estos soldados sólo serían conservadas por su pro-
pio trabajo político y humano, no por un reconocimiento de la Bélgica 
colonialista: aquellos veteranos que volvieron se asentaron en Bruselas y 
formaron la Unión Congolesa (Brosens, 2014), que se dedicó a la ayuda 
mutua y desde la cual Farnana propondrá la instalación de un monumento 
para conmemorar su participación y la de otros congoleses.

Así, la obra coreográfica remite específicamente al proyecto de dos 
veteranos congoleses para homenajear a aquellos que participaron en el con-
flicto. En la página oficial de Studios Kabako y en varias de las propuestas 
de la obra, Statue of Loss es introducida como sigue:

El 13 de octubre de 1923, Firmin Lerclercq, presidente de los Voluntarios 
congoleses, escribió a Paul Panda Farnana, veterano, primer congolés 
en obtener un doble título en Bélgica y Francia y fundador de la Unión 
Congolesa, del cual tomó nota: el deseo de este último era el ver erigido en la 
desembocadura del río Congo un monumento a los combatientes congoleños 
de la Primera Guerra Mundial. Fallecido en condiciones misteriosas siete 
años después, Paul Panda Farnana no pudo ver completado este proyecto. 
Faustin y Flamme continúan [un estudio iniciado] hace varios años para 
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rendir homenaje a los soldados africanos que lucharon en el siglo pasado en 
las dos guerras mundiales. A través de palabras, cartas, informes oficiales o 
un registro frágil que escapó milagrosamente de un campo de prisioneros 
en Alemania, intentan dar una historia, una cara, un nombre a algunos de 
ellos, en sus treinta años. Soldados congoleños que se alistaron para luchar 
en los campos de batalla belgas por una nación que los había esclavizado.
Cien años después, ¿qué queda de la memoria de esos hombres sacrificados 
en el esfuerzo de guerra belga a miles de millas de su hogar, en Europa, 
pero también en el continente africano? ¿Qué lugares tienen en los 
eventos y celebraciones que marcarán el centenario de la guerra sucia? Qué 
reconocimiento queda de su sacrificio y el de sus hermanos unos veinte años 
después, si no el fantasma de un monumento que nunca vio la luz del día, 
una estela, una estatua de la pérdida, un rumor…29

Un año después del proyecto inconcluso que Lerclercq y Farnana 
idearon, en 1924 son erigidas dos estatuas gemelas conmemorando a 
los soldados africanos o tirailleurs de la Primera Guerra Mundial en 
Bamako (Mali) y Reims (Francia). El monumento que Linyekula inter-
viene en Francia no es el original ―ya que este había sido desmantelado 
por la ocupación nazi en 1940―, sino una reconstrucción que había 
sido terminada en 2013 y reinaugurada en 2018 conjuntamente por el 
presidente francés Emmanuel Macron y su homólogo maliense Ibrahim 
Boubacar Keïta (Trouillard, 2018). 
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Distintos momentos de la grabación de la performance Statue of Loss (2018). 
Recuperado de https://vimeo.com/292282015

Aquí se considera que la obra coreográfi ca de Linyekula da cuenta 
de una disputa con las formas europeas de recordar, ya que podemos pensar 
que busca “visibilizar una realidad de violencia y criminalidad (…) reitera-
damente negada y ocultada tras monumentos y museos, (…) en donde el 
proceso colonial sigue siendo representado como una tarea heroica” (Parra, 
2015: 311). Para este análisis sería útil categorizar esos registros del pasado 
como parte de una “memoria blanca” sobre la Primera Guerra Mundial.30

Este concepto es tomado de Horacio Cagni (2016), y a su vez de Jacques 
Enadeau y Kathleen Bomani (2014), en referencia a un artículo de Th e 
Guardian escrito por el académico indio Santanu Das (2014).

La idea de que el “color de la memoria de guerra” (color of war memory) 
continúa siendo blanco no remite sólo al hecho del blanqueamiento (white 
washing) de la participación africana en el confl icto, en tanto invisibiliza-
ción de un protagonismo que en el apartado anterior se trató de acentuar, 
sino también en referencia a las formas hegemónicas de aproximarse a su 
incorporación. Así, mucho antes de que se aceptara su reemplazo por otra 
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escultura de bronce similar a la original de 1924, hecha a partir de la copia 
de su gemela original en Malí, el gobierno francés colocó en la década del 
cincuenta un bloque de granito de cuatro metros con una inscripción, y en 
los sesenta una serie de placas y luego obeliscos para su pretendida conme-
moración (Trouillard, 2018). 

De izquierda a derecha, los distintos monumentos emplazados antes de 2013. Respectivamente, la 
estatua original establecida en 1924, la placa provisora de 1958 y las estelas de 1963. 

Recuperado de 
http://www.cndp.fr/crdp-reims/memoire/lieux/1GM_CA/monuments/01armeenoire.htm#1940

Como puede verse superficialmente, las estelas colocadas en reem-
plazo del monumento de 1924 sanitizan y blanquean aún más la politi-
cidad del original, abandonando su representación de cuerpos africanos 
en uniformes militares de la Primera Guerra Mundial junto a la bandera 
francesa. Estos dan cuenta en mayor o menor medida de un aspecto esen-
cial de la conceptualización de la historia a los ojos de Occidente y uno 
de los fetiches europeos, ya previamente señalado por Anne Mclintock: la 
necesidad de demarcar el territorio, punteando con un símbolo conceptua-
lizado como masculino, un espacio imaginado como femenino (1995: pp. 
29-30). Frente a la pretendida petrificación empirista de la historia en una 
sucesión de acontecimientos puros y recuperables, Mclintock (1995) nos 
recuerda también como la oralidad tiene la potencia ―no la inherencia― 
para contrarrestar esto y recuperar la politicidad de la historia, integrando 
todos aquellos procesos subjetivos que la historia petrificada31 intenta evitar 
a través de su mirada empirista.

Si los registros sobre estos conscriptos son fragmentarios, incompletos 
y a veces erróneos, Linyekula no lo oculta, sino que lo explicita como parte 
de la presentación de la obra. En vez de instar a la Francia colonialista a 
dar mayor “completitud” al monumento colocando placas con los nombres 
de esos soldados ―en ello apelando a esta conceptualización empirista de 
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la historia y aportando a una “noción que sólo puede ser sustentada des-
politizando radicalmente las dinámicas de poder que están por debajo de 
las actividades de hacer-historia” (Mclintock, 1995: p. 311)― Linyekula y 
Studios Kabako recuperan la politicidad en términos de la oralidad y de la 
corporalidad, como contestación y creación de otro vínculo con su vida y 
su muerte, que trasciende a ese monumento. 

Si bien ese nuevo monumento implica una recuperación de muchas 
de las características y simbolismos perdidos con su reemplazo,32 se sigue 
apelando a la idealización militarista, masculinizada y que generaliza las 
experiencias particulares en una serie de figuras realistas pero anónimas. 
Entendiendo esto, Studios Kabako no plantea ya realizar un monumento 
a la ribera del río del Congo, sino intervenir lo dispuesto por las potencias 
colonialistas, reapropiándoselo para generar una narrativa-otra. Frente a un 
monumento anónimo, que simboliza no sólo a millones de militares sino 
también porteadores africanos, la memoria se verbaliza, se inscribe en el 
cuerpo y se baila. Siguiendo esta línea crítica, Santanu Das plantea que la 
labor de la visibilización historiográfica se trata no sólo de “desafiar el color 
de la memoria de guerra [sino también de] proveer una historia que no esté 
sellada en medallas y memoriales, sino que sea más palpable, íntima y plural” 
(Gupta, 2018). Como afirma Griet Brosens (2014), específicamente sobre 
los treinta y dos congoleses “voluntarios”:

Consiguieron poco como retribución ¿Héroes de la nación y un rol en los 
libros de historia? No. Aquellos muertos en batalla ya habían sido olvidados 
hacia 1918. Su legado fueron sus hijos y nietos. Es así como sus historias 
sobreviven, tanto lo bueno como lo malo. Fragmentos de ellas, porque [la 
memoria] de su tiempo en la guerra no sobrevivió dos generaciones. (p. 254)

En la recuperación de estas memorias en otros registros se enmarca 
Statue of Loss, y este a su vez puede contextualizarse en la historia reciente 
de la RDC y reinterpretarse junto a las luchas antirracistas contemporáneas, 
que han implicado también la intervención de estatuas.

De igual forma, Santanu Das señala que este color de la memoria 
de guerra ha venido siendo disputado por la historiografía, especialmente 
desde el centenario de la Primera Guerra Mundial, en 2014 en adelante, 
pero, aparejados al reconocimiento de la participación no-blanca, el blan-
queamiento ha venido a replantear a estos soldados como héroes leales a las 
potencias imperialistas, minimizando el racismo y trauma colonial inherentes 
a su conscripción (Gupta, 2018). Al darles entidad y recuperar estas memo-
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rias fragmentadas, Statue of Loss rechaza la idealización y universalización 
heroica del soldado anónimo de la estatua, que sustenta esa otra forma de 
blanqueamiento; en esa recuperación de la singularidad del veterano y del 
caído, encontramos una prosa antibelicista que enfatiza al cuerpo (negro/
africano/congolés/humano) como archivo frágil de la memoria y ya no como 
recurso desechable en la maquinaria de la guerra. Esto es especialmente rico 
por todos los paralelismos con la historia reciente de la RDC, donde los 
cuerpos han sido el campo de batalla, despojo y conquista, tanto como el 
propio territorio (Segato, 2013).

Y como lo han demostrado las movilizaciones antirracistas más re-
cientes ―donde se han visto las intervenciones y destrucciones estratégicas 
de estatuas que consagraban y celebraban figuras imbuidas en el racismo y 
colonialismo―, no son un ataque a la Historia, sino que constituyen otra 
forma de producirla (Olusoga, 2020). Constituyen una disputa por las 
memorias que tienen un fuerte componente de ruptura de la imagen, una 
“furia de iconoclasia”, que lucha contra la gentrificación simbólica y material 
que implican esos memoriales (Traverso, 2020), en ciudades como París, 
Amberes, Londres, Charlottesville, Bariloche, Popayán y Fort-de-France. Y 
“si bien han erupcionado dentro de una movilización antirracista global, el 
terreno ya había sido preparado por años de compromiso de contra-memoria 
e investigación histórica avanzado por una multiplicidad de asociaciones y 
activistas” (Traverso, 2020). 

Esta forma-otra de hacer historia es reproducida por Linyekula a través 
de gritar los nombres de los treinta y dos soldados congoleses, en un registro 
que igual de fragmentado que los datos que tenemos de esos combatientes, 
sólo se mantendrá en una grabación y en la memoria de los/as espectado-
res, y personificando a sí mismo la estatua, escribiéndose/escribiéndole los 
nombres de una forma improvisada e igual de temporal que el grito. A la 
vez que Linyekula disputa la memoria blanca, la performance no se sale de 
los cánones de la legalidad, sin por ello perder un ápice de la politicidad de 
intervención a las formas de recordar occidentales.

Con su trabajo Statue of Loss, Linyekula y sus colaboradores parecen 
responder al desafío de superar la miopía de las memorias blancas sobre la 
Primera Guerra Mundial, pero haciéndolo por fuera de los debates acadé-
micos, a la vez que en parte trascienden el homenaje bajo los cánones del 
heroísmo militarista que implica el monumento reconocido estatalmente. 
Aún más, continúa acorde a su filosofía: que para contar una historia de 
una violencia tan amplia se requiere hacerlo con el cuerpo-contexto, que le 
conecta con generaciones pasadas, y que ninguna forma de conocimiento está 
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completa sin haberla pasado antes por ese medio corpóreo (Seibert, 2017). 
No obstante, debemos señalar también que la obra, si bien antirracista y 
anticolonial, que denuncia el blanqueamiento de la Primera Guerra Mundial 
―y por extensión imputa la violencia militarizada pasada/presente de la 
historia reciente de la RDC―, no por ello abandona totalmente la mascu-
linización de la memoria petrificada. En esa intervención y resignificación 
de la estatua a través del cuerpo y la voz, la figura ―estatua/cuerpo― y la 
referencia ―soldado anónimo/soldados congoleses― siguen siendo mas-
culinos. La importancia de la incorporación de las mujeres y niñeces en la 
Primera Guerra Mundial continúa siendo obliterada, así como también el 
pasado-presente de la violencia militarizada y masculinizada de la RDC. No 
obstante, creemos que, por el propio carácter de la performance y su eje en 
la repetición, como parte del repertorio de Studios Kabako, desde 2014 en 
adelante se habilita la adición de nuevos elementos, y  con ello Linyekula 
y los estudios pueden volver a narrar, dando cuenta de esas participaciones 
silenciadas que son parte integral e indisociable de estas historias.

7. A modo de conclusión
La obra de Studios Kabako y Faustin Linyekula dan cuenta de la larga 

data de la violencia contra los cuerpos-sujetos en la historia de la RDC. A 
través de su trabajo somos testigos de la existencia de una de las múltiples 
formas de construir narrativas y memorias del pasado, por fuera de ciertos 
registros hegemónicos. Específicamente en la recuperación de los veteranos 
congoleses en Statue of Lossse, logra, al recuperar sus nombres y memorias 
atravesándolas por el cuerpo, hacer una prosa antibelicista. El cuerpo hu-
mano ―no ya la estatua canonizada y armada del Norte colonialista― toma 
escena; no como fragilidad, sino como escape de sistemas totalitaristas 
como la guerra y la dictadura. El rechazo al blanqueamiento de la memoria 
sobre la Primera Guerra Mundial es triple: (1) continúa aportando a una 
incorporación del papel desempeñado por los africanos, particularmente los 
congoleses; (2) resalta el contexto colonial que enmarcó esta participación 
africana; (3) disputa la petrificación de la memoria sobre todo lo anterior, 
particularmente el anonimato y el carácter genérico de las figuras africanas 
racializadas. Eso último lo logra sin por ello perder el favor, autorización 
ni financiamiento, transitando en un juego de legalidades con el Estado, al 
atravesar la disputa por su propio cuerpo y voz. Asimismo, se dio cuenta de 
los límites presentes en la propia obra de Linyekula, al señalar la ausencia 
de una perspectiva de género que supere la memoria masculinizante sobre 
el conflicto.   
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Se vuelve fundamental reescribir la historia a través de otros guiones 
y narrativas que rescaten diferentes genealogías, como Studios  Kabako lo 
hace. Las necesarias disputas en torno a las narrativas colonialistas del pa-
sado siguen estando a la orden del día. Sin duda, continuar apostando a la 
profundización de los diálogos Sur-Sur será nuestro camino para continuar 
interpelando nuestras memorias, narraciones e imaginaciones de la forma 
en que Faustin Linyekula nos propone.

Notas

1  Se utilizará la abreviatura RDC para referirse a la actual República Democrática 
del Congo ―nombre que posee oficialmente desde 1997, y que anteriormente 
se había utilizado entre 1964 y 1971―, para evitar el uso genérico de “Congo” 
y confundir con la fronteriza República del Congo, y otras instancias históricas 
de la propia RDC, a las que nos referiremos como Congo Belga (1908-1960) 
o República del Congo-Léopoldville-Kinshasa (1960-1964).

2  El intentar traducir el nombre de la obra sabiendo que no posee una traducción 
“oficial” o de amplio uso en el idioma español reporta una serie de dificultades 
en cuanto a los significados que posee. Sin embargo, consideramos que la 
traducción que más se aproxima al original sería “Estatua de la Pérdida”.

3  El primer golpe de Estado en la República del Congo-Léopoldville-Kinshasa 
se da en septiembre de 1960, con la complicidad del entonces general Joseph-
Désiré Mobutu y el presidente Joseph Kasavubu. En el contexto de la Crisis del 
Congo ―que incluyó el motín de las fuerzas coloniales belgas, la competencia 
entre el primer ministro Patrice Lumumba y el presidente Kasavubu, el 
intervencionismo de la ONU y la secesión de la región de Katanga liderada 
por Moise Tshombe― se produce el derrocamiento y asesinato de Lumumba 
en 1961 por el accionar conjunto de Mobutu, los dirigentes del Estado 
de Katanga y los organismos de inteligencia de Estados Unidos y Bélgica 
(Turner, 2007).

4  Al respecto, comenta el autor Ian Smillie (2012): “Así, Mobutu se garantizaba 
la ayuda de EE. UU., Francia y Bélgica en cuanto a tropas o transporte aéreo 
cuando había que sofocar una rebelión. Todos proporcionaban montones de 
ayuda financiera. Entre 1975 y 1997 el país recibió más de 9 mil millones 
de dólares en ayuda extranjera del Banco Mundial, el FMI y un conjunto de 
organismos donantes bilaterales” (p. 150).

5  Práctica estatal que se extenderá durante las siguientes décadas contra 
aquellas personas que continuaran reivindicando la lucha de Lumumba y del 
Movimiento Nacional Congolés (MNC) (Reyes Lugardo, 2005).

6   Rebelión de corte marxista-lumumbista en la que participó un grupo de apoyo 
cubano en el que se encontraba el Che Guevara (Ghiretti, 2007).
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7  La paz es relativa porque entre 1977 y 1978, como comentaremos más 
adelante, se libraron la Primera y la Segunda Guerra de Shaba entre el Frente 
de Liberación Nacional Congolés (FLNC), por un lado, y el gobierno de Zaire 
apoyado por una fuerza militar combinada franco-belga, por el otro, cuyos 
resultados fueron miles de muertos y más de 200.000 refugiados 

8  El historiador Omer Freixa (2017) destaca que Mobutu en la década de los noventa 
llegó a contar con un patrimonio personal que igualaba la deuda externa del país.  

9  También conocidos como Tigres o Gendarmes de Katanga.
10   Ian Smillie (2012) sostiene que “A pesar de los proyectos fallidos, la desaparición 

de capital y las crisis financieras, la ayuda financiera nunca flaqueó. El país 
aprobó reforma tras reforma, ajuste estructural tras ajuste estructural, y 
renegoció la deuda nacional nueve veces entre 1976 y 1989. Pero el dinero 
siguió fluyendo” (pp. 150-151). 

11   Recordemos que tanto para África como para Latinoamérica la década de los 
ochenta puede ser conocida como la “década perdida” (Parodi Trece, 2015; 
Freixa, 2017). 

12   El genocidio ruandés de 1994, que implicó más de 800.000 víctimas fatales, no 
fue según el politólogo ugandés Mahmood Mamdani (2005) un “proyecto de 
Estado”, es decir, enteramente organizado y perpetrado desde el vértice estatal, 
sino más bien un “proyecto social”, en tanto combinación de la complicidad 
estatal con la participación de gente común en relación a la historia colonial 
en la región de los Grandes Lagos y la petrificación de caracteres culturales/
étnicos en términos raciales para las identidades hutu y tutsi.

13   Recordemos que a comienzos de los años sesenta había liderado el levantamiento 
de un grupo rebelde en la región de Katanga contra el gobierno de Mobutu.

14   Mbuyi Kabunda (2011) destaca que, en sólo dos meses, “entre octubre y 
diciembre, la AFDL destruye los campos de refugiados ruandeses infiltrados 
por las ex Fuerzas Armadas de Ruanda (FAR-Interahamwes), responsables del 
genocidio de 1994, dando lugar a una nueva catástrofe humanitaria” (p. 77).

15   El autor Ian Smillie (2012) sostiene que esta nueva guerra estalla, entre otras 
razones, por el descontento e intranquilidad que manifestaban esos países ante 
la presencia de militares hutus radicalizados en el ejército de la RDC.

16   También llamada Primera Guerra Mundial Africana, Primera Guerra 
Panafricana o Gran Guerra de África.

17   Sobre la implementación de la “economía de guerra” en la región y su proyección 
transnacional, Reyes Lugardo (2010) sostiene que “(…) tantas élites locales, 
élites regionales, poblaciones locales, empresas congolesas y trasnacionales, se 
han integrado en un sistema desigualmente benéfico que, de manera económica, 
posibilita seguir transfiriendo plusvalía a países occidentales y a nuevas potencias 
en ascenso” (p. 99). 

18   A partir del Acuerdo de Alto al Fuego de Lusaka de 1999, el Consejo de 
Seguridad de la ONU también interviene en la región lanzando la Misión de 
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las Naciones Unidas en la República Democrática del Congo (MONUC). El 
objetivo que tenía era reinstalar la paz, haciendo el papel de intermediador 
entre beligerantes y motorizando el llamado al armisticio y elecciones. 
Progresivamente se transformó en el más grande y costoso programa 
humanitario de la ONU. Ante la falta de predisposición para el desarme y 
el retiro de tropas regulares e irregulares, la MONUC estableció una fuerza 
militar conjunta con la Organización para la Unidad Africana (OUA) (Robayo 
Galvis, 2011; Vázquez y Cantón, 2013).

19   Reyes Lugardo (2005), en este sentido, apunta críticamente que “el talón de 
Aquiles del Diálogo intercongolés y de la fórmula gubernamental que de él 
se deriva radicaba en que grupos rebeldes que fueron creados ex profeso para 
derrocar al gobierno congolés y para garantizar los intereses económicos de 
los gobiernos de Rwanda y Uganda fueron integrados al gobierno preservando 
su carácter de grupos armados” (p. 700). Efectivamente, desde el 2004 vemos 
una escalada de ataques, conflictos y vulneración reiterada de los derechos 
humanos entre los que sobresalen algunos actores principales: las Fuerzas 
Armadas de la RDC (FARDC); el Frente Democrático para la Liberación de 
Ruanda (FDLR) compuesta por hutus ruandeses que provenían mayormente 
del ex FAR-Interahamwes; el Consejo Nacional para la Defensa del Pueblo 
(CNDP) apoyado por el gobierno de Ruanda y liderado hasta el año 2009 por 
el tutsi-congolés Laurent Nkunda, año en que el nuevo líder, Bosco Ntaganda, 
firma un compromiso de ayuda mutua con el gobierno de la RDC en contra del 
FDLR, a cambio de que el CNDP abandonara la rebelión y se integrara a las 
FARDC; la MONUC, que a partir de 2010 será reemplazada por la Misión de 
Estabilización de las Naciones Unidas en la República Democrática del Congo 
(MONUSCO); y el Movimiento 23 de Marzo (M23) integrado por antiguos 
miembros de la CNDP que comenzará a operar desde el año 2012 a partir del 
truncado proceso de incorporación que habían tenido con las FARDC desde 
los acuerdos de 2009. 

20   También conocida como Guerra de Kivu.
21   Esto nos remite inherentemente al concepto de necropolítica, acuñado por 

Achille Mbembe (2011). Si bien aquí no nos concentramos en este marco 
teórico para interpretar los trabajos coreográficos de Linyekula, destacamos 
los trabajos de Ariel Scott (2010; 2016) y David Mouzo Williams (2017) que 
han avanzado siguiendo esa línea interpretativa. 

22   Estas fuerzas de tiradores fueron creadas primeramente por la Francia 
colonialista en 1857. Su mayor uso se dio durante la mencionada guerra y en 
la Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Asimismo, estuvieron presentes en 
guerras de descolonización como la de Argelia y la de Indochina peleando por 
intereses metropolitanos (Naranjo, 2019).

23   Horacio Cagni (2016) apunta mordazmente que “(…) lo que todos ocultan es 
la tragedia que esta guerra significó para la población nativa africana, al servicio 
de las metrópolis imperiales” (p. 114).
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24   Debemos decir que “[l]as cifras sobre combatientes europeos están bastante 
bien documentadas, pero sobre soldados nativos y portadores son confusas y 
no condicen unos expertos con otros, sea por falta de censos o de testimonios 
directos” (Cagni, 2016: 120). Por eso la forma histórica de hacer estimaciones 
o aproximaciones sobre esos números se realiza de manera indirecta. 

25   Comenta Horacio Cagni (2016): “Los portadores sufrieron el peso de la 
contienda, y es algo poco estudiado. De los 105 mil muertos británicos, el 
90 por ciento eran cargadores. Las enfermedades, especialmente malaria y 
disentería, acabaron con la vida de 10 mil soldados nativos del ejército británico 
y 100 mil portadores, los más desprotegidos. En un teatro olvidado de la guerra, 
las bajas proporcionalmente fueron comparables a las de los cruentos campos 
de batalla europeos” (p. 120).

26   Dentro de la región de los Grandes Lagos, Anna María Gentili (2012) apunta 
que “Kenia fue además [otro] de los frentes de la Primera Guerra Mundial, 
puesto que limitaba con la colonia alemana de Tanganica. Proporcionó 10.000 
soldados, y una fuerza de trabajo que sumó cuando menos 200.000 unidades, 
de las que murieron en servicio al menos 50.000 en batalla y a causa de la 
escasez de alimentos y de atención médica. Como contribución al esfuerzo 
bélico se incrementaron los impuestos, que fueron a afectar a poblaciones ya 
muy probadas” (p. 311).

27   Según el historiador Samir Nasif (2019) existe una diferenciación semántica clave 
en el idioma francés entre noir y nègre, que sería homologable a la diferenciación 
entre nigger y black en el idioma inglés. En ambos casos, la primera remite al discurso 
racista de raigambre colonial y segregacionista, mientras que la segunda pretende 
ser un término neutro que puede llegar a referenciar la tez humana. El español, en 
cambio, no cuenta con tal diferenciación. 

28  Estos treinta y dos fueron Joseph Adipanga, Pierre Alomon, Jean Balamba, 
Paul Bayon, Antoine Boïmbo, Édouard Bolia, Camille Bolofo, Antoine 
Bomjo, Eugène Bonkakou, Pius Bouclou, Léon De Cassa, Joseph Droeven, 
Honoré Fataki, Jean Jacob Ilanga, Jean-Baptiste Jessy, Albert Kudjabo, Honoré 
Kulu, Simon Lisasi, Michel Longo, Joseph Lopiko, François Mabilla, Antoine 
Manglunki, Pierre M’Bimba, Jacques M’Bondo, Jules Moké, Antoine Mona, 
Paul Panda Farnana, Pierre Sangwali, Thomas Seres, Sébastien Simba, Pierre 
Soumbou y Antoine Yoka (Brosens, 2014).

29   Traducción libre del original en francés. Extraído de la introducción a la obra 
Statue of Loss en la presentación permanente del sitio de internet de Estudios 
Kabako. Disponible en https://www.kabako.org/

30   Para el caso específico de la Primera Guerra Mundial, las formas occidentales 
institucionalizadas más típicas que adoptaron los monumentos fueron los 
cenotafios ―como las tumbas a los soldados desconocidos― y los memoriales 
―como el de Verdún―.

31   Como señala Fleury (2010), la literal petrificación por parte de Occidente 
de los soldados en una estatua militar, una “memoria de piedra” (mémoire 
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de pierre) responde a la emergencia, a finales del siglo XIX, del recuerdo del 
combatiente en términos individuales desde el Estado, y no ya dependiente 
de una materialización privada o de los Estados extranjeros en donde morían 
y quedaban sus cuerpos. Particularmente desde la historia de Francia se 
explica por el pasaje del soldado-mercenario al soldado-ciudadano desde la 
Revolución francesa, y que se cimentó como práctica con el trauma de la 
Primera Guerra Mundial. La mayoría de estas estatuas post 1919 respondieron 
a las comunas, incluyendo la de Reims que referenciamos, en tanto “lugar de 
memoria” ya que allí se había librado una batalla decisiva en la que se habían 
destacado en combate los tirailleurs. En gran parte debido a que requería la 
autorización previa del Ministerio de Guerra, la práctica de estos memoriales 
de guerra e inscripción de nombres fue desigual, como también lo demuestra 
el monumento de Reims, sin inscripciones individuales en ninguno de sus 
formatos.

32   Homenajeando al original dejando un espacio vacío allí donde se encontraba 
su base, y coloca nuevos bajorrelieves en esas caras internas realizados por el 
trabajo conjunto de estudiantes franceses y malienses (Trouillard, 2018).
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