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Resumen

Suele concebirse lo sagrado y lo profano como dmbitos distintos, incluso
antagdnicos. En la antigua cultura sdnscrita muchos casos sugieren una interaccién
mds complejo entre realidades sagradas y profanas. Aqui se explora el Ramdyana, una
de las dos grandes épicas hinduistas. En especial, el articulo revisa la construccién,
dentro del Ramayana, de una identidad religioso-literaria frente al pasado védico y
los valores de la ortodoxia brahménica. Con este fin se analiza la tematizacién que
el texto hace de sf mismo como el “poema original” (@dikdivya), asi como la lectura
por figuras posteriores como Bhavabhiiti (siglo VIII) y BhattaTauta (siglo X).

Palabras clave: Religién y literatura, literatura sdnscrita, Ramayana,
BhattaTauta, Bhavabhiiti.

The Profane within the Sacred:
religious and literary identity in the Ramayana

Abstract

The sacred and the profane are usually conceived as different and even antagonistic
realms. In the ancient Sanskrit tradition many examples suggesting a more complex
interaction between sacred and profane realities. Here the Ramayana—one of the
two great Hindu epics—is explored. The paper discusses the construction, within
the Rimadyana, of a religious and literary identity against the values of Brahmanic
orthodoxy and the Vedic past. To this end, the thematization of the Ramayana as
the “primordial poem” (ddikivya), as well as the text’s appropriation by later figures
like Bhavabhiti (VIII a.D.) and BhattaTauta (X a. D.), are analysed.

Keywords: Religion and literature, Sanskrit literature, Rimayana,
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1. Preimbulo

Suele pensarse lo sagrado y lo profano como dmbitos distintos, incluso
opuestos.' No siempre o necesariamente es asi. La antigua cultura sdnscrita
ofrece un rico repertorio de casos que sugieren un mecanismo de interaccién
mds complejo entre realidades sagradas y profanas. En este articulo exploro el
caso del Ramayana, una de las dos grandes épicas (itihdsa) que da identidad
al hinduismo cldsico desde sus origenes hasta nuestros dias. En especial, me
propongo revisar la identidad literaria que el propio Ramayana construye
respecto a si mismo en sus primeras pdginas, asi como el significado que
la misma guarda en relacidn con el gran pasado védico y los valores de la
ortodoxia religiosa brahmdnica.

Como intentaré mostrar, la construccién de dicha identidad se basa
en una bisqueda de legitimidad en una autoridad canénica y antigua,
al tiempo que se introducen cambios e innovaciones, dando asi cabida a
expresiones originalmente situadas en la periferia o de plano marginales.
De entrada, esto querria decir que, lejos de ser una realidad fija, la cultura
sdnscrita, como cualquier otra, experimenté cambios, algunos de hecho
muy profundos y definitivos. En nuestro caso, transformaciones a varios
niveles (histérico, social, lingiiistico, etc.) debieron producirse para crear
un sentido de continuidad entre la antigua cosmovisién sacrificial védica y
la tradicion épica a la que el Rimdyana da voz. De hecho, lo que se conoce
como sanscritizacion de la India bien puede abordarse a partir de los temas
aqui tratados y a la luz de esta apuesta por una continuidad en medio de
la discontinuidad.? Esa apuesta, una vez mds y como reza el titulo de este
articulo, puede entenderse como una instauracién deliberada de lo profano
en lo sagrado.

2. El Ramayana, una “historia que todo mundo conoce”
Compuesto a lo largo de un extenso periodo de tiempo, el Ramayana
o la gesta del mitico héroe Rama, constituye un ejemplo magnifico en virtud
de su perdurabilidad. Como se sabe, con excepcidn del periodo védico, se
trata de una historia que ha acompafiado a la India hasta nuestros dias.
Ademds, desde una época muy temprana desbordé el horizonte cultural
sdnscrito para ser acogida por otros horizontes lingiiisticos. Hay Ramayanas
surefios, escritos por ejemplo en tamil y canarés, y nortefios, redactados en
hindi.? La historia se volvié incluso producto de exportacion y asi se dise-
miné por el sureste asidtico. Ademds, pronto rebasé su formato narrativo
original (cualquiera que sea el género que le queramos asignar: epopeya,
épica, etc.) para inspirar puestas en escena, poemas cldsicos, canciones po-
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pulares, ciclos iconogréficos y otros tipos de representacién visual, etc., y
en la época actual historietas, series de television, espectdculos multimedia,
todos ellos casi siempre seguidos con gran fervor religioso y a veces incluso
militante. Al respecto cabe recordar que a partir del siglo V muchas de estas
recreaciones fueron comisionadas por reyes, lo que fue dando a la historia
un claro perfil politico (Pollock, 1993).

En fin, muchos Rimdyanas, cada uno el reflejo de un contexto social,
histérico, geografico e intelectual propio, asi como de filiaciones religiosas y
tradiciones literarias regionales (Richman, 1991: 16). El Ramayana, como
afirma A. K. Ramanujan, es algo asi como la “segunda lengua de toda un
drea cultural” (/bid.: 45). Al mismo tiempo, como se sabe, esa centralidad
polifénica estd erigida sobre una trama bdsica, sobre una “historia que
todo mundo conoce”, como afirma S. Pollock (1993: 263). Los distintos
Réamayanas son reinvenciones de una historia por todas conocidas; son
cristalizaciones de esa matriz basica compuesta por ciertos caracteres, ciertos
incidentes, cierta geografia. Esa historia comtn es el Ramayana de Valmiki,
redactado en sdnscrito mds o menos entre los siglos IV a. C. y III d. C.
Resumo a continuacién la trama.

3. La trama

Un rey de nombre Dasdaratha se lamenta por no tener un heredero.
Desesperado pide consejo a un grupo de sabios, quienes le sugieren como
remedio la realizacidon de un costoso y complejo sacrificio. Dasaratha sigue
sus instrucciones y al poco tiempo sus tres esposas quedan encintas. Asi
nacen Rama, Bharata, y los gemelos Laksmana y Satrughna. Con el tiempo,
Rama se convierte en un hébil, apuesto e inteligente guerrero, por el que
todos sienten aprecio. En su momento, Rama gana la mano de la hermosa
y casta Sita. Complacido, su padre decide retirarse y lo nombra su suce-
sor. La madre del segundo hijo, Bharata, de nombre Kaikeyi, no estd de
acuerdo; piensa que la decisién no favorece a su hijo. Dagaratha cede ante
las presiones de Kaikeyi, pues tiempo atrds habfa prometido concederle
cualquier deseo, luego de que ella le salvara la vida. Kaikeyi saca provecho
de esa antigua promesa y pide que Rama se exilie durante catorce afios y que
su hijo asuma el trono. Ambos, padre e hijo, aceptan, y asi Raima abandona
su patria y se interna en la selva. Lo acompanan su fiel esposa y su leal her-
mano Laksmana. La travesia resulta idilica hasta que aparece la demonia
Sarpanakha, quien, cautivada por la belleza de Rama, intenta seducirlo. Este
la rechaza y ella, ofendida, decide deshacerse de Sita. Laksmana interviene
y la mutila. Sarpanakha acude a su hermano, el poderoso demonio Ravana,

Humania del Sur 115



Humania del Sur. Revista de Estudios Latinoamericanos, Africanos y Asidticos.
Universidad de Los Andes, Mérida. Afio 9, N° 17. Julio-Diciembre, 2014. ISSN: 1856-6812, ISSN Elect.: 2244-8810

rey de Lanka. Al escuchar de labios de su hermana lo sucedido, asi como
la descripcién de Sita, Ravana experimenta un profundo deseo por ésta.
Urde entonces un plan para raptarla. Por 6rdenes suyas, cierto demonio se
transfigura en un venado dorado y se acerca a la choza donde residen los
exiliados. Rama y Laksmana notan al enigmdtico animal en la espesura y,
embelesados, deciden salir y darle caza. Sita se queda sola. Disfrazado de
humilde anacoreta, Ravana aprovecha el descuido, logra acercarse a Sita y
la rapta. A su regreso, Raima comprende que fue engafiado y de inmediato
emprende la bisqueda de su esposa. La misma se extiende por las selvas del
sur de la India y comprende varios episodios. El mds importante tiene que
ver con su alianza con el clan de los monos. Gracias a éstos, en especial al
prodigioso Hanuman, Rama descubre el paradero de Sita en la isla de Lanka,
y logra viajar hasta aquel lugar. La batalla es atroz. Finalmente, Rama vence
a Ravana en un combate cuerpo a cuerpo. Recupera a Sita, pero las dudas
sobre su integridad durante el tiempo que pasé con Ravana lo atormentan.
Con el fin de probar su pureza, Sita se arroja al fuego, que al instante la
rechaza. Regresan juntos a Ayodhya a reclamar el reino que les pertenece.
Sin embargo, la desconfianza nunca abandona a Rama y el rumor popular
acaba asfixidndolo. Asi, decide echar a Sita sin saber que estd encinta. Sita
se refugia con Valmiki y con el tiempo da a luz a dos nifios que escuchan
de labios del mitico anacoreta la gesta de su padre.

4. Poder visionario y creacién poética

Si volvemos al complejo mecanismo que anuncié antes, tendriamos
que decir algo sobre lo que el Rimdyana representd al interior de la cultura
sdnscrita. Al respecto hay que recordar que en sus origenes la épica, la tradicién
en la que se inscribe el Ramayana, fue una expresiéon popular sdnscrita, mas no
canénica. De hecho, en cierto sentido fue una novedad que era necesario legiti-
mar frente a la tradicién védica, aquélla que tenia el monopolio sobre el sanscrito
al decidir quién podia usarlo y con qué fines. La diferencia entre uno y otro
horizonte es tangible a nivel puramente lingiistico. Como se sabe, concebido
como lengua sagrada, lalengua de la revelacién, el sinscrito fue meticulosamente
codificado en la gramdtica de Panini (aproximadamente siglo V a. C.), el gran
logro cientifico de la antigiiedad, con el fin de resistir la tendencia de toda lengua
a sufrir cambios. Pese a esto, el sdnscrito épico constituye en varios casos una
excepcion respecto a las normas establecidas por Panini (Burrow, 1955: 51-53;
Renou, 1956: 103-113).

Una de las razones mds socorridas para explicar esta divergencia tiene
que ver con el agente detrds de la tradicién épica: el sita o kathaka, el bardo,
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figura mucho mds cercana a la corte que al escenario sacrificial. Al mismo
tiempo, sin embargo, el sizta estd emparentado con el sacerdote quien tenia
entre sus funciones principales recitar los himnos sagrados, venerar a los
dioses por medio de versos inspirados, a menudo recibidos en estados exti-
ticos. Por otra parte, el siza es el precursor del poeta cldsico, y, por lo tanto,
al heredar su oficio al poeta, algo del recitador védico pas6 también a él. La
tradicién misma acabaria reconociendo esta continuidad. La evidencia mds
simple es léxica: el uso de la palabra que en la India post-védica designa en
general al poeta, a saber, la palabra kavi, se remonta al universo visionario
de los sacerdotes y recitadores védicos.

Al respecto, la opinién de los especialistas parece ser undnime en
cuanto al nicleo etimolégico mds arcaico, indoeuropeo, de kavi (Lo Turco,
2009: 36-37; Gonda, 1984: 43). Al igual que con la palabra rs7, en este
caso también predominaria el acto de ver. Empero, el poder visionario
es al mismo tiempo un poder verbal. La etimologia de kavi también da
cuenta de esta ambivalencia, es decir, “presupone tanto una referencia a la
singular capacidad del rs7 para contemplar el Veda como a su condicién
como fuente sonora, es decir, como fuente de versos inspirados” (Lo Turco,
2009: 37). El intimo lazo que a través de las figuras del rs7 y el kavi existe
entre intuicién y palabra, entre imagen y verso, zanja el camino para asociar
poder visionario y creacién poética. Al respecto cabe recordar que aunque
inmersa en un contexto puramente ritual, la cultura védica no desconocié
el valor estético-poético de las alabanzas a los dioses. Como ejemplo puede
mencionarse la enorme atencién que los recitadores prestaban a la textura
sonoro-musical de sus composiciones a través de la aplicacién de sofisticados
principios fonéticos y prosédicos. También notables en este respecto son los
diversos pasajes que describen las cualidades de tal o cual patrén métrico
con una clara conciencia de su impronta sobre la sacralidad de un himno
(véase por ejemplo Rgveda 1.164.23-24). Por otra, parte es probable que
algunos poemas hayan sido creados a partir de materiales mds antiguos con
el fin de afadirles un valor estético (Elizarenkova, 1995: 23-24). No debe
extrafarnos, por lo tanto, que el hombre védico haya asumido que entre
las muchas finalidades que persigue la composicién y la recitacién de un
himno estd la de complacer o cautivar a su destinatario (véase por ejem-
plo Rgveda 1.61.4-5). La belleza es pues una virtud que los dioses no s6lo
reconocen sino que ademds aprecian y en cierto sentido desean. Saciar las
necesidades estéticas de los dioses descansa entonces en la textura poética
de las composiciones que a manera de tributo crea el sacerdote. Un canto
cuya forma y contenido son bellos puede tener un efecto vigorizante sobre
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su destinatario celestial, quien, complacido, reciprocara el gesto con mayores
dosis de inspiracién. Como parte de este intercambio poético-imaginativo,
el sacerdote afirma su funcién como poeta.

Siahora trasladamos el paralelo més alld del horizonte védico, es claro
entonces que al llamar £4vi a sus bardos y poetas, la tradicién sinscrita inten-
t6 extender el aura de prestigio que envolvia al antiguo vidente, apropiarse
de sus prerrogativas y, en tltima instancia, crear una continuidad atemporal
en medio del ineludible paso del tiempo y el cambio sociocultural. A cola-
cién pueden traerse las célebres palabras del tedrico literario Bhatta Tauta
(siglo X), quien definfa al poeta a partir de la preeminencia del elemento
visionario (darsana), preeminencia materializada por su identidad con el rsi:

Se dice que un poeta (kavi) no puede ser tal a menos que sea rsi, y el s es tal
en virtud de su [extraordinaria] vision (darsana), es decir, por su capacidad
para iluminar la verdadera naturaleza de las cosas en su infinita variedad.
Y es justo porque ve la verdad que los textos canénicos llaman kavi al rsi.
Ahora bien, de manera convencional se llama 4avi a quien posee [no sélo]
visién sino asimismo capacidad expresiva. Asi pues, aun cuando el primer
poeta (ddikavi) siempre tuvo una visién ldcida, [pues era] un asceta, la gente
no lo llamé poeta sino hasta que [en €] surgié ademds el poder expresivo.
(Citado por Hemacandra en Kavyinusisana 8.1).

Como el antiguo poeta sagrado, el kavi secular posee la facultad de
ver, en un golpe de intuicién, las realidades que dan vida a sus composi-
ciones. Pero mds importante para nuestros fines aqui, es que con esta cita
volvemos al caso del Rimayana. En efecto, la expresién “primer poeta”
(ddikavi) es un epiteto de Valmiki, el mitico autor del Rimdyana. Con ello
Bhatta Tautase suma a una afeja tradicién que considera al Ramdyana como
el “primer poema” (ddikavya), o en un sentido mds amplio, el poema que
inaugura el arte literario (kavya). Ya en el siglo I1 d. C., el budista Asvaghosa
celebraba:“Valmiki fue el primero que cre6 un verso” (Buddbacarita 1.43), y
la misma idea aparece en todas las genealogfas literarias. Dar a la historia del
principe Rama la investidura del primer poema es algo que fue tematizado
incluso dentro de la propia trama de la obra gracias al ilimitado recurso
de la interpolacién. Asi, a partir de cierto momento, muy probablemente
en los primeros siglos de la era comun, el nicleo original de la historia fue
ampliado a través de lo que hoy conocemos como el Balakdnda o Libro sobre
la infancia (Brockington, 1984: 53), en cuyas péginas fue incluido un breve
relato que recoge la experiencia de Valmiki como primer poeta, en lo que
constituye una reflexion literaria sobre la propia literatura. La relevancia de
dicho pasaje para esta reflexién nos compele a referir aqui los pormenores.
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5. Valmiki, el nuevo vidente del orden secular
Cuenta la historia que el sabio Valmiki daba un paseo por las arboledas
que circundan al rio Tamasa, cerca de la actual Allahabad, cuando escuché
el agradable canto de una pareja de grullas* en pleno rito de apareamiento
(Hammer, 2009: 194). Entregadas al juego amoroso, las aves no se percatan
de la stibita llegada de un cazador, quien sin tentarse el corazon, les dispara
una flecha hiriendo de muerte al inerme macho. Al ver caer a su amado
con el cuerpo ensangrentado, la hembra lanza un grito de dolor. Valmiki es
testigo de la escena y en el acto lo inunda una profunda oleada de tristeza
(karunya) (Ramayana 1.2.14). Sumido en ese estado, sin poder apartar la vista
de la sollozante hembra, consciente de la injusticia (adharma) que acaba de
cometerse, se le escapan las siguientes palabras: “jQue ni siquiera al final de
los tiempos encuentres reposo, oh cazador, por haber matado al macho de
esta pareja de grullas cuando estaba cegado por el deseo!” (Ramayana 1.2.14).
Sorprendido no tanto por la maldicién que acaba de proferir sino
por el modo como la enunci6, Valmiki cae en la cuenta de que algo sin
precedentes acaba de ocurrir (Ramayana 1.2.15cd). La tristeza (Soka) que
le causd “ver” morir injustamente a la grulla se ha transformado en poesia
conforme a un patrén métrico preciso, el §loka, asi bautizado en virtud del
sentimiento de zozobra (S0ka) que lo produjo: “Formado por cuatro pies con
similar nimero de silabas [y susceptible al] acompanamiento de instrumen-
tos de cuerda y percusiones, llamemos $loka, y no de otro modo, [a los versos
que] de mi brotaron abrumado por la tristeza (0ka)” (Ramayana 1.2.17).
El rito de iniciacién que consagra a Valmiki como el primer poeta
no termina aqui. Tras volver a su ermita, todavia acongojado por la muerte
de la grulla, el sabio se absorbe en un profundo estado contemplativo. Ante
él aparece entonces el dios creador Brahma. Maravillado, el piadoso sabio
hace todo lo posible por atenderlo como es debido; sin embargo, no logra
concentrarse, pues su mente vuelve una y otra vez a la terrible escena y al
dolor transformado en poesia, hasta que de sus labios escapan de nuevo los
mismos versos. Brahma lo escucha, sonrie y con gentileza le confiesa: “Lo que
has compuesto es un $loka. No le des mds vueltas al asunto. Oh brahman, fue
por mi sola voluntad que de ti emanaron tan inspiradas palabras (sarasvari)”
(Ramayana 1.2.29cd-30ab). Y enseguida le ordena: “Es tu deber ahora, ;oh
eminente rsi!, narrar la saga completa de Rama [...] Ninguna palabra tuya
en ese poema (kavya) serd falsa. Empleando versos $loka redacta la historia
de Rama, al mismo tiempo sagrada y amena” (Ramayana 1.2.31cd, 35).
La verdadera fuente del patrén métrico con el que Valmiki dard vida
a la historia que inaugura el arte poético, es divina. No casualmente llamado
en este contexto “eminente rsz” (rsisattama), Valmiki es un mero instrumento
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dentro de un plan mds vasto, decidido de antemano: la creacién de todo
un género literario que, como los Vedas, sea edificante y produzca mérito
(pinya), pero que ademds entretenga y cautive (manorama). Asi pues, la
creacién espontdnea, inspirada, del verso §loka es apenas un predmbulo cuyo
fin dltimo es legitimar la invencién del £dvya, de modo que en este caso $loka
y kavya funcionan casi como sinénimos. En el corazén de esta identidad
yace, desde luego, la visién del dolor (Soka). Desde esta perspectiva, lo que
convierte al Rimayana en la primera obra literaria sdnscrita es la intensa
respuesta emocional del poeta, el nuevo 77, frente a experiencias humanas
tan bésicas como el amor y la muerte (Pollock, 2003: 83).

Tras comunicar su mensaje, Brahma desaparece. Todavia sin dar
crédito a lo sucedido, Valmiki comienza a recitar el verso con fervor y entre
mds lo hace mds crece en él un sentimiento de admiracién y placer en medio
de la experiencia original de tristeza (Rimayana 1.2.38-39). Finalmente,
“con su alma purificada” (bhavititmanah) por la recitacién incesante de los
versos que los dioses pusieron en sus labios, Valmiki anuncia a sus discipulos:
“Usando versos similares, ahora debo componer un poema completo [al
que llamaré] Rimayana” (Rimayana 1.2.40).

Con esta decisién, Valmiki no sélo abraza su condicién como primer
poeta. Al aceptar cantar bajo un formato poético (sloka) las aventuras de
Rama, de algtin modo acepta dejar de ser un rsi tradicional, un kavi sagrado,
para abrazar su nueva identidad como vidente de lo profano. Al respecto
cabe recordar que si algo caracteriza al ¢jercicio de la poesia, el kivya, fuera
del escenario ritual es precisamente su espiritu secular. De hecho, desde sus
origenes —ya sea a través de la recitacion de gestas principescas (Ramayana,
Mahaibhairata) o la exaltacion del poder regio mediante inscripciones lauda-
torias (prasasti); ya sea gracias a la actividad de rapsodas y narradores (siza,
kathaka) o de dramaturgos y poetas (kavi)—, la poesia sinscrita asumié
como rasgo identitario cierto distanciamiento respecto al gran pasado védico.
En este sentido, el kdvya fue una especie de contracultura, a tal grado que,
como ha insistido Pollock (2006), su nacimiento de algiin modo marca el
final del monopolio sacerdotal sobre el uso de la lengua sdnscrita.

En suma, heredero del antiguo oficio del recitador, el nuevo kavi busca
la inspiracién de la diosa-palabra a la manera del antiguo rs7, pero lo hace
con fines completamente distintos y de hecho impensables en otros tiempos,
por ejemplo, cantar amores profanos o celebrar las hazafas guerreras de la
clase gobernante. El nuevo kavi es un heredero y un precursor. Adopta el
legado visionario védico con el fin de legitimar un arte que, paraddjicamente,
pone en entredicho los valores y las aspiraciones de la tradicién ortodoxa
védica. Hay pues continuidad en medio de la discontinuidad.
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Si ahora volvemos a Bhatta Tauta, nos resultard evidente que la alu-
sidén a este evento fundacional en realidad busca dar continuidad a esa linea
atemporal que entrelaza poesia y liturgia a través del poder visionario del
rsi. El primer consenso cobra vida dentro y no al margen del segundo, y,
por lo tanto, més que simple réplica del himno védico, el Ramayana y con
éste la literatura en general son representados como un fenémeno nuevo al
interior de una tradicién antigua y prestigiosa. Bhatta Tauta guarda silencio
al respecto, pero es evidente que aquello que inaugura la nueva faceta del
kavi es el contenido de sus composiciones. Dicho contenido estd condensado
simbélicamente en la escena de las grullas, al mismo tiempo una visién del
amor en plenitud y de su aciaga fugacidad. Recordemos que Valmiki no
maldice al insensible cazador simplemente por haber matado a las aves; la
verdadera injustica (adharma), la misma que lo conmueve hasta transformar
su vision en poesia, es que el crimen haya sido perpetrado mientras las aves
hacfan el amor. Lo trdgico es pues que el canto mds dulce pueda sin mds
transformarse en un grito de dolor y desesperanza. Asi pues, vista contra la
trama del Rimadyana, la tragedia de las grullas simboliza el destino también
tragico de la pareja épica, Rama y Sita, condenados a la separacién no sélo
por la lasciva crueldad del demonio Ravana, sino en tltima instancia por
las dudas del propio Rama en torno a la fidelidad de su esposa. Como ha
notado B. S. Miller (1973: 166), al morir la confianza de Rama por Sita,
ésta es condenada, como la grulla al ver morir a su amado, a vivir un duelo
permanente, el duelo de la separacién.’

El propio relato sobre la invencién de la poesia da cuenta de esta
transferencia simbdlica. Una vez que el dios Brahma revela el origen divi-
no de los versos que esa triste manana brotaron del corazén de Valmiki,
el legendario rsi se consagra a repetirlos sin cesar hasta que los mismos se
transforman —gracias a esta especie de apropiacion littirgica— en la trama
que entreteje el aciago destino de Rama y Sita.

Asi las cosas, podemos decir entonces que, atravesada de principio a
fin por la tristeza y la la finitud, la visidn del nuevo kavi es una visién secular,
radicalmente distinta en su contenido de las visiones de los antiguos rsis,
aunque {ntimamente ligada a éstas precisamente por tratarse de una vision.
La diferencia entre el Valmiki antes de aceptar la encomienda de contar
la historia del Ramayana y aquel que da voz a esa historia, serfa entonces
la diferencia entre un Valmiki cuya inspiracion estd al servicio del orden
religioso y la de uno que adopta como misién celebrar el orden profano
(laukika, samsira). Los sentimientos humanos conforman el nuevo universo
intimo y secreto al que s6lo tiene acceso el poeta mediante su percepcién
inspirada y poder imaginativo.

Humania del Sur 121



Humania del Sur. Revista de Estudios Latinoamericanos, Africanos y Asidticos.
Universidad de Los Andes, Mérida. Afio 9, N° 17. Julio-Diciembre, 2014. ISSN: 1856-6812, ISSN Elect.: 2244-8810

6. La recreacién de Bhavabhuti

Escrito un par de siglos antes de BhattaTauta, £/ siltimo lance de Rima
(Uttararamacarita),’ la obra maestra de Bhavabhiiti y una de las primeras
recreaciones dramdticas del Ramdyana,” nos ofrece un ejemplo inmejorable
de este intercambio de premisas sacras y profanas. Asi, en el preludio al
segundo acto, somos testigos del didlogo entre la anacoreta Atreyi, por un
lado, y Vasantl, la deidad femenina de la floresta (vanadevata), por el otro.
La segunda inquiere a la primera sobre las causas que la empujaron a aban-
donar su patria, en el Norte de la India, y emprender un largo y extenuante
viaje hacia el Sur. Atreyi explica que ha venido al Sur con el fin de estudiar
a los pies de célebres rsis como Agastya. La respuesta despierta las dudas de
Vasanti, pues Atreyi es oriunda de la regién donde reside Valmiki, y por lo
tanto las razones de su travesia parecen injustificadas. ;Por qué no estudiar
mejor con Valmiki, cuya sabiduria y autoridad todo mundo reconoce? A
esto, la anacoreta responde que estudiar con Valmiki se ha vuelto practica-
mente imposible en virtud de la reciente encomienda que le asigné Vac, la
Diosa-Palabra. En este punto, Bhavabhuti pone en boca de las dialogantes
el famoso episodio de las grullas, asi como la espontdnea respuesta poética
de Valmiki, pero lo hace de tal modo que la ascendencia védica de la escena
quede fuera de cualquier duda. De hecho, en cierto sentido Bhavabhuti
“completa” la version del Ramayana al hacer explicito el antiguo mecanismo
de la inspiracidn sacrificial, por el que visidn y palabra se confunden en un
tnico evento divino asociado con la gracia de Vac. Sin embargo, como vimos,
el desenlace poético de esta visidn se funda en una experiencia de dolor.

Lo inusitado en medio de lo tradicional, es decir, la peculiar sucesiéon
de 6rdenes socioculturales distintos, donde los vestigios del pasado quedan
registrados como en un palimpsesto al fondoade nuevas tendencias, queda
encapsulado en la respuesta de Vasanti: “jAsombroso! jUna encarnacién
nueva, no védica, del verso (chandas)” (Uttararamacarita 2.29).

Con esta sentencia y contra lo que una lectura superficial del pasaje
del Ramayana podria sugerir, Bhavabhati deja en claro que la novedad que la
literatura encarna no tiene tanto que ver con la creacién de tal o cual patrén
métrico® sino con los fines que ahora persigue el lenguaje poético, es decir,
con el despertar de una aventura literaria secular, no védica (animndaya). La
novedad no radica tanto en la forma como en el contenido.

El lugar que ocupa el poder poético-visionario en la construccién de
esa nueva identidad se asoma en las palabras con las que Atreyi prosigue su
relacién de tan insélitos hechos:
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En ese mismo instante, el dios nacido del loto, el dios creador [Brahmai],
se acercd al venerable rsi [Valmiki], a quien se habia revelado la luz de la
palabra divina, y le dijo: “;Oh rsi, has despertado al insondable misterio
de Vac! Narra, por lo tanto, la historia de Rama. El ojo de tu imaginacién
[brillard con] ilimitado resplandor visionario: ta eres el primer poeta”. Y
tras decir esto, desaparecid. Entonces, el venerable rsi Valmiki compuso la
historia del Ramdyana, la primera expresién de la palabra divina entre los
seres humanos.

Vasantl: jAh, el samsara se ha engalanado!

Atreyt: Por eso decia que se ha vuelto pricticamente imposible estudiar
[con Valmiki].

Vasanti: Te entiendo. (Uttararamacarita 2.30-34).

Tras su “despertar” (prabuddpi) ala verdad poética por mediaciéon de
la Diosa Palabra, Valmiki tiene una segunda revelacién. El dios Brahma le
pide cantar la gesta de Rama, tarea para la que estd plenamente calificado
al poseer el don visionario (pratibhai). Al respecto y aun cuando ese don no
estd aqui al servicio de una encomienda sacrificial o religiosa, no por ello
deja de ser arsa, literalmente, un don “propio de rsis”. Dicho de otro modo,
gracias a su imaginacién visionaria, el poeta sigue siendo rsi. Esta reiteracién
arcaizante coincide sin embargo con el nacimiento de una nueva identidad.
Como informa Brahma a Valmiki para luego desaparecer: “Tu eres el primer
poeta” (adyahkavirasi). Valmiki es rsi y es poeta, un rsi del orden secular.

Si ahora volvemos al dilema de Atreyi, en busca de un maestro
“tradicional”, resulta evidente que la anacoreta simboliza el antiguo orden
sacerdotal, y mds exactamente el monopolio que ese orden ejercié sobre
la lengua sdnscrita, restringiendo su uso. Los lamentos de Atreyi ante la
dificultad para continuar sus estudios religiosos en un nuevo orden cultural
donde los rsis han puesto su inspiracién al servicio del samsara —sinénimo
de impureza y muerte, las antipodas de los ideales ascéticos brahmanicos—,
contrastan con el jubilo de Vasanti, quien sin tapujos celebra que con este
viraje la vida misma pueda ser dignificada estéticamente. Imaginar es embe-
llecer el samsara. Gracias a la poesia, la imaginacién transita desde el dmbito
puramente religioso al de la cultura. Una vez mds, lo profano e lo sagrado.

Visto desde este dngulo, el retrato escénico de Bhavabhuti parece
sugerir que fue desde que Valmiki puso su poder visionario al servicio de
la poesia que dejé de ensenar los Vedas. El oficio sacerdotal estd en crisis;
no asi la inspiracién. La necesidad de legitimar frente al canon semejante
transgresion se explica por si sola. De ahi la obsesién por homologar a los
actores en cuestién.”Tal insistencia tiene un segundo efecto, tan paradédjico
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como el contexto en el que se produce: al celebrar el mundo ordinario a través
de un medio no ordinario, de algiin modo ese mundo acaba irradiando un
aura sacra y tradicional; al estetizar la vida de algiin modo la vida deja de
ser un asunto ordinario para dar voz, en cambio, a una verdad trascendente.

7. Epilogo

He aqui la pretensién altima del £4vya, la pretensién que subyace a
esta reiteracién del mito fundacional que recorre la historia de la literatura
sanscrita desde el Ramayana hasta Bhavabhuti: sacar de la historia lo coti-
diano y envolver con un manto de trascendencia las historias profanas. El
poeta aspira a crear un mundo ideal, puro en su mundanidad, libre de las
ilusiones del presente histérico. El arte desplaza asi a la religion, y el poder
visionario pasa a ser propiedad casi exclusiva de poetas y artistas.

El grado mds extremo de esta homologacion seria el cosmogénico
u ontoldgico: si de las visiones del antiguo sacerdote inspirado dependia el
devenir del universo, ;depende el universo de las visiones de poetas y drama-
turgos? La propia tradicidn literaria no sélo no ignoré tan radical paralelo
sino que de algtin modo lo cultivd y ostentd. Por ejemplo, Bhavabhiti mismo
afirma: “En la vida diaria, las palabras de un hombre honesto corresponden
a los hechos; en cambio, en el caso de los grandes rsis, los hechos se cifien
a sus palabras” (Uttararimacarita 1.42). La idea vale desde luego para el
poeta, identificado por Bhavabhiiti, como apenas vimos, con el rsi. Un siglo
después, tan radical apuesta alcanzé una expresion todavia més exaltada y
explicita en la obra del teérico literario Anandavar dhana. Sirvan sus célebres
palabras como conclusién para nuestro recorrido:

En el samsdra de la poesia, sélo el poeta es dios; el universo gira segtin su
designio. Si el poeta habla de amor, el mundo se impregna de esa emocién;
si el poeta [crea] sin pasidn, todas las cosas pierden su sabor. El verdadero
poeta hace que cobren vida los objetos inanimados y que parezcan inertes
las criaturas animadas; en su obra todo acontece conforme a su voluntad,
libremente (DhvanydlokaVrttiadkirika 3.41).

Notas

Piénsese en autores clsicos como E. Durkheim y M. Eliade, cuya influyente
obra se basa en dicha dicotomfa.

Como se sabe, el primero en emplear el término fue el sociélogo M. N.
Srinivas (1952). Por su parte, a fin de explicar el desarrollo de la tradiciéon
literaria sdnscrita y lo que esto significé para el monopolio brahmdnico
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sobre la lengua, S. Pollock (2006) ha acufiado la iluminadora expresién
“cosmdpolis sdnscrita’.

Ejemplos notables son, en el primer caso, el Ramayana tamil de Kampan
(siglo XII), y en el segundo, el Ramayana en hindi de Tulsidas (siglo XVI).
Al respecto resulta util la coleccién de ensayos reunida por P. Richman en
Many Rimayanas.

Mis exactamente una pareja de grullas de cola blanca (Grusantigoneantigone).
En el pasado se propusieron muchas otras especies como referente del
término sdnscrito krausica. Al parecer hoy es conclusivo el argumento de J.
Leslie (1998) a favor de la grulla de cola blanca.

Sin embargo, autoridades dentro de la propia tradicién literaria sinscrita
como Anandavar dhana (Dhvanyaloka 1.5) intentaron armonizar la historia
de las grullas y la trama de la épica, de modo que sea la hembra (Sita) quien
muere y el macho (Rama) quien padece, si bien tal lectura es imposible desde
una perspectiva gramatical (Masson, 1969). En cualquier caso, no es una
casualidad que la trama del Ramayana subyazca a una de las convenciones
mds importantes de la poesia amorosa sdnscrita: el juego unidén-separacién,
del que depende en particular el género literario del mensaje de amor
oditakivya (Figueroa, 2008: 61-66).

Sigo la afortunada traduccién del titulo en la versién castellana de J. M. de
Mora (México, UNAM, 1984), en otros respectos mds bien deficiente.
Esto en el supuesto de que Bhasa, autor de dos dramas inspirados en el
Réamayana (Pratimandtaka y Abhisekandtaka), haya vivido en una época
posterior que la que suele atribuirsele.

De hecho, el metro de pies octosildbicos, técnicamente conocido como
anustubh, es usado desde tiempos védicos. Antes que un nuevo metro, el
$loka es mds bien una variante post-védica del anusfubh (Sharma, 2000).
La misma insistencia reaparece en el séptimo y ltimo acto de la obra, donde
Bhavabhiiti mismo se identifica con Valmiki a través de una representacion
teatral del teatro mismo. Asi, en lo que en realidad constituye una nueva
reflexidn literaria sobre la literatura, Bhavabhiiti hace decir lo siguiente a
Valmiki durante el estreno de la puesta en escena del Ramayana, de la que
él mismo es el director: “Compuse esta breve pieza teatral tras percibirla
nitidamente con el ojo de la inspiracién que [sdlo] los rsis poseen [...] Su
trama es densa por lo que los invito a poner suma atencién” (7.10). Sentado
entre el pablico, un Rima expectante murmura: “Quiere decir que los rsis
perciben directamente el dharma” (Uttararamacarita 7.11).
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