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Resumen

Nuevas voces por la justicia social quiere ilustrar el descubrimiento
por los dalits, 1os oprimidos por el sistema de castas de la India, de la escritura,
en particular la poesia, como arma de lucha social. Cita poemas de hombres y
mujeres que escriben en varios idiomas y dialectos de la India, revelando los
temas que les preocupan, desde la pobreza hasta las humillaciones y exclusiones
que sufren. Hace referencia también a la forma en que estos poetas heredan
tonos y temas de los poetas de los movimientos bhakti, rebeliones contra el
hinduismo castista y convencional, de siglos anteriores.
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New Voices for Social Justice

Abstract

New Voices for Social Justice illustrates the discovery by the dalits, the
groups most oppressed by the Indian caste system, of writing, particularly
poetry, as a weapon in their fight against discrimination. It quotes men and
women writing in several of the languages and dialects of India on subjects
from extreme poverty and filth to humiliations and exclusions. It refers also to
the way in which these poets inherit tones and themes from the poets of the
bhakti movements, rebellions against conventional Hinduism and its unjust
laws in earlier centuries.
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La persistencia en la India del sistema de castas y de sus abusos
es un tema que suele molestar a los representantes de ese pais y fastidiar
a la mayoria de los miembros de la nueva clase media india que se esta
enriqueciendo sobre todo con el auge de la informadtica. Las imagenes
que se vieron en los medios en la ocasién de la celebracion del aniversario
60 de la independencia de la India, son de una nacién progresista,
triunfadora; aunque hay que reconocer que el presidente si habl6 en su
discurso de la necesidad de confrontar la pobreza. La verdad es que
detrds de ese éxito material se extiende una India donde una enorme
cantidad de gente —las estadisticas varian, pero es al menos una cuarta
parte de la poblacién— vive todavia en condiciones miserables, y donde
sobre todo los prejuicios del sistema de castas y de su aspecto mas infame,
la intocabilidad, condenan a millones de personas a no salir nunca de
sus limitaciones y muchas veces a vivir en la mugre y el terror.

El tema de esta ponencia no es el sistema de castas en si, sino la
literatura como la nueva arma que estdn utilizando los dalits, los
oprimidos, en su lucha contra las injusticias que sufren. Pero no esta de
mads recordar por medio de algunas breves citas el tamafio y la safa del
enemigo que enfrentan’.

El economista Sukhadeo Thorat (2006) sefiala desarrollando ideas
de Ambedkar y de Amartya Sen:

A diferencia de muchas otras sociedades humanas, el sistema de
castas no reconoce el individuo... como centro de los propdsitos
sociales... la unidad primaria [de la sociedad hindi] es la casta y
por ende los derechos y privilegios (o la falta de ellos) en el individuo
surgen de su pertinencia a una casta particular... Las castas en el
tope del orden social gozan de mds derechos, a costa de las que se
sitdan en el fondo... La prictica de la exclusién y la discriminacién
basada en la casta necesariamente implica el fracaso en el acceso...
no solo a derechos econdmicos, sino también a derechos civicos,
culturales y politicos. Implica lo que se ha llamado “exclusién del
modo de vida”, exclusién de la participacién politica y exclusién y
desventaja respecto a oportunidades sociales y econdmicas.

Esto es el presente. Ahora vamos al pasado, a textos que desde
mucho antes del inicio de nuestra era dictan las leyes de relacion entre
las castas en un sistema ya bien establecido. Para ver algo de l6gica en
concepciones tan monstruosas, hay que entender que en el hinduismo la
pureza del cuerpo es una obsesion y el evitar el contacto con seres
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contaminantes, es decir con personas consideradas inferiores, se convierte
en una cuestion de vida y muerte.

Gautama Dharma Sutra®: “Ahora si [el shudra] escucha
intencionalmente la recitacion del Veda, se le llenar4 las orejas de estaiio
o laca derretidos. Si recita los textos védicos, se le cortard la lengua. Si
los recuerda, su cuerpo se cortard en pedazos.”

Manu Smriti (alrededor del cambio de milenio I-II): “Un brahman
puede apoderarse sin preocuparse de los bienes de un shudra, puesto
que nada le pertenece a ese shudra como propio”

“Para los dos veces nacidos, se aprueba en primer lugar para el
matrimonio una mujer de su misma casta, pero para los que actian por
lujuria, puede servir mas bien una de casta inferior.”

Vishnu Smriti (primer milenio de nuestra era): “Si [el inferior] se
sienta en el mismo asiento con su superior, serd desterrado con una marca
en las nalgas.”

“Si le escupe perderd los dos labios. Si le echa un pedo, perdera el
trasero. Si utiliza lenguaje abusivo, perdera la lengua.”

Estos textos no se refieren especificamente a los “intocables”,
una categoria cuyo origen data probablemente de una época posterior;
pero los “intocables’ han sido considerados siempre mas indignos, menos
“humanos” todavia que los pertenecientes a la casta mds baja del sistema.

La historia de las rebeliones contra ese sistema abusivo no es tan
extensa como se podria suponer, aunque incluye un importante
movimiento religioso como fue el budismo (derrotado y practicamente
expulsado de la India hace muchos siglos), y otros menores, los
movimientos bhakti alos cuales nos referiremos luego. La razén de esta
aparente pasividad se encuentra —cito al poeta Mudnakudu
Chinnaswamy— en parte, en la indefensién y la incapacidad fisica que el
hambre y los maltratos imponian a las victimas y, en parte, en las creencias
religiosas que ellas mismas asumian, que les hacian aceptar el infierno
que vivian como castigo merecido por sus pecados en vidas anteriores.
Los grandes cambios del siglo pasado, sobre todo los avances en la
educacién que dieron a individuos excepcionales de los sectores
marginados la posibilidad de acceder a conocimientos que les permiten
estudiar y evaluar su propia historia, y al descubrimiento de la palabra
escrita como forma de lucha y de concientizacion.

Hace pocas décadas que surgié lo que actualmente se denomina
la literatura dalit. Una importante antologia de la poesia en idioma
kannada, publicada en el afio 1976, no incluye ningtin poeta del nuevo
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movimiento porque, segtn los editores, “todavia no ha emergido como
una tradicién clara” —lo que pareciera en el fondo un juicio castista. Hoy
en dia se publica poesia de dalits en todos los idiomas mayores de la
India (o de sus dialectos), y reciben la atencion que merecen. A veces lo
politicamente correcto coincide con lo justo. Se ha comenzado a estudiar
la literatura dalit como fendmeno cultural particular, con su historia, sus
tendencias y su estética propia, puesto que sus analistas rechazan la
aplicacion a esas obras de los criterios estéticos tradicionales de la India.
El nombre mds importante en este campo es Sharankumar Kimbale.

El tono de estas obras, en el comienzo generalmente estridente,
como hacia falta para que los escucharan, con el tiempo se ha ido
suavizando y los temas se han abierto para abarcar asuntos no
estrictamente politicos. Sin embargo, ningiin poeta dalit puede olvidar
su responsabilidad hacia su gente, sus hermanos de marginaciéon y
pobreza, en cuyo vocero se convierte. Existen poemas que amenazan,
por ejemplo este, de uno de los pioneros:

Eh, golpeen y patéenlos,
quitenles la piel a esos bastardos!
(Siddalingaiah, kannada)

O, mas hacia lo cultural:

El sonido que yo hago
no engafia con cortesia
ni se sepulta en la boca
es una espada brillante
que se blande
amenazando la tierra.
(M.Chinnaswamy, El sonido que yo hago, kannada)

Algunos poetas buscan mds bien la comprensién de sus
compatriotas. Este poema se titula ; Qué harias tii?

Si te

echan de tu pueblo,

no puedes sacar agua del pozo,
te abusan

en la tarde llena de gritos y ecos,
te mandan a romper piedras
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en lugar de un trabajo genuino,
te dan restos para comer,
(qué harfas ti?

Site
insultan en publico,
te arrancan tu propiedad
en nombre de la religion,
si mandan a tus mujeres
a convertirse en devadasis
y prostitutas,
(qué harfas ti?
(Om Prakash Valmiki, Qué harias tii, hindi)

Otra poeta (una mujer) reclama:

Sélo piensa

si td estuvieras en mi lugar
y yo en el tuyo,

(coémo te sentirias?

Obligado a ver las caras
de tus nifios que lloriquean por el hambre
(coémo te sentirias?
(Nirmala Putul, Si estuvieras en mi lugar, hindi)

El ya muy conocido poeta en idioma marathi, Namdeo Dhasal,
reta la sociedad hindid en general, poniendo en duda todos sus valores:

Las esposas son las putas autorizadas de los hombres,
los hombres son los chulos y amantes de sus esposas.
(Namdeo Dhasal, Mandakini Patil, marathi)

Su compasién ortodoxa no es mds alta que un chulo del Falkland Road.

Es verdad, no han montado una tienda ritual para nosotros en el cielo.

Al fin y al cabo, ellos son los sefiores feudales; han encerrado la luz
[en 1a boveda.
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En esta vida degradada que nos imponen, ni siquiera la acera nos
[pertenece.

Tan inermes nos tienen, existir como humanos se nos ha hecho
[repugnante.

Ni siquiera polvo encontramos para llenar nuestras tripas ardientes.

El amanecer de la justicia, como un corrupto, favorece sélo a ellos.

Mientras morimos salvajemente, ni siquiera un suspiro para nosotros

[escapa de sus manos generosas.

(Namdeo Dhasal, Su compasion ortodoxa, marathi)

Los pasajes antes citados mencionan temas comunes en esta
poesia: entre ellos, la pérdida de la propia tierra, la imposibilidad de
utilizar el pozo de la gente de casta superior aun cuando falta el agua en
el de los “intocables”. Una alta proporcion de las atrocidades y violencias
cometidas contra los dalits se relacionan con cuestiones de la tierra y
del agua. Sus poemas tratan también de los abusos cometidos contra las
mujeres por hombres que se consideran “superiores”, de la prohibicién
contra el uso por los dalits de las mismas tazas de los demds en los
restaurantes —y de la condena de los hombres de ciertos grupos dalit a
manejar la mierda humana. Un ejemplo de esto dltimo:

Excepto esposos, esposas y médicos, sélo los cargadores de mierda
pueden ver los érganos secretos color pardo mestizo

—asi rezan los shastras no escritos—

y al fin y al cabo ellos saben también

que mis ojos son hemorroides que gotean sangre.

Pido a los dioses una sola cosa — ser en la préxima vida un mendigo
[lisiado en la puerta principal.
No puedo mas de este papel de cargador de mierda en la puerta de
[servicio.
(Las sobras no son preferibles a la mierda?

(M. Chinnaswamy, Estado de mugre)

La pobreza, tener que ver siempre a los propios hijos con hambre,
vivir sin esperanzas y sin consuelo es, por supuesto, uno de los temas
principales. Un breve ejemplo de un poema de Chinnaswamy que se
llama Antes que vuelva a llover:
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La casa era del abuelo tiempo,
los jirones del techo de paja
alrededor del palo central

son el paraguas del viejo.

No bastan latas y platos

para las goteras en los bordes,

se forman hoyos en el piso de bosta

como para las piezas de un juego de nifios.

Fuera, las ranas croan en el basurero,
dentro, pap4 estd sentado en silencio
con tan solo un costal

por chamarra.

Lo que les importa a estos escritores no es —o al menos no es
principalmente— adquirir fama en el &mbito cultural, tampoco componer
poemas excelentes segin los cdnones académicos; pero por algo han
escogido ser poetas y a sus obras no le faltan cualidades “literarias”,
sobre todo en el uso de imagenes y metaforas:

El cuarto

Aqui
guardo mi yo arrugado
cuidadosamente doblado dentro el closet.

Aqui
tengo bajo llave
todos los deseos indomables que me obsesionan.

Aqui
aplico el balsamo del consuelo
al orgullo lastimado de mi alma.

Aqui
me paro desnudo delante del espejo
y lamo mi yo herido como un perro mutilado.

Aqui

me emborracho hasta el tope
y maldigo mis rivales en el lenguaje mds soez.
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Aqui
declaro la guerra contra el resto del mundo
y salgo en la mafiana d6cilmente

cabizbajo
los labios sellados
con la pega de mi impotencia.
(Durga Prasad Panda, oriya)

A veces las imdgenes utilizadas son las de la tradicién religiosa y
poética, pero son negadas, convertidas en su contrario, explicitamente o
no, por el contexto:

No preguntes por la casta,
no lo cuentes,

es algo

que tiene que ser vivido.

Su idolo sagrado:
el vaso lavado y dejado boca abajo
en el corredor.

Su pasta de sandalo:
la bosta de vaca, secada y pegada a la pared.
(P.Ajith Kumar, Casta, malayalam)

Otro breve ejemplo: “Sobre la puerta del jefe del pueblo, el festén
de nuestros huesos”.
(Siddalingaiah, kannada).

La caracteristica mds sobresaliente de esta poesia es su
corporeidad, su insistencia en nombrar y manipular (por asi decirlo) los
aspectos mas duros y sucios de lo fisico —ya hemos visto algunos
ejemplos. Estas imagenes no sélo describen la realidad del ambiente del
dalit, sino sirven para representar sus sensaciones y sentimientos,
empezando por el hambre que lo roe y hace arder las entrafias. Citaré un
poema que utiliza sintomas fisicos asquerosos para expresar un
desgarrador sufrimiento mental, el dolor de la humillacién del
“intocable”:
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Cuando no se curaba la herida

el pus se volvid sangre,

goteando por los 0jos

la sangre se convertia en lagrimas.

Ahora
el dolor se ha transformado en monticulo
que rodea el globo ocular
con sangre coagulada.
(M.Chinnaswamy, La herida que no se cura)

Sin embargo, las imagenes corpdreas y tactiles pueden alcanzar a
veces una extrafia belleza. Otro poema, algo hermético, de Chinnaswamy,
dice:

La mente chamuscada y derrotada
(se ha marchitado e ido de mi palma

al vasto y lechoso suefio
fermentado de tu cielo?
(M.Chinnaswamy, La luna en la palma de mi mano)

Se describen a menudo ambientes donde las cosas, los objetos,
comparten el mismo triste destino, la misma decadencia que los seres
humanos, y se crea una especie de afinidad comprensiva entre todos.
Encontramos un buen ejemplo en un novelista dalit, Devanur Mahadeva:

Asf que la paja y las ramas de coco siguieron extendiéndose sobre los
huecos, y tejas y paja ya convivian intimamente. Pero las columnas, la
biga y los cercos se torcian y hundian en solidaridad con los seres
desafortunados que respiraban a su sombra.

(Devanur Mahadeva, Sakkavva, kannada)

Este apego de los escritores dalit a 1o corporal contrasta de la
manera mas extrema con la obsesion de pureza y el terror de
contaminacién de sus enemigos de casta y constituye también, hasta
cierto punto, un reto hacia ellos:

Los que dicen tener las manos puras,

Cuando se limpian el culo
tocan mierda,
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pero evitan el contacto con la sombra de un intocable.
(M.Chinnaswamy, ;Quién se contamina?)

En la literatura clésica, las imdgenes fisicas estan aceptablemente
codificadas, sobre todo en contextos heroicos y romanticos; y en la
contemporanea, escrita por autores de castas superiores, la osadia se
extiende a lo sumo a lo explicito sexual. En el caso de los dalits, mas
alla del reto, el lenguaje y los temas escabrosos son los apropiados, en
realidad los inevitables en su obra. Reflejan su mundo y al mismo tiempo
constituyen su fuerza y su originalidad.

La conciencia que estd naciendo entre esa mugre, enfrentando
todo su horror, es una conciencia de individuos libres de las taras de la
tradicion, con una oportunidad para convertirse en “hombres nuevos”
como no la tienen todos en la India, donde la ambicion material esta
agregando otra capa de convenciones y obligaciones a las tradicionales.
Entre su terrible soledad y las confusiones que todavia los abruman, los
dalits que superan sus desventajas materiales son personas que observan
sin el peso de los prejuicios histéricos y piensan por ellos mismos.

El lenguaje, el estilo de sus poemas, también refleja esta
desconexion con el pasado. Dice Chinnaswamy: “El dolor y la penuria
hicieron de mi un poeta. Cuando empecé a escribir no tenia ningtin otro
escritor como modelo; yo era un principiante no académico... Tenia mi
propia gramadtica, la experiencia fue el ingrediente principal”.

Estos poetas, por supuesto, también recibieron influencias; el
mismo Chinnaswamy reconoce sus precursores de los afios sesenta, en
kannada y en marathi, y los escritores negros de los Estados Unidos que
fueron sus modelos. En otras partes, como por ejemplo en Tamil Nadu,
el nuevo movimiento fue influido principalmente por el folklore, sus
temas populares y su lenguaje verniculo. La otra influencia importante,
que me interesa explorar un poco aqui, porque sus raices en el pasado
hacen que la conexién se convierta en una especie de tradicién alternativa,
la constituyen los movimientos bhakti, rebeliones contra la religion
brahménica y su moral social en nombre de una relacién personal del
devoto con su dios y de la igualdad entre todos los devotos.

Un aspecto de la rebelién en los poetas bhakti es el abandono de
modelos y formas cldsicos a favor de una expresién directa, y la
utilizacion de idiomas vernaculos en vez del sanscrito, considerado tinico
idioma culturalmente digno. (Estamos hablando principalmente de los
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dos grandes florecimientos de la bhakti, en los siglos IV a V en Tamil
Nadu y en los siglos X a XII en Karnataka.). Los poemas de estos
movimientos usan un lenguaje sencillo, muy diferente del lenguaje
“elevado” de la literatura clasica, e imdgenes basadas en experiencias
inmediatas de la gente —obviamente, como los dalits, que también se
rebelaban y se rebelan contra la literatura convencional de su época.
Usan repeticiones de elementos, didlogos, aforismos; tienden a afirmar
sus verdades de una manera muy directa, casi didactica.

En los poemas siguientes coinciden el lenguaje sencillo y también
el tema poco convencional. La prostituta en ambos es criticada, no por
su profesion en si, sino por su apego al dinero y su supersticion:

Si una puta que tiene hijo

recibe un cliente por dinero

no estd ni con el nifio

ni con el cliente.

Una vez apacigua el nifio,

una vez se acuesta con el hombre.

El deseo de dinero
no deja escapar,
Sefior de la Confluencia
(Basavanna, kannada, siglo XII)

Aun una prostituta, un dia,
me preguntd “a cudl casta perteneces td?”
Le dije, “adivina quien soy”.
Ella dijo alegremente, “eres un Maratha’.
Yo dije, “si”.
Cercandome con los brazos, dijo,
“qué bien que tengo un hombre de alta casta
para abrir.”
(Sharankumar Kimbale, marathi)

La exigencia del dalit por un trabajo digno y reconocido como tal
(“mi trabajo es mi raiz” dice Chinnaswamy en un poema) se puede
comparar con el ideal del poeta bhakti Aydakki Marayya, pobre y de
casta baja, que ve su trabajo fisico con devocién. (El mismo Allama
Prabhu, considerado el mistico mas elevado del movimiento en
Karnataka, pertenecia a la casta de los barberos, quienes en el contexto
brahmanico tradicional no tenian acceso a los templos). Aydakki dice:
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Mientras estds absorto en tu trabajo

si llega el maestro, olvidalo,

si es hora del culto, olvidalo,

si los hombres santos se paran delante de ti
rompe tu obligacién con ellos.

El trabajo es paraiso
y Amareshwa
habita en el trabajo.

(Amareshwara es el nombre del dios personal del poeta)

Luego dos poemas que afirman que la verdad del espiritu estd
dentro de la persona, no en los templos o en la parafernalia de la religion:

De nuevo Basavanna en el siglo doce:

Los ricos hacen templos para Shiva.
Soy pobre, Sefior. ;Yo qué haré?
Mis piernas son los pilares,

mi cuerpo el santuario,

mi cabeza la cipula dorada, Sefior.

Sefior de la Confluencia, jescucha!
Lo estacionario se ha destrozado;
lo mévil no se destruye.

Chinnaswamy, hablando por el dalit zapatero de nuestros dias
que no puede entrar en el templo:

Ellos reciben flores y pasta de sdndalo

en el sanctasanctorum,

pero sus almas estdn con los zapatos que dejaron
fuera.

Cuando me paro cada dia en el porche
estirando el cuello y espiando,
mi alma se purifica y estd cerca
de los dioses
dentro.
(M.Chinnaswamy, Las chanclas y yo)
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Los movimientos bhakti posteriores al budismo nunca lograron
ni extenderse mas alld de una regién particular ni persistir mucho en el
tiempo. En Karnataka se fund6 una ciudad-estado, Kalyana, que por
unos afios, bajo la guia de Basavanna, realizo el suefio de una sociedad
mads humana, basada en la igualdad de todos. El experimento utépico
termind en violencia, cuando sacerdotes y reyes locales se unieron para
restablecer el orden convencional, pero hasta el dia de hoy resplandece
en la memoria colectiva como ejemplo de lo que puede lograr la
espiritualidad acoplada con el deseo de justicia para todos. Lo poetas
dalit son los herederos de esos idealistas; s6lo podemos esperar que la
conclusion de su lucha serd més favorable.

Unas dltimas breves referencias respecto a la dimension religiosa
de la “intocabilidad”, sobre la cual no se puede de todas formas decir
nada concluyente. Entre las teorfas acerca del origen de esta categoria
de marginados, estd la del Dr. B. R. Ambedkar, lider de los “intocables”
en el momento de la independencia de la India. Afirmé que una de las
raices fue el desprecio de los brahmanes victoriosos por los budistas
derrotados, cuando la dinastia budista de los Mourya cay6 en el siglo
seis; viendo en esos outcastes, expulsados de las castas, a sus antepasados,
el mismo Ambedkar se convirtié al budismo. El poeta Om Prakash
Valmiki habla de la inocencia de sus ancestros de una manera que sugiere
la creencia en un origen parecido:

Ellos no sabfan
saquear
los débiles y los inocentes!

No sabian

que matar

es signo de valor,
robar no es un crimen,
sino cultura.

Cuan inocentes eran
mis ancestros,
humanos,
sin embargo intocables.
(Om Prakash Valmiki, Mis ancestros)
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Chinnaswamy, que también se convirtié al budismo por su
compasion social, encontrd que volvia alli a una fuente de conocimientos
verdaderos:

“La naturaleza es mds que el paraiso”, dijo Buda.

“En la piedra, en el fuego,

en la nieve, en el sonido también, él puede estar.

En la sonrisa de los iluminados,

en el llanto de los ignorantes.”
(M.Chinnaswamy, Buda que llora)

Notas

! La traduccién, aqui como en el resto de la ponencia, es mia.
% Quisiera aclarar que ese Gautama no es el Buda sino un sabio experto en
leyes de la era védica.
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