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RESUMEN

El objetivo de este artículo es informar sobre las actividades desarrolladas 
por las cartoneras, “editoras” alternativas y artesanales vinculadas a grupos 
que autorregulan y gestionan la creación artesanal de libros fotocopiados y 
con tapas de cartón coloreados a mano. Estas editoriales, con una estructura 
de gastos mínimos, se han expandido por toda América Latina, contando 
en la actualidad con más de setenta cartoneras. Los resultados de esta inicia-
tiva demuestran que la experiencia cartonera recupera el objeto libro,  pero 
incorporándole connotaciones sociales y ecológicas que lo introducen, con 
otros matices, en el siglo XXI.

Imagen 1:  http://4.bp.blogspot.com/-wxChVlG-95E/UKULzFEV62I/AAAAAAAAA-
XA/BuWXY-iqSSo/s1600/IMG_0657.JPG
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SURVIVAL AND CELEBRATION OF THE BOOK: 
THE CARTON EDITORIAL’S EXPERIENCE
Abstract

The aim of  this paper is to inform about the activities developed by the 
carton editorials; alternative and traditional editorials connected to groups 
that auto regulate and manage the traditional creation of  copied books and 
carton hand colored covers. These editorials, with a minimum of  expenses 
structure, have been expanded for all Latin America, becoming at present 
in more than seventy carton editorials. The results of  this initiative show 
that the carton editorial’s experience recovers the book, but adding social 
and ecological connotations which introduce them with other shades in the 
XXI century.
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¿Qué nos dieron? 
Miseria, pobreza 

¿Qué les devolvemos? 
Libros.

Washington Cucurto

¿Para qué sirve la literatura? ¿Cuál es el poder de las palabras en pleno siglo 
XXI, donde la imagen cobra primacía con el avance tecnológico y la era 
digital? ¿Cuál es el rol artístico, cultural y social del libro en las sociedades 
contemporáneas?

Ya no cabe diferenciar a lectores y espectadores, como sugiere García Can-
clini, pues ambos interactúan con imágenes y palabras en todos los ámbitos 
sociales, políticos y culturales; ya no podemos pensar en universos separa-
dos cuando la realidad es bastante más compleja. Lo que se impone cada 
vez más es la interconexión de lenguajes del arte como consecuencia de la 
nueva ordenación espacio-temporal que se sobrepone a toda linealidad del 
pensamiento moderno y progresista. García Canclini (2007, p. 32) propone, 
en este sentido, un nuevo protagonismo: el internauta, un “actor multimodal 
que lee, ve, escucha y combina materiales diversos, procedentes de la lectura 
y de los espectáculos”.

En este escenario de convergencias y conexiones de lenguajes y soportes, la 
pregunta sobre el papel y el lugar del libro cobra aún más relevancia. Como 
consecuencia de la “crisis guttembergiana” –enfatizada por los apocalípticos 
de turno–, varios escritores e instituciones diversas salen en defensa del libro 
y de la lectura pensados en términos tradicionales.  Parafraseando al filósofo 
chileno Hopenhayn (1995), no tenemos que ser “ni apocalípticos ni inte-
grados”. Ni la exaltación del fin del libro, como una tecnología antigua que 
necesita ineludiblemente ser actualizada, ni el miedo a su desaparición como 
reliquia de otra época.  Defendamos, pues, la literatura que se hibridiza y se 
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reinventa en soportes digitales (libros electrónicos, audiolibros, minicuen-
tos en Twitter, etc.), como igualmente defendemos el libro y la lectura con 
sus rituales propios y soportes tradicionales.  
 
Pero lo que sí es fundamental y requiere cuidado es la defensa de la hetero-
geneidad, de la diversidad, de las opciones, sea de soportes o de contenidos. 
Al deseo mercantil de la industria cultural de homogenización de los gustos e 
intereses debemos contraatacar con la insubordinación que muchas veces se 
tilda, muy despectivamente, de arcaica o contracultural. En este sentido, pen-
semos en las ya famosas cartoneras, “editoras” alternativas y artesanales vin-
culadas a grupos que se autorregulan y gestionan por la economía solidaria, 
por el sistema cooperativo. Los colectivos cartoneros son, en última instancia, 
un ejemplo de dicha insubordinación que intenta contrarrestar la lógica del 
mercado y su sistema financiero, pues impulsan la publicación y la lectura, de-
mocratizando el acceso a este soporte libresco tan elitista en muchos sentidos.
 
Pensemos en la paradoja establecida por un movimiento que privilegia lo 
artesanal y el bajo coste frente a toda una industria que restringe tanto la pu-
blicación como el acceso a la lectura de la mayoría de los latinoamericanos. 
Pensemos también en la ironía que supone el hecho de que este siglo –que 
empieza con la “virtualización” o “deconstrucción” del libro a través de la 
asociación de la práctica de la lectura a nuevos soportes tecnológicos– sea 
el mismo que da nacimiento a un nuevo cauce a la experiencia lectora a 
través de un nuevo sistema editorial que alcanza a ser a la vez democrático, 
alternativo y ecológico.

El innovador grupo de Buenos Aires –el colectivo Eloísa Cartonera, que 
nace en 2003–, creado en una ciudad de lectores bajo el impacto de la crisis 
económica argentina de los 90, ha decidido invertir en los libros mucho 
más que dinero: “el cooperativismo, la autogestión, el trabajo para un bien 
común, como movilizador de nuestro ser”, según lo señalan en su página 
web (http://www.eloisacartonera.com.ar).
 
Eloísa Cartonera desarrolló un método simple y eficaz para producir y ven-
der libros y, con eso, expandir la lectura: la creación artesanal de libros 
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fotocopiados y con tapas de cartón coloreados a mano. Con una estructura 
de gastos mínimos, el sistema se expandió por toda América Latina, y desde 
México al sur paraguayo hay hoy más de setenta cartoneras con pequeñas 
variantes, aunque con las mismas bases comunes, que se proyectan hacia 
Europa y África.
 
A los diez años de su creación, los libros cartoneros transitan en orbes 
extremos: de ser una producción simple y popular a hacerse objeto de culto, 
con los derechos de autor cedidos por importantes nombres de la literatura 
latinoamericana, a la vez que sus nóminas incluyen a jóvenes desconocidos 
pero tomados por la pasión literaria. Eloísa Cartonera cuenta ya con más de 
200 títulos, y entre ellos están, por ejemplo, Ricardo Piglia, entre otros im-n, por ejemplo, Ricardo Piglia, entre otros im-
portantes y consagrados autores que, sin embargo, se sienten atraídos por el 
“aura” utópico e insubordinado de esta propuesta. La acción colectiva, que 
nace de la necesidad de supervivencia económica y cultural, convive con un 
movimiento que se vuelve cada vez más cult.

De la misma forma que se les ven por las calles vendiendo sus libritos, varios 
colectivos cartoneros tienen constante presencia en la prensa internacional y 
algunos forman parte de grupos/asociaciones de editores independientes en 
sus países. Además de eso, hay colecciones cartoneras en las bibliotecas de 
dos universidades norteamericanas (Wisconsin-Madison e Indiana Univer-
sity), y la Biblioteca de Santiago, en Chile, cuenta con un proyecto en mar-
cha.  En Brasil, la curadoría de la XXVII Bienal Internacional de São Paulo 
invitó a Eloísa Cartonera a ocupar un espacio llamado “Cómo vivir juntos”, 
de intervención artístico-social en la muestra. Asimismo, en la exposición 
de inauguración del nuevo Museo de Arte de Río (MAR) –Río de Janeiro, 
2013– la Dulcinéia Catadora, fruto de la presencia de Eloísa Cartonera en la 
Bienal de São Paulo, coloreó toda una pared con sus libros expuestos.
 
Eloísa Cartonera ya participó –además de la Bienal de São Paulo– en Arte-
BA, en la Exposición de Arte Cartonero en Paraguay, en Book Press NY, en 
el Encuentro de Editoriales Cartoneras en la Universidad de Madison y en el 
Congreso Internacional de Periodismo Autogestionado, entre muchos otros 
espacios. En 2012, la editorial recibió el Premio Principal Príncipe Claus, 
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que reconoce a “personas u organizaciones cuyas acciones culturales tienen 
un impacto positivo en el desarrollo de sus sociedades”.
 
Aunque valoradas y reconocidas en distintos ámbitos artísticos, literarios, 
educativos y sociales (varias incluso cuentan o contaron en algún momento 
con subvenciones oficiales), las editoriales cartoneras no pierden su senti-
do de subversión, humor, juego y goce; y, por otro lado, su potencia lírica, 
poética. A través de sus blogs se percibe la necesidad de afirmarse en una 
marginalidad muy entre comillas, desde donde se sienten no solo capaces 
como legitimadas para dar en el blanco de la modernidad y su lógica con-
sumista y lucrativa.

En el  Manifiesto cartonero, de Yerba Mala Cartonera, de Bolivia, se hace toda 
una defensa de la “estética cartonera” que une el material desechable –el 
cartón– al gesto reflexivo y activo de intervención social. Este manifiesto 
le asigna al cartón –y a su apropiación estética y ecológica– un rol funda-
mental de dimensiones artísticas y filosóficas. Dicho material se convierte 
en metonimia de la vida misma: escribir sobre el desecho, reinventarlo, es 
también reinventarse como individuo, como pueblo; permite el paso de la 
basura a la creatividad y riqueza artísticas:

El cartón (…) es el músculo del árbol (…) se convierte (en reac-
ción al enfriamiento humano/global) en un trozo de brasa lleno de 
vitalidad, poseedor de temperatura variable y carácter orgánico: 
parecido al ser humano. (…) Su rol no se relaciona única-
mente al acto mercantil. Es un objeto de civilización: antes papel, 
hoy la marca urbana de consumo y desperdicio urbano. (…) Pro-
viene de los árboles, y quizá debido a esto, y a una textura tan va-
riable como la piel humana, es que irradia ese calor tan ausente en 
la mayoría de los objetos en el siglo XXI. Es la piel de las palabras 
donde se estampa la sombra del autor1. 

1 Esta información puede ampliarse en http://yerbamalacartonera.blogspot.com.br/.
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Lo que es basura según el modus vivendi occidental, se convierte en espacio 
y territorio de riqueza: “el reciclaje como trinchera de guerra”, que a la vez 
señala otra necesidad social: 

Un gesto que, además de poner el dedo en la llaga de ozono y en la 
escasa naturaleza, lanza la reflexión del reciclaje humano. Sectores 
que (…) cumplen su función en la colectividad de manera invisible 
son, debemos admitirlo, los preferidos de nuestra estética alternati-
va, muchas veces marginal o hasta irreverente.

En el Manifiesto cartonero de La Cleta Cartonera, de Cholula (México) el 
cartón también cobra un sentido simbólico e ideológico que sobrepasa la 
perspectiva utilitarista que le asigna la sociedad contemporánea: “Queremos 
hacer libros de basura. La basura que está por todos lados, dando vueltas. 
Queremos hacer libros que se deshagan, como una caja de cartón bajo la 
lluvia. Libros sin techo, a la intemperie, errabundos”2.  

Y en curioso diálogo con la cita de Washington Cucurto (escritor y cofun-
dador de Eloísa Cartonera), que en este texto se incluye al inicio como epí-
grafe, afirma: “Nos dieron estrictas normas editoriales, nos dieron cátedras 
sobre el copyright, nos dieron la idea de que solo unos pocos podían tener 
acceso a lo que se está creando, de que el acceso al arte y al conocimiento 
debe ser equivalente al poder adquisitivo y no les creímos y les devolvimos 
libros”. Y al final del manifiesto lo complementa: “Nos unimos al movi-
miento cartonero y a las editoriales independientes que proponen trabajar y 
estar juntos de otra manera. Nos nutrimos de ellos. Habrá textos”3. 
 
Los cartoneros, los que sobreviven de la venta de los cartones desechados, 
son incorporados como protagonistas en este proceso, entre escritores y ar-
tistas plásticos, aunque hay vertientes variadas y una u otra excepción (como 
es el caso de Mandrágora Cartonera, de Bolivia, o Canita Cartonera, de Chi-
le, por distintas razones). 

2  Esta información puede ampliarse en http://lacletacartonera.wordpress.com/.
3 Esta información puede ampliarse en http://lacletacartonera.wordpress.com/.
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Además del aspecto ecológico, artesanal e inclusivo, hay otros elementos 
que unen las cartoneras más allá de sus peculiaridades y especificidades. 
Uno de ellos es la crítica compartida al libro entendido como objeto cere-
monioso y elitista. Fruto de sociedades de fuerte tradición oral, como es el 
caso de la comarca andina, se lee en el manifiesto de Yerba Mala Cartonera:

El deseo de echar por tierra aquel gesto ceremonioso del libro 
como objeto de saber (endiosando al conocimiento literal/letrado) 
nace de una sana conciencia donde la experiencia brinda una nueva 
sabiduría, simple y humilde, alejada del pesado protocolo del libro 
tapa/dura: nadie está prohibido de escribir. (…) La simpleza de un 
libro hecho de cartón posibilita la variedad de voces, ninguna tan 
importante como para merecer letras plateadas y, al mismo tiempo, 
todas valederas por su originalidad4. 

En un libro dedicado a pensar el futuro cultural y político de América La-
tina, en la postrimería del siglo XXI, el sociólogo del arte Juan Acha (1996, 
p. 106), en un ejercicio prospectivo, afirma que “la estética hegemónica 
irá asimilando elementos populares”. Si por una parte no se equivocaba el 
ensayista, por otra lo que vemos afirmarse con más énfasis en el caso de 
las cartoneras es precisamente el movimiento contrario o quizás comple-
mentario: lo artesanal, popular, apropiándose de la “alta cultura”. En este 
contexto, Milagros Saldarriaga, de Sarita Cartonera, de Perú, incluye el libro 
cartonero en la “categoría de ‘Libro Objeto’, el libro que tiene alguna inter-
vención plástica, que suele estar vinculado a la exquisitez”.  No obstante, el 
hecho de que se lo vea como objeto artístico no significa desvincularlo de 
su función popular y popularizadora de la lectura; en la misma entrevista 
afirma que “la diversidad que plantean las editoriales cartoneras son una 
construcción para que los ciudadanos comprendamos de otra forma el li-
bro, hacerlo sencillo, cercano y artesanal; el catálogo es importante como 
una propuesta plural, incluso lanzamos una apuesta por otro tipo  de texto 
literario, ya basta que desde España se nos diga qué leer”5. 

4  Esta información puede ampliarse en http://yerbamalacartonera.blogspot.com.br/
5 La entrevista a Milagros Saldarriaga puede leerse completa en http://www.rebelion.org/
noticia.php?id=97182.
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En esta mezcla cultural casi promiscua (e incluso ofensiva para algún que 
otro crítico que parece no soportar tantas inversiones jerárquicas), ambos 
lados de nuestra tradicional antinomia –culto y popular, por ejemplo– co-
bran dimensiones inusitadas al hibridizarse y enriquecerse mutuamente. Y 
precisamente por ser un espacio híbrido (es decir, desmarcado y, por lo 
tanto, libre) permite la aparición de voces antihegemónicas o anticlasistas en 
muchos niveles, como es el caso paradigmático del portuñol selvagem de la 
cartonera paraguaya Yiyi-Jambo. La apertura artístico-social que representan 
las cartoneras fomenta nuevas concepciones estéticas y expresivas que de-
muestran una amplia riqueza imaginativa y reflexiva y dan la luz a creaciones 
ninguneadas por las grandes editoriales y la industria cultural en general.

Imagen 2:  http://4.bp.blogspot.com/-bEzXazYgSWM/UKUOAAfi7ZI/
AAAAAAAAAbE/s3-KBxbOKss/s1600/IMG_0707.JPG
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Habrá una cultura estética de élites y otra de masas, pero sin iden-
tificación clasista. El hombre-masa de las citadas minorías como 
el de las mencionadas mayorías, diluirán sus necesidades de mito, 
rito y magia en las narraciones audiovisuales y las icónico-verbales 
de la industria cultural. (…) El hombre-individuo, mientras tanto, 
desarrollará su poder de mitificar, ritualizar y fetichizar (de magia). 
(…) Habrá, pues, una élite popular, productora de bienes estéticos, 
y la élite de las minorías productoras –no reproductoras– de bienes 
culturales en general. No por eso, ambas élites estarán impedidas 
de ir hacia la industria cultural, para de motu propio consumir sus 
productos con espíritu crítico y selectivo (Acha, 1996, p. 112-113).

El contrahegemónico movimiento cartonero confirma lo que suponía Juan 
Acha al inicio de los 90, pero va más lejos: propicia la interconexión de cla-
ses o de tribus urbanas (Maffesoli, 2004) a escala transnacional, moviendo 
intereses artístico-sociales en una definitiva expansión supranacional, in-
cluso ya más amplia que meramente continental. La Internet, sobre todo a 
través de los blogs, permite otra inversión interesante: lo artesanal, popular, 
en creciente diálogo con las nuevas culturas digitales.
 
A cinco décadas de la explosión de la literatura latino-americana, nos en-
contramos con una paradójica realidad: a la vez que todo un sistema arma-
do nos impide relacionarnos cotidianamente con la literatura, tanto en el 
ámbito de la publicación como en el de la lectura, nos queda la sensación 
colectiva de que la literatura es territorio nuestro, conquistado y domina-
do desde hace ya varias décadas. Lo que hace el movimiento cartonero es 
adueñarse de este otro territorio que nos faltaba: el de la publicación, el del 
libro, siempre muy restricto y aprobado, mayormente, según gustos ajenos 
y alejados.

Con García Canclini podríamos llegar a pensar que el cartonerismo consti-
tuye un importante aporte a la necesidad de “políticas interculturales trans-
nacionales”, dedicadas a amenizar “la asociación de diferencias y desigual-
dades, las tendencias comerciales a empobrecer la diversidad”. De hecho, 
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las cartoneras se incluyen entre los grupos autogestionados de resistencia a 
la tentación homogeneizadora del entretenimiento: “Al mismo tiempo, en 
muchos países, entre ellos varios latinoamericanos, crecieron radios y tele-
visoras regionales o culturales con sentido público, se  difundieron masiva-
mente el vídeo, cablevisión e Internet, o sea que se amplió la diversi-
dad de voces e intercambios” (García Canclini, 2007, p. 5). 

El libro cartonera empieza, pues, mimetizando el artefacto libro para lue-
go hibridizarlo según el sentido lúdico y humorístico que nos confiere la 
supervivencia cultural y la creatividad colectiva de un permanente sentido 
originario de comunidad. En palabras de Montiel (1996, p. 254), y como si se 
refiriese a las cartoneras, “en esta práctica creativa se siente la circunstancia 
americana, la personalidad de la región. Constituye, por eso, una manifesta-
ción de nuestra humanidad. (…) El hombre latinoamericano tiene un alto 
voltaje creativo”.

Ya el ensayista Escobar (1996, pp. 264-265), al hacer la crítica a las “dos 
ideas míticas de la modernidad”, parece hablar directamente a las cartone-
ras, invirtiendo en positivo sus rasgos “precapitalistas” alejados de la “razón 
totalizante”:

El pensamiento moderno es reacio a admitir procesos sociales di-
ferentes a los que culminaron en su propia experiencia, por eso 
reduce siempre lo otro a un estadio anterior a sí mismo. (…) El 
cuestionamiento a esa creencia en una sola historia, en primer lu-
gar, abre nuevos espacios para entender los tantos sistemas cul-
turales que, mezclados o superpuestos, aislados o contrapuestos, 
continúan produciendo formas vivas a contramano de los designios 
modernos y más allá de las situaciones concretas en las que surgie-
ron. (…) Pensar que las culturas diferentes serán irremediablemen-
te arrasadas por la expansión avasallante del sistema capitalista es 
desconocer, por  una parte, las posibilidades críticas de los sectores 
populares y, por otra, las limitaciones de aquel sistema e, incluso, 
su necesidad de conservar, por diversos motivos, otras formas de 
organización social.
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Imagen 3:  http://4.bp.blogspot.com/-MhvPi2m-hlo/UKUNJnNI8UI/
AAAAAAAAAZk/bfKxgR3Uq5Q/s1600/IMG_0679.JPG

Las imágenes incluidas en este artículo son fruto del trabajo del grupo PET-Conexiones 
de Saberes de la UNILA
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El complejo universo de las cartoneras es, pues, una invitación a pensar la 
propia constitución de la modernidad latinoamericana, sus contradicciones, 
ambigüedades y resistencias. A partir de todas estas reflexiones, surge en 
2011 (en la Universidad Federal de la Integración Latinoamericana, en la ciu-
dad de Foz do Iguaçu, ubicada en la triple frontera que unea Brasil, Paraguay 
y Argentina), la UNILA Cartonera como parte de un proyecto que quiere 
asociar la producción artesanal de libros a la enseñanza escolar y universita-
ria y a la mediación cultural en dicha región trifronteriza.

En 2011 y 2012 la UNILA Cartonera produjo, además de la versión impresa 
de la revista académica Orbis Latina (de formato digital) y de dos antologías 
de narrativas y poemas salidos de concursos literarios realizados en el con-
texto regional, el volumen Horacio Quiroga: cuentos, contos, mombe’u, un libro 
trilingüe –español, portugués y guaraní–, cuya lectura y montaje se hace 
colectivamente, agregándole a la tradicional y solitaria lectura de una obra 
literaria la práctica lúdica de la producción artesanal y colectiva. Leer y jugar 
con libros coloreados por uno mismo, en una creación inusitada donde se 
recupera el placer y el goce por la lectura y la acción compartidas. Así, la 
experiencia cartonera recupera el objeto libro,  pero incorporándole con-
notaciones sociales e incluso ecológicas que lo introducen a plenitud en el 
siglo XXI, ahora ya con otros matices. Para terminar citemos una vez más a 
García Canclini (2007, p. 15), un antropólogo cada vez más preocupado por 
las políticas culturales que tanto nos hacen falta en América Latina: 

Quizá el mayor reto es construir nuevos esquemas conceptuales para pen-
sar la riqueza y la miseria, las diferencias, la desigualdad y las desconexio-
nes, de acuerdo con los nuevos dispositivos para la formación de benefi-
cios propios de los modos de explotación en un mundo de conectividad 
nacional y transnacional.
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Imagen 4:  http://2.bp.blogspot.com/-rMqwk2AlB5I/UD-ZWhxkUpI/
AAAAAAAAASk/-vQp11nGyyM/s1600/cartonerafoz2.jpg



Legenda, ISSN 1315052.  Vol. 17, Nro.17, agosto - diciembre 2013.  pp. 161

Referencias Bibliográficas

Acha, J. (1996). Nuestro futuro estético. En Colombres, A. (Org.). América Latina: el desafío 
del tercer milenio.  Buenos Aires: Ediciones del Sol.

Escobar, T. (1996). Precapitalismo/Posmodernismo. La encrucijada dependiente. En Co-
lombres, A. (Org.). América Latina: el desafío del tercer milenio.  Buenos Aires: Ediciones del Sol.

García Canclini, N. (2007). Las nuevas desigualdades y su futuro. Disponible en:http://
www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/Canclini_Nuevas_desigualdades.pdf.

Hopenhayn, M. (1995). Ni apocalípticos ni integrados. Aventuras de la Modernidad en América 
Latina. México: FCE.

Maffesoli, M. (2004). El tiempo de las tribus. Buenos Aires: Siglo XXI.

Montiel, E. (1996). América en la geopolítica de las culturas. En Colombres, A. (Org.). 
América Latina: el desafío del tercer milenio.  Buenos Aires: Ediciones del Sol.


