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Se han llenado tantas paginas en los dltimos afios sobre los procesos de lectura
y escritura, y sobre la ensefianza y aprendizaje de esos procesos, que a veces
nos sentimos tentados a preguntar si es posible agregar algo mas a lo mucho
hablado y escrito sobre esos temas. Sin embargo, debemos reconocerlos como
inagotables en dos sentidos: por un lado, porque nuevas investigaciones, nue-
vos analisis, incluso un matiz diferente o un énfasis peculiar nos revelan a me-
nudo facetas insospechadas; por otro, porque aun los aspectos ya analizados
pueden provocar nuevas consideraciones cuando insistimos sobre ellos.

*  Este articulo reproduce la conferencia dada por la autora en CODICEN, Montevideo, Uruguay, el 3 de abril de 1997.
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Entre esos aspectos, hay uno que reviste para mi una importancia especial
por considerar que estd en la base de nuestra profesion docente. Lo he abot-
dado en otras oportunidades, pero me propongo retomatrlo en esta charla
confiando en que mi insistencia en el mismo nos pueda conducir a nuevas
reflexiones. El aspecto escogido tiene que ver con el hecho de educar a nues-
tros nifios y a nuestros jovenes, en este caso particular con el hecho de edu-
catlos en la lengua escrita y de educatlos por, o a través de, la lengua escrita.

Los educadores, en todo tiempo y lugar, nos hemos preocupado por en-
contrar la mejor forma de ensefiar a leer y a escribir. Desde la antigua po-
lémica sobre los métodos, hasta la actual discusion entre representantes de
distintas teorfas sobre las caracteristicas de esos procesos y sobre la manera
de orientar su desarrollo, los docentes, en union de especialistas e investiga-
dores, no hemos cesado de interrogamos acerca de la via mas conducente
al aprendizaje de la lectura y de la escritura. En el camino hemos encon-
trado diferentes respuestas que siempre han satisfecho a algunos y dejado
descontentos a otros. Y es natural que asi suceda dado que esos procesos
estan inextricablemente ligados a profundas convicciones ideoldgicas, inte-
lectuales, espirituales, que alimentamos cada uno de nosotros como seres
humanos y que gufan nuestras acciones en el campo profesional.




La docencia, se ha dicho repetidas veces, no es
neutral. Nuestros valores, nuestros sentimientos,
nuestros prejuicios, nuestras teorias, son todos
elementos que, consciente o inconscientemen-
te, tifien a diario nuestra practica pedagogica. La
forma de abordar un tema, el material escogido,
el analisis que de ¢l se haga, el tipo de tareas asig-
nadas, asi como el clima general de la clase vy, so-
bre todo, el trato con los alumnos, nos revelan,
a poco que reflexionemos sobre ello, muchas de
nuestras actitudes frente a la vida, los seres hu-
manos, el mundo, el aprendizaje, la educacion.
Precisamente esta ultima es el motivo de mi pre-
ocupacion porque, a través de observarme a mi
misma y a muchos otros docentes, he llegado a
la conclusién de que estamos mas dedicados a
enseflar que a educar, que estamos perdiendo
nuestra identificaciéon como educadores para
conservarnos tan s6lo como ensefantes.

Es un hecho triste, ademas de peligroso. Triste
porque significa limitarnos en nuestra mision. La
enseflanza estd implicita en la educacion; quien
educa también ensefia, pero lo opuesto no es ne-
cesariamente cierto, es posible ensefar sin cui-
darse de educar. Peligroso porque nos lleva a no
experimentar responsabilidad frente al desarro-
llo y al ejercicio de todas las capacidades perso-
nales, intelectuales, morales, espirituales de nues-
tros estudiantes que constituyen, en su conjunto,
el fundamento de toda educacion.

El propio sistema educativo influye ademas para
hacernos sentir mas “ensefiantes” que “educado-
res” por su énfasis, por lo menos en la practica,

en el cumplimiento de metas y objetivos relacio-
nados con la adquisicion de conocimientos antes
que con el desarrollo de actitudes y de valores, de
maneras de pensar y de obrar. Es curioso, pero
tanto docentes como padres y representantes nos
hemos acostumbrado a medir el éxito escolar de
nuestros nifos y jévenes unicamente en términos
de conocimientos adquiridos. Los comentatios de
unos y de otros siempre se refieren a lo que el nifio
o joven sabe o no sabe sobre lengua, matematica,
historia, geografia o ciencias; dificilmente sobre as-
pectos tales como la perspectiva y la apreciacion
que ese nifio o joven tiene del ambiente escolar, su
valoracion del compafierismo y la amistad, su ubi-
cacion en el grupo de la clase, su autodisciplina, su
alegria o desamor frente al aprendizaje, su capaci-
dad para afrontar problemas, su sentido de justicia,
su lealtad. En otras palabras, no nos inquietamos
lo suficiente por analizar como vive el alumno su
experiencia escolar ni qué siente a su respecto.

Theodore Roszak, en su obra Persona/Planeta
(1985), se refiere a este tema cuando se pregunta
por qué nuestras preocupaciones no van mas alla
del hecho de que los alumnos no sepan leer ni
escribir. ¢Por qué no preocuparnos igualmente
de que no sepan manejar su vida, su imaginacion,
sus emociones, de que no sepan “enfrentarse a la
ansiedad, la agresion y la envidia, de que no pue-
dan expresar confianza y ternura”? (pp. 254-5).

Ahora bien, ¢qué entiendo yo por educar en la
lectura y la escritura? ¢Qué deberfa ser, en rela-
cién con esa area, lo mas importante para noso-
tros como educadores? Desde mi punto de vista,
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antes que la forma de ensefiar a leer y a escribir,
la forma de hacer experimentar al alumno —nifio,
joven o adulto— Ia lectura y la escritura; antes que
la estrategia usada por los docentes, la situacion vi-
vida por el alumno. Lo fundamental en el proceso
educativo, a mi juicio, mas que la ensefianza de algo,
es la calidad de la experiencia del estudiante con
respecto a ese algo. Todo lo que ahora sabemos
sobre lectura y escritura nos permite comprender
esos procesos, pero a la vez tener la certeza de que
s6lo podemos conocetlos de verdad a través de ex-
perimentarlos y de reflexionar sobre ellos. Cémo
siente y como vive el alumno la experiencia de la
lectura y la escritura, eso es lo que mas importa
al educador. Nuestra tarea como docentes es de
extrema delicadeza y complejidad. Debemos man-
tener un constante equilibrio entre fuerzas contra-
puestas: el impulso de hacer oir nuestra voz y la
conviccion de que el estudiante necesita encontrar
la suya propia; la urgencia de empujar al alumno
a alcanzar la meta y el deseo de verlo llegar por
su propio esfuerzo; la voluntad de adecuar nuestra
practica a nuestras convicciones y la necesidad de
responder a las exigencias del sistema.

Los docentes, ademas, no podemos olvidar que es-
tamos educando individuos aun cuando actuemos
frente a grupos. Es la individualidad —no el indivi-
dualismo— (Donald Arstine, 1995) la que interesa
a la educacion. Individualista es “la persona que
tiende a obrar con prescindencia de los demas” y
no es eso lo que busca la educacion. Individuo, en
cambio, es para Arstine “la persona cuya educa-
ci6én le ha permitido desarrollar, sobre la base de su
propio razonamiento, un conjunto de capacidades
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y talentos unicos”. Ese desarrollo del ser individual
del alumno es la verdadera preocupacion de la edu-
cacién y es esa misma individualidad la que debe
ser respetada en el lector y en el escritor, durante
el desarrollo de los procesos de lectura y escritura.

Por otro lado, la educacién en la lectura es la que
puede convertir a ésta en deseante, de acuerdo con
la expresion de Roland Barthes (1987). La lectura
deseante tiene para Barthes dos rasgos fundamen-
tales. “Al encerrarse para leer, al hacer de la lectura
un estado absolutamente apartado, clandestino,
en el que resulta abolido el mundo entero, el lec-
tor —el leyente— se identifica con otros dos seres
humanos —muy proximos entre si, a decir verdad—
cuyo estado requiere igualmente una violenta se-
paracion: el enamorado y el mistico; de Teresa de
Avila se sabe que hacfa de la lectura un sustituto
de la oracién mental; y el enamorado, como sabe-
mos, lleva la marca de un apartamiento de la rea-
lidad, se desinteresa del mundo exterior” (p. 45).
El segundo rasgo de la lectura deseante, segun
Barthes, es que en ella “todas las conmociones del
cuerpo estan presentes, mezcladas, enredadas: la
fascinacion, la vacacion, el dolor, la voluptuosi-
dad” y agrega: “la lectura produce un cuerpo alte-
rado, pero no troceado” (p. 40).

Educar entonces en la lectura es hacer de ella ese
objeto “deseante”, algo que no es posible lograr
solo a través de métodos especificos de ensenan-
za, sino, mas importante aun, de realidades, de
vivencias que se les permita experimentar a los
alumnos. Para ello es necesario que los estudian-
tes puedan escoger libremente lo que quieren



leer, por lo menos dentro de un rango de posibilidades. El deseo es privativo
del sujeto, esta profundamente vinculado a sus impulsos mas intimos, por
lo tanto, es dificil pensar en una lectura “deseante” cuando ésta es impues-
ta desde afuera. Los docentes deberfamos preguntarnos hasta qué punto la
lectura obligatoria en la escuela, el liceo, la universidad, es la responsable de
la existencia de tantos “no lectores” adultos. Permitir y estimular que los
estudiantes busquen su propio camino en la lectura es el primer paso para
convertir a ésta en objeto del “deseo”.

La misma idea, expresada de otra manera, se percibe en Willinsky (1990)
cuando se refiere a la necesidad de estimular el desarrollo de una especie de
“relacion organica entre el lector y el texto”, para lo cual considera indis-
pensable el contacto con buena literatura. Citando ademas a Margaret Meek
afirma que el tiempo que se gasta con buenos libros constituye la mejor
leccion de lectura y transcribe el siguiente comentario de esa autora:

Nosotros aprendimos a leer competente y sensitivamente a causa
de que nos dimos a nosotros mismos lo que Sartre llamé “lecciones
privadas”, por estar envueltos en lo que lefamos. También encon-
trarnos que podiamos compartir lo que lefamos con otra gente,
nuestros amigos, nuestros colegas, aun nuestros oponentes aunque
argumentaramos con ellos. Las lecciones de lectura no formaban
parte de un curso de lectura, excepto del curso que nos dabamos a
nosotros mismos con los textos (en Willinsky, p. 70).

En cuanto a la escritura, squé significa educar en ella al estudiante? A mi jui-
cio, lo educamos en la escritura cuando le damos la misma libertad requerida
por la lectura, cuando creamos los espacios necesarios para que el alumno
pueda expresar, a través de ella, sus vivencias, sus ideas, sus sentimientos,
sus opiniones; cuando le brindamos tiempo para la reflexion, la revision, la
discusion de los significados que quiere transmitir; cuando lo alentamos a
entrar en sus propios escritos para aprender de ellos.

Nos resulta a veces dificil a los docentes, comprender que la escritura debe
surgir, al igual que la lectura, del deseo o de la necesidad de hacerla, no de
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una necesidad impuesta desde afuera, sino de una necesidad propia del in-
dividuo. Muestra de ello son los sorprendentes escritos de los nifios cuando
se les da libertad para hacerlos. Lo fantastico y lo cotidiano, lo real y lo
absurdo, la alegria y el dolot, el miedo y la risa, se entremezclan en formas
insolitas en las producciones infantiles. Los nifios parecen disfrutar de la es-
critura desde muy pequefios. ;Qué pasa después? ;Por qué nos convertimos
en adultos renuentes a expresamos por escrito? ¢ Tienen razén quienes atri-
buyen a la escuela la responsabilidad de ese hecho por su insistencia en que
los nifios escriban cosas sin sentido para ellos? ¢Colaboramos los docentes
en la construccion de una trampa en la que nosotros mismos caemos? Pre-
guntas que ameritan, sin duda, una profunda reflexién.

Aceptar entonces la libertad del escritor significa aceptar e incluso estimular
el uso del modo expresivo: la vinculacién de la escritura con los intereses,
inquietudes, sentimientos del escritor, es decir, con su vida y con su mundo.
En la actualidad estan apareciendo muchos trabajos que hablan de la escritu-
ra expresiva y se discute si debe darsele prioridad aun en los cursos de ense-
flanza avanzada. Para unos, el modo expresivo precederia al persuasivo y al
informativo en el desarrollo lingtistico del escritor. Para otros, en cambio, el
modo persuasivo tomarfa precedencia sobre el expresivo dado que se origina
en el “lenguaje regulador” aprendido por los nifios desde temprana edad. Un
tercer grupo, el mas numeroso, se inclina a pensar que los diferentes modos
de la escritura estan igualmente disponibles para los usuarios de todas las
edades. El problema surge tan s6lo cuando no permitimos que ellos afloren
de manera natural, segin las necesidades del escritor. En todo caso, pienso
que la eleccion personal en materia de lectura y escritura es el primer paso
para adquirir el gusto por ambas actividades, después de lo cual es mas facil
obligarnos a leer y a escribir sobre temas que no son de nuestro interés.

Ademas de educar en lengua escrita, los docentes podemos educar por,
o a través de, la lengua escrita. Hay dos aspectos interesantes a sefialar: el
primero se refiere a la educacion en los valores éticos; el segundo a la edu-
cacion en areas del conocimiento.



La contribuciéon de la lectura, en particular de la literatura, al desarrollo de
los valores éticos, es un tema que se destaca en la obra de Louise Rosenblatt
y ha sido, ademas, especialmente tratado por esta autora en un hermoso
articulo titulado: “Lenguaje, literatura y valores” (1985).

Para Rosenblatt, las actitudes éticas se ven reforzadas por la literatura dado
que no es posible “tratar de manera vital” ninguna obra literaria sin con-
frontar algunos problemas de ética. En el articulo mencionado ella enfatiza
la necesidad de aprender a reflexionar sobre los valores que guian nuestras
elecciones, sobre todo en momentos como los actuales en los que ya no se
trata de elegir entre lo bueno y lo malo sino entre cosas, bienes o ideas que
parecen tener el mismo valor. La literatura, “cuando es leida como literatu-
ra” puede estimular la habilidad para llevar a cabo esa reflexion.

La aseveracion de Rosenblatt, en el sentido de que la literatura sea leida

como tal, encaja dentro de su teorfa transaccional segun la cual el lector
puede adoptar frente al texto una postura eferente, cuando la atencion esta
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centrada en refenerlo leido después de realizada la lectura, o una postura estética,
cuando la atencion del lector es absorbida por lo que esta viviendo durante
y a través de la lectura. No son posturas excluyentes sino predominantes,
se puede muy bien pasar de una a otra en la lectura de un mismo texto, asf
como también es posible leer cualquier texto desde una postura u otra. Los
docentes, sin embargo, acostumbramos favorecer solamente una de ellas,
la eferente, cuando interrogamos a los alumnos sobre hechos, personajes,
cuestiones de estilo, después de la lectura de un texto. Aun tratindose de
poemas u obras literarias los obligamos a adoptar una postura eferente, ne-
gandoles asi la posibilidad de evocar pensamientos, imagenes, sentimientos,
emociones, de tener experiencias vicarias a través de la lectura. Es muy alec-
cionador lo que nos cuenta Evelyn Arizpe (19906), ensayista mexicana, sobre
el caso de un adolescente al que la maestra se habia referido como alumno
problema, carente de interés por la lectura. En la entrevista con la autora,
ante la pregunta de si habfa algo que le gustara leer, el joven contesto:

Lo que pasa es que prefiero leer poesia. Mi hermano mayor me
presté un libro de poesias con escenas muy impresionantes. Por
ejemplo, aparece un angel descarnado y el poeta nos da a entender
que es su inspiracién que lo va a visitar en sus dfas mas claros. La
poesia en clase no me gusta porque va encauzada a otro tema, no
la leemos, sino que vemos si contiene lexemas o grafemas. Me gus-
tarfa analizarla mas profundamente.

En la transaccion con el texto, durante la lectura estética, el lector hace a un
lado los aspectos publicos del lenguaje para atender tan sélo a los aspectos
privados, a la gama de respuestas, Gnicas, personales, evocadas por las pala-
bras del texto. No importa de qué texto se trate, lo verdaderamente impor-
tante es lo que el lector hace con €l dependiendo de la postura que adopte.
En tal sentido cualquier lectura puede ser estética siempre que el lector
“atienda a lo que vive a través de la experiencia engendrada por el texto”.



La lectura de la obra literaria, cuando se permite al estudiante la libre adop-
cién de una postura, puede ejercer una profunda influencia sobre su desa-
rrollo personal, social, intelectual. Puede conducitlo a reflexionar sobre sus
actitudes, sus ideas, sus valores, al confrontarlo con otras actitudes, otros
valores, otras maneras de sentir y de pensar. Por otro lado, la discusion y
reflexion sobre los valores sociales y personales, estimulada por medio de
la literatura, puede contribuir a desarrollar la capacidad para pensar y actuar
éticamente en todos los 6rdenes de la vida. En nuestras manos esta la posi-
bilidad de que eso suceda, dependiendo de que sepamos crear en la clase un
ambiente propicio a la libre discusion y reflexion, sin trabas de ninguna es-
pecie, en el que todas las opiniones sean igualmente aceptadas y respetadas.

En cuanto a la posibilidad de educar por medio de la lengua escrita en di-
ferentes areas del conocimiento quisiera destacar el hecho de que la lectura
de obras literarias, hasta hace muy poco tiempo, sélo parecia tener cabida
en el area de lengua. Afortunadamente en los dltimos afios ha variado esa
situacion y han empezado a difundirse trabajos en los que se habla de la
enseflanza de la historia, las ciencias sociales, o la geografia con apoyo de
la lectura de obras literarias. En cuanto a la geografia, por ejemplo, algunos
estudios han demostrado que la comprension de los alumnos respecto a esa
disciplina mejora cuando se combinan los recursos tradicionales con el estu-
dio de la literatura. Otro tanto seguramente debe suceder en las demas areas.

La enorme importancia que tiene, a mi juicio, la lectura de obras literarias
en otros ambitos del saber es que ellas brindan la posibilidad de reflexionar
criticamente acerca de dominios sobre los cuales acostumbramos tan sélo
a impartir conocimientos: la historia, la psicologfa, la politica, la ecologfa. A
nuestros alumnos, por lo general, no se les concede tiempo ni espacio para
pensar respecto al mundo en que viven, mucho menos respecto al mundo
habitado por los demas. Permitir que la literatura entre a las clases ocupadas
por esas disciplinas es abrir las puertas a la reflexion sobre la sociedad, la
cultura, las relaciones humanas, la naturaleza, el universo, la vida. Reflexion
que podria ayudar a los jovenes a disipar la confusion y desorientacion en la
que muchos de ellos estan sumidos.
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Los dos rasgos esenciales de la literatura sefialados por Rosenblatt: “su po-
der para dar experiencia vicaria y su descripcion de una gran diversidad de
personalidades y de conductas” (1938, p. 199) hacen de ella un medio educa-

cional de incalculable valor. Su gran influencia es, ademas, a nivel emocional,
dado que no contiene afirmaciones abstractas sobre codigos morales, sino
tipos de personalidades a los que se ve actuar de cierta manera bajo el influjo
de emociones dictadas por una situacion particular (Rosenblatt, 1938).

Por dltimo, quisiera decir que no se me escapa la dificultad de llevar a la prac-
tica lo que acabo de exponer. Por esa razon, voy a cerrar esta charla, compar-
tiendo con ustedes mis propias reflexiones y mis propias dudas respecto a mi
actuacion como docente. Cuando pienso en esta profesion, en la que llevo casi
cuarenta aflos, soy consciente de haber cometido muchos errores; algunos he
podido enmendarlos, otros deben sobrevivir en vatios de mis alumnos.

Y aunque siempre me persiguié la duda, a lo largo de mi vida profesional,
de si lo que yo estaba haciendo era lo mejor que podia hacer, debo reco-
nocer que hubo de pasar mucho tiempo antes de ser capaz de formularme
las preguntas que hoy son para mi fundamentales: ;Coémo orientar a mis
estudiantes para que lleguen a ser, ademas de profesionales competentes,
ciudadanos participativos y criticos, buenos integrantes de la familia y la
comunidad, personas honestas, integras, leales a sus convicciones y princi-
pios? ¢Coémo superar el riesgo de que se conviertan en seres satisfechos con
el statu quo en lugar de personas preocupadas por mejorar su mundo, por
hacerlo cada vez mas justo, mas sano, mas cooperativo, mas equilibrado?
Porque si mi meta no es contribuir a hacer de cada nifio y de cada joven un
ser humano mejor, capaz de desarrollar al maximo todas sus potencialidades
para bien de sf mismo y de los demas ¢de qué sirve llamarme educadora?
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