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El 26 de septiembre de 2022, se cumplieron cien años del nacimiento de mi padre, Rafael 
Gallegos Ortiz. Abogado, escritor, profesor, historiador, político, gerente cultural, un personaje 
multifacético de esos que parecen ser muchos hombres en un solo hombre. Un venezolano 
con los pies enraizados en Tovar y la mente puesta en las estrellas. Siempre llevó a Tovar en 
el corazón. Y, sobre todo, Gallegos Ortiz, mi inolvidable papá. 

Cien años que hacen recordar la ironía del Maestro Jorge Luis Borges, cuando falleció su 
madre a los 99 años. Un amigo al darle el pésame le comentó que era lamentable que la 
señora no hubiera llegado a los cien años con lo poco que le faltó. El maestro replicó:  amigo, 
que fe tiene usted en las virtudes del sistema decimal. 

Pero así somos y así conmemoramos este centenario. 

La vida del Dr. Gallegos Ortiz fue una permanente entrega llena de amor por Venezuela. Su 
prolífica existencia agregó valor a la vida de mucha gente y  debe ser rememorada, para que 
quede como una referencia en este pueblo tan olvidadizo, donde destacados venezolanos, 
cuya obra debería ser estudiada y servirnos de guía, como Mariano Picón Salas, José Rafael 
Pocaterra, Rómulo Gallegos, Salvador Garmendia, Andrés Eloy Blanco, José León Tapia, 
entre muchos otros por solo nombrar escritores, pasan a la desmemoria colectiva, afirmando 
nuestra peligrosa condición de pueblo sin conciencia de sus raíces, lo que conlleva el riesgo 
de andar a la deriva.    

La casa nativa de papá era una casa grande, de dos pisos., ubicada a una cuadra de la Plaza 
Bolívar. Él nació en 1922 en un Tovar de calles empedradas, de mucha producción agrícola y 
sobre todo paso de caravanas de la zona. Un Tovar profundamente católico y de inquietudes 
culturales. Sus famosas ferias en Honor a la Virgen de Regla, las más antiguas de Venezuela, 
ya mezclaban las celebraciones marianas y rezos, con bailes, toros y aguardiente. 

Artículo Arbitrado
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El Tovar de 1922, se había acostumbrado al miedo al gobierno, y al silencio político. El taita 
asechaba las conversaciones y algunos decían que hasta los pensamientos. Había transcurrido 
exactamente la mitad de la dictadura de Juan Vicente Gómez. 

Mi padre fue el menor de siete hermanos. Los mayores, Consuelo, Ana Elena y Belisario, le 
llevaban alrededor de veinte años. Los intermedios José Ramón y Luís Enrique, más de seis o 
siete. Él y su hermana Ada Margarita, que le llevaba dos años, fueron los toñecos.

Un niño huérfano

Pero la orfandad le llegó temprano. Su padre Belisario, de oficio contador y periodista, 
murió enfermo del cerebro cuando papá era apenas un niño. En su poema “MI PADRE”, 
revelaría su soledad y desconcierto por su ausencia:

                               

El mediodía se columpió de noche

¡Había muerto mi padre

yo era un niño creyente.

En la casa lloraban y vestían de cenizas en los muros…            

… Él está en el cielo, me decían

desde allí te está mirando

yo miraba el cielo

daba vueltas

quería verlo para ver si me miraba

lo hice muchas veces, 

lo hice muchos días

pero no lo encontraba …

 
Por si no fuera suficiente, a sus trece años, una penosa enfermedad se llevó a su madre 

al cielo. La abuela Ana Rosa Ortiz de Gallegos. 
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También le dedicaría un poema: “ASÍ ERA ELLA”:
                    

Dulce y fresca como el cañal de la tierra,
                    
que mira siempre hacia el cielo, 

como una siembra de estrellas, 

como cascada de cerro, 

así era ella… 

… fue toda ternura

allá en la gloria estará

repartiéndole a los niños

cuadernos y caramelos

golosinas y dulzura…

… ¡algún día la encontraremos 

y nos pagará los besos

que ahora damos sin ella!…
 

Huérfano, lo enviaron a vivir con su tío Pepe, un solterón muy culto que vivía solo en una 
casa muy grande llena de libros. Era un gran lector. Papá me decía que era muy conocedor 
de literatura, de política, que estaba al día con las noticias. Que tenía un gran conocimiento 
de Carlos Marx. 

Papá me contaba que su tío lo regañaba por carta que le enviaba, aunque cueste creerlo 
desde un sitio a otro dentro de la misma casa. Le decía frases fuertes en referencia a alguna 
falta cometida; pero cuando se veían, el tío ni le mencionaba la misiva, y ni se daba por 
enterado del regaño que había proporcionado.  

Entre el tío Pepe, otros familiares y su hermano Luís Enrique - quien ya trabajaba como 
vendedor en una prestigiosa firma - se encargaron con mucho cariño, de que a mi padre no 
le faltara nada.  

El tío cura José Ramón Gallegos 

A veces lo enviaban a pasar vacaciones con su tío cura, el padre José Ramón Gallegos, 
párroco de Tabay y además fino poeta con obra publicada. El tío cura no aceptaba gallinas ni 
ningún tipo de regalo de los campesinos. 
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- Ellos tienen más hambre que yo- le decía a mi papá, que por tanta escasez llegaba flaaaco 
a su casa luego de las vacaciones. 

Cuando al cura le solicitaban diezmos para el Papa no los enviaba.

– El Papa tiene mucho dinero y aquí hay mucha necesidad- decía el sacerdote. 

Cuando el tío cura cumplió 25 años de sacerdocio, sus familiares y amigos le hicieron una 
fiesta en Tovar. De golpe se desapareció y al rato llegó con los indigentes del pueblo. 

- Yo me hice sacerdote por ellos, no por ustedes – le dijo a los sorprendidos comensales. 

El padre José Ramón Gallegos, falleció en julio de 1939. Sus fieles le levantaron una estatua 
en la población merideña de Tabay. 

He aquí una muestra de su fina poesía.

Las ondas del tranquilo Mocotíes
                                   
van corriendo corriendo sin cesar….

… Mas sus ondas, sus ninfas y sus lirios

que forman un conjunto encantador

no pueden compararse a sus mujeres

¡Sultanas de la gracia y el candor! **

Tal vez por allí corrió la vena poética de papá.

El bachillerato fuera de Tovar

Al aprobar el sexto grado, el destino de mi padre como el de casi todos los muchachos 
tovareños en esa condición, era trabajar en una finca o en un comercio. En Tovar no había 
bachillerato. 

Papá me contaba que le aterraba no seguir estudiando. Que todos los días se apersonaba en 
la iglesia a pedirle a la Virgen de Regla que le concediera el milagro de estudiar bachillerato. 

El milagro se dio. Seguramente un milagro económico. Sus familiares lograron los medios 
para que papá continuara sus estudios. Lo enviaron a Pamplona, Colombia, mucho más 
asequible desde Tovar, que Caracas.

Pero el frío, o el ambiente excesivamente conventual de esa ciudad, lo decidieron a 
fugarse. En su escape fue a parar a Táriba y se hospedó donde unos parientes. Era carnaval 
y se incorporó a las fiestas. 



63

Universidad de Los Andes / Núcleo Universitario “Valle del Mocotíes”/ Tovar - Venezuela 

- Vimos a Rafaelito parrandeando en Táriba- corrió muy la noticia.

En Tovar sus familiares se escandalizaron. Pero lo querían mucho y luego del consabido 
regaño y tal vez castigo, le dieron una segunda oportunidad. 

Lo enviaron a Caracas al Colegio “Los Dos Caminos”, del célebre profesor Julio Bustamante, 
que quedaba en lo que es hoy la Avenida Rómulo Gallegos. Exactamente en el sitio donde hoy 
está el CC Millenium. 

El viaje en autobús duró varios días. En el internado estudió todo el bachillerato. 
Como el colegio era laico y respetuoso de las creencias, los alumnos que expresaran no ser 

católicos, quedaban exentos de ir a misa los domingos. Debían pararse temprano, salir en fila 
a la calle y caminar unas cuantas cuadras hasta la iglesia, lo que tardaba prácticamente toda 
la mañana. 

Papá, para disfrutar sus mañanas domingueras, se declaró evangélico, aspecto que no 
hubiera tenido ninguna repercusión, de no haberse presentado en el colegio para visitarlo y 
tal vez sacarlo a pasear, su tía Amalia – muy católica y rezandera.

 
Al enterarse que los alumnos estaban en misa, ella le dijo al portero que esperaría al 

regreso de ellos, para ver a su sobrino.

- Pero si el joven Gallegos está en su habitación – le dijo el portero- usted sabe, que como 
él es evangélico…

- ¿Y quién le dijo a usted que ese muchacho es evangélico? – replicó la tía muy molesta. 

- Él mismo, señora… por eso es que no va a misa.

- ¿Evangélico?, lo que es, es un flojo y un hereje- llámelo inmediatamente.

Es de imaginarse el problema con la tía Amalia… 

Su hermano Luís Enrique siempre estaba pendiente de él. Le daba dinero, lo sacaba a 
pasear por Caracas los días libres. Le transmitía todo su calor para mitigar la soledad de 
su hermano menor. Le daba la ropa casi nueva que iba dejando y papá era un joven muy 
elegante. El problema surgió cuando mi papá se estiró (medía 1,87 ms.) y los trajes le fueron 
quedando cortos. 

Inició su carrera política en la universidad

Luego del bachillerato comenzó estudios de Derecho en la Universidad Central de Venezuela. 
Compartía habitación con Domingo Alberto Rangel, su amigo desde las aulas de Tovar, que ya 
emergía como líder estudiantil. Mi padre pronto se convirtió en uno de los dirigentes de AD 
en la universidad. 

El 18 de octubre de 1945, día de la llamada revolución de octubre, los estudiantes adecos 
no estaban enterados de los que sucedía. Su primeara intención fue protestar contra el golpe 
militar. Al recibir la noticia de que AD estaba metido en el movimiento, mi padre y otros 
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dirigentes se trasladaron a una emisora clandestina. Desde allí papá discurseó en contra 
de Medina Angarita. Las lenguas de Tovar regaron al oírlo, que Rafael Ángel – así le dijeron 
siempre- era el jefe del golpe. Por supuesto que ni de lejos lo era; pero el rumor dio mucho 
entretenimiento a las lenguas del pueblo.

Mi padre ocupó importantes cargos en la dirigencia estudiantil de la UCV. Cuando estaba en 
sexto año de Derecho, en 1946, su partido AD lo envió para Mérida a un trabajo político, ya se 
aproximaban las elecciones que ganaría Don Rómulo Gallegos.  Se mudó para Mérida. Allí, en 
la Universidad de Los Andes (ULA), finalizó su carrera en 1947. Su promedio en el último año 
de carrera fue de 18,4 puntos. Paralelamente ejerció como director de Cultura de la ULA. Al 
graduarse, fue contratado como profesor de la Cátedra de Derecho Internacional Público. Sus 
alumnos eran de su edad o más viejos. Me contó que tuvo que reprobar a algún amigo que 
creyó pasaría por amistad. 

Diputado a la Asamblea Legislativa

Fungió como secretario general de AD en Mérida. En las elecciones de 1947 salió electo como 
diputado a la Asamblea Legislativa del Estado. Las sesiones de la Asamblea se transmitían por 
radio y tenían mucho rating. A los años, siendo yo estudiante de ingeniería y trabajando en el 
Ministerio de Minas, un apreciado señor, compañero de labores, me expresó que, cuando papá 
era diputado, él vivía en San Cristóbal y desde allí oía por radio las sesiones.

- Tu papá daba unos magníficos discursos- me comentó. 

Diputado, profesor universitario y dirigente político, y apenas superaba los 25 años. Pero, 
poco duró la dicha.  El 24 de noviembre de 1948, fue derrocado Don Rómulo Gallegos, y mi 
padre comenzó su tránsito por la resistencia a la dictadura. 

Resistencia y Cárcel bajo la dictadura de Pérez Jiménez

Ya se había casado con la joven tovareña Olga María Castro Méndez.

En 1949 fue nombrado abogado de la Federación Petrolera. AD lo había enviado al Zulia 
a preparar la huelga petrolera que se dio en 1950.  Se hospedo en la casa de su hermano 
Belisario por un tiempo. Utilizó el seudónimo de Dr. José Flores. Luego de la huelga, fue a 
parar a la cárcel.  

Durante la dictadura de Pérez Jiménez recorrió varias prisiones del país como preso político. 
También estuvo un año confinado en Ciudad Bolívar. Allí vivía en la casa de su hermano Luís 
Enrique, siempre presto a ayudarlo.  Años después papá le dedicaría un libro: “A mi hermano 
Luís Enrique, que supo suplir la ausencia de mi padre.”

Cuando estuvo preso en Ciudad Bolívar, el jefe de la cárcel lo llamó un día. Doctor Gallegos 

– le dijo- usted escribe muy bonito y yo quisiera que me haga un favor…

El oficial tenía una novia en San Cristóbal que estaba disgustada con él. Le pidió a papá que 
le hiciera una carta. La hizo, la enviaron y la novia se contentó. El capitán no hallaba en qué 
pedestal colocar a mi papá. Hasta lo invitó a una fiesta. El jefe de la cárcel se pasó de palos 
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y se le perdió a mi papá. Él me contaba que quería fugarse; pero pensó en los problemas que 
le traería al oficial. Y se regresó a la prisión. El hombre se puso muy contento cuando lo vio. 

Su retorno a la cárcel pensando en no traicionar la confianza del oficial, mide la dimensión 
humana de mi padre. Era como expresó su amigo el político e intelectual Doctor Jesús Rondón 
Nucete, en una maravillosa biografía de él que publicó en el Boletín de la Academia Nacional 
de la Historia (que sus familiares agradecemos infinitamente), a la muerte de mi padre: 

“Gallegos fue un hombre bueno y generoso, hasta el desprendimiento total”. 

En plena dictadura fuimos naciendo los hijos. Mi hermana Ana Elena en Tovar, y yo en Ciudad 
Bolívar. Posteriormente nacería María Cristina en Caracas. Años de cárceles, persecución… y 
de nacimientos. 

Cuando mamá estaba embarazada de mi hermana menor, fue a buscar a mi papá a la 
tenebrosa Seguridad Nacional. La tuvieron, a pesar de su avanzado estado de gravidez, toda 
la noche parada bajo unas luces. En la mañana llegó Pedro Estrada y le dijo: señora, y ¿qué 
hace usted aquí?

- Bueno, sus policías me dejaron parada – respondió mamá. 

- Caramba, esos muchachos… comentó Estrada con su típica sorna.

A mi papá lo liberaron ese día. Mamá contaba que salió flaaaco. 

En Caracas, papá montó un bufete. Trabajaba y lo perseguían. Los clientes eran en buena 
medida europeos recién llegados que intentaban regularizar sus negocios, o superar sus 
problemas de inmigración. Pero al saber su condición política, se le desaparecían.

En una ocasión mi papá llegó al bufete y encontró a unos policías que lo estaban buscando. 

- No vuelvo a contratar a ese Doctor Gallegos Ortiz, si lo ven, díganle que es un irresponsable. 
Me voy y no vuelvo- gritó papá ante los agentes. 

 
Y así, se les fugó a los esbirros en sus narices.   

Años después mi padre me mostró una pared muy alta, en Caracas, que brincó en una 
ocasión al ser perseguido por la Seguridad Nacional. 

- No sé cómo hice para rebasar esa pared hijo - me comentó asombrado- tal vez el miedo.  
Para nada - continuó- porque del otro lado había un caballo que apenas me vio comenzó a 
relinchar, y los policías me agarraron. 

Los años del exilio

En 1954, la dictadura montó a toda la familia en un avión. Un miembro de la Seguridad 
Nacional le había advertido: doctor, piérdase porque tengo órdenes de matarlo. La vida le dio 
a mi papá la oportunidad de devolverle el gran favor a ese señor, cuando Venezuela vivía en 
democracia. Se iniciaban los años de exilio. 
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Previamente había logrado entrar – de manera muy apresurada- a la Embajada de México. 
Por intervención del Embajador logró el permiso de salida. 

Esposa y tres hijos de cuatro y dos años, y una recién nacida. A toda la familia la obligaron 
a salir de Venezuela.

Al aterrizar en Curazao, mi papá no desembarcó porque unos esbirros de la SN lo estaban 
esperando en la pista. El capitán de la nave le insistía que se bajara. 

- No me bajo y si me pasa algo, usted es el responsable y tendrá que pagar con cárcel – le 
dijo al capitán- luego de argüirle los aspectos legales internacionales. 

No desembarcó. Seguimos todos el viaje hasta Cartagena. Las autoridades colombianas no 
le permitieron permanecer en la zona, eran los años del dictador Rojas Pinilla. Adujeron que 
estaba muy cerca de la frontera, y arreglaron para que tanteara su estadía en Bogotá. Pero 
no hubo tiempo. A mamá le pegó el frío, o la altura de Bogotá. Y nos fuimos a Quito. Que si a 
ver vamos, no hacía ninguna diferencia. Quien sabe qué razones privaron. 

A los pocos días de haber llegado a Quito lo llamaron las autoridades ecuatorianas. “Me van 
a botar otra vez” – pensó papá. “Qué hago… para dónde me voy con tres muchachos bebés y 
sin trabajo”

- Doctor Gallegos – le dijeron para su sorpresa- el presidente Velasco Ibarra le da la 
bienvenida a Ecuador. 

A mi papá se le abrió el cielo. Resulta que él había conocido en la ULA a un hijo del 
presidente Velasco Ibarra. Conversó mucho con él en los pasillos y jardines de la universidad. 
Hicieron cierta amistad. Y éste, designios de Dios, se enteró de la llegada de mi padre a 
Ecuador. Habló con su papá el presidente, quien le otorgó su estadía en Ecuador. Así, nos 
instalamos en Quito. Una casa grande, que compartíamos con tres o cuatro familias de 
exiliados venezolanos.

Para vivir, mis padres contaban inicialmente con algunos escasos dólares. Al agotarse estos, 
mi mamá comenzó a vender sus pertenencias en el mercado:  ropa, algunas joyas y otras 
cosas. 

Mi tía Dulce, mi querida tía Dulce, a todo riesgo enviaba giros desde Venezuela. Hay que 
tener presente que en esa época la moneda venezolana era muy dura. Dinero de ella y lo que 
podía recoger entre familiares. La dictadura perseguía y castigaba esas ayudas. Mi tía Dulce 
vivía en Maracay. Era secretaria en un banco. Su jefe la llamó a Caracas. 

- Tengo entendido que usted les envía dinero a exiliados y eso es un delito – la inquirió con 
una cara muy seria.

- Sí – respondió mi tía muy asustada - tengo un cuñado exiliado con tres hijos pequeños…

- Y cómo se llama su cuñado – la interrumpió su jefe.

- Rafael Gallegos Ortiz…
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- No puede ser, Rafael Ángel es mi primo.

¡Qué pequeño es el mundo y qué grande el poder de Dios!

A partir de esa conversación, el jefe le dijo a mi tía Dulce que tuviera mucho cuidado 
porque las paredes siempre oían, y en esa época más. La transfirió a Caracas para despistar 
a los chismosos.

- Y avíseme cuando vaya a enviar dinero, para contribuir con algo- finalizó el jefe.  

Esa es Venezuela.  

“Esperamos con ansia el giro”, le escribió mi papá a mi tía, en una carta que conservo. 

Papá no conseguía trabajo en Ecuador. En un momento dado, comenzó a dictar conferencias 
en las universidades de Quito y Guayaquil, con la esperanza de que lo contrataran como 
profesor.

A los dos años, la altura y el frío de Quito afectaron seriamente a mamá. Nos mudamos 
para Guayaquil, al nivel del mar. Allí mi papá comenzó a trabajar – a destajo. Participó en la 
fundación de la revista Vistazo, que todavía existe. Y creó una oficina de publicidad: Veinte-
Veinte, que inicialmente lanzó el lema publicitario: Midas lo que midas, tu calzado será Midas.

En Guayaquil, mejoró su situación económica; pero todavía reinaba la escasez. En noviembre 
de 1957, una gitana que estuvo de visita en su oficina, le tomó la mano para leérsela y le dijo: 
usted está aquí por razones políticas y pronto caerá el gobierno de su país. Papá no le creyó. 
Le pareció casi una burla. Pérez Jiménez estaba más firme que nunca. Más bien pensaba en 
una oferta de ciudadanía que le hicieron para facilitar su trabajo en Ecuador. 

Dos meses después, a la caída de la dictadura, papá no podía sacarse de la cabeza a la 
gitana.

El retorno a Venezuela 

Ese 23 de enero de 1958, papá, que siempre fue muy elegante, que cuando se vestía de 
“sport”, como decían, era sin corbata y con paltó, salió casi corriendo unas dos cuadras por 
las calles de Guayaquil para participarle a su amigo el Doctor Mejías Palazzi, la buena nueva. 
Su esposa Blanca al abrir la puerta dijo: cayó Pérez Jiménez. 

¿Cómo supo? Papá estaba en piyama. 

La infinita emoción…

A los pocos días de la caída del dictador, papá llegó a Venezuela en un avión de Aeropostal. 
De esos que envió el nuevo gobierno venezolano a los países donde había exiliados. Cuando 
el piloto les expresó a esos venezolanos alejados por tantos años de su patria que acababan 
de entrar en territorio venezolano, empezaron, emocionadísimos, a cantar el Himno Nacional 
y luego una canción que había compuesto un músico preso de Guasina, Guillermo Castillo 
Bustamante, que estaba muy de moda. La había popularizado ese gran venezolano que 



68

Mucuties Universitaria - Año 7 / N°11 Especial Talentos Tovareños 2022 / ULA - Venezuela  

se llamó Alfredo Sadel que la estrenó en el Show de Víctor Saume, delante de la hija del 
compositor. Escríbeme. 

Son tus cartas mi esperanza

mis temores, mi alegría

y aunque sean tonterías

escríbeme, escríbeme
 
El aeropuerto de Maiquetía estaba lleno de gente. No cabía un alfiler. Abrazos, besos 

y llantos, muchos llantos de alegría. Todos se abrazaban, todos eran hermanos con años 
extrañándose. Era el espíritu del 23 de enero. Papá llegó a la casa de su hermana Ada, casada 
con el ingeniero Emilio Pérez Vera, mi querido tío Emilio, y allí se hospedó un tiempo. 

Poco más de un mes luego de su llegada, papá empezó a trabajar en la universidad. Fue 
juramentado por el Rector Francisco de Venanzi como director de Cultura de la UCV. Allí 
laboró seis años. Su obra fue prolífica. En el Aula Magna presentó a artistas como los grandes 
músicos Stravinski y Pablo Casals, a la bailarina de Venezuela Yolanda Moreno. También al 
gran poeta Pablo Neruda, quien luego de oír sus palabras de bienvenida en el Aula Magna dijo: 
he aprendido la historia de América Latina en las palabras del Doctor Gallegos Ortiz. 

El doctor Gallegos también trajo a Venezuela a la Opera de Pekín, a los Ballet Ruso, Ballet 
Filipino, Ballet Chino. Además, estimuló grupos de teatro, de danza, de música. Igualmente 
presentó en el Aula Magna a figuras como Fidel Castro y Juan José Arévalo. 

Adicionalmente fue por varios años moderador del programa televisivo de opinión de la 
universidad, “Venezuela mira su futuro”, que, con mucha audiencia, se transmitía los sábados 
por Radio Caracas Televisión. 

Por cierto, me llevó una vez al programa … y tuvieron que amarrarme en una silla porque, 
en vivo, me quería sentar con papá mientras él hablaba.

Estuvo un tiempo como encargado de la Secretaría de la UCV. José Ignacio Cabrujas en 
un artículo alabó su gestión al frente de la cultura universitaria, y se preguntó: “¿existió 
realmente el legendario Gallegos Ortiz?” 

 
Representante de Betancourt ante Fidel Castro

En 1959 fue comisionado por el presidente electo Rómulo Betancourt para la recepción 
a Fidel Castro en su visita a Venezuela. Un día le peguntó: comandante, por qué no hace 
elecciones, usted arrasaría. 

- Basta que salga un diputado y me eche broma para no poder hacer lo que quiero – fue su 
respuesta.

Igualmente, mi padre fue secretario ejecutivo del Comité Venezolano Pro Liberación de 
Santo Domingo. En la universidad había conocido a Juan Bosh y a otros patriotas dominicanos.
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El 14 de junio de 1959, participó, como representante de Rómulo Betancourt en la invasión 
desde Cuba, para derrocar al dictador Chapita. Betancourt y Castro se unieron con ese 
objetivo. Como estaba planificado, despegó el primer contingente de dominicanos en los 
aviones. Al rato debía salir el segundo. Jamás arrancaron. Parece que a Fidel Castro los 
norteamericanos lo amenazaron con invadirlo si salía el segundo lote, y el comandante dio 
marcha atrás. A los muchachos que llegaron a RD, los masacraron. 

Mi papá contaba que, ante el retraso de los aviones, fue al despacho del comandante 
Castro, donde él pasaba sin protocolo. No pudo entrar. Se dio cuenta de lo que había sucedido, 
y se vino a Venezuela.

Por esos días de la invasión a Chapita, en la oficina de mi padre, se desprendió del techo 
una lámpara muy pesada y cayó sobre la silla de su escritorio. Él se acaba de parar para recibir 
una sorpresiva visita de mi hermana Anela y mía. Se salvó milagrosamente. Las investigaciones 
determinaron que le habían aflojado los tornillos a la lámpara. Descubrieron al culpable, 
quien confesó que lo había hecho por órdenes del gobierno dominicano. 

En 1963, papá abandonó las filas de AD. Se fue con el grupo ARS de Ramos Giménez. Fue 
candidato a diputado al Congreso por el estado Mérida. Decía que cuando hizo campaña, todo 
Tovar estaba con él. Daba como un hecho su victoria. Pero no salió. Cosas de las maquinarias.

Ya en 1948 había estado por irse del partido. Se ubicó entre los dirigentes que solicitaban la 
elección de gobernadores, aspecto en el que no estaban dispuestos a transigir los principales 
líderes. Sin embargo, vino el golpe a Don Rómulo Gallegos y permaneció en AD, más solidario 
que nunca. 

En 1960 publicó el libro “Historia política de Venezuela, de Cipriano Castro a Pérez 
Jiménez”. Un análisis de la política venezolana en lo que iba de siglo XX. El libro fue muy 
exitoso y durante años, referencia para muchos estudiantes. Previamente había publicado 
un folleto “La universidad y la libertad del pueblo dominicano”, donde hizo un análisis de la 
nefasta dictadura de Trujillo y las razones por las que la Universidad, con mayúscula, debía 
luchar contra tamaña dictadura.   

Renunció al cargo de director de Cultura en 1964, por divergencias con el rector Bianco. Se 
dedicó al ejercicio de su profesión y a la política. Fue presidente del partido VPN (Vanguardia 
Popular Nacionalista), que apoyó a Miguel Ángel Burelli Rivas en las elecciones presidenciales 
de 1968. 

Sus primeros libros y el retorno a Mérida

En 1965, publicó el libro “GARROTE Y DÓLAR, lectura para políticos latinoamericanos”. En 
él narraba las intervenciones norteamericanas en América Latina. Apresuró la salida del libro 
por la reciente invasión a Santo Domingo. Algunos políticos me dijeron que ese fue su libro de 
cabecera por mucho tiempo. 

Luego, en 1968, saldría a la luz “¿Es farsa la renovación?”, un libro donde sentó, de manera 
no complaciente ni demagógica, su opinión acerca de la reforma que estaba planteada en las 
universidades venezolanas.
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En 1965 se divorció de mi madre Olga Castro Méndez. Luego, en 1968 se casó con María 
de los Ángeles Artahona, una caraqueña que con mucho amor lo acompañó durante 37 años, 
hasta el final de sus días. 

En 1973 por invitación de su amigo y Rector de la ULA, Ramón Vicente Casanova, regresó 
a su natal estado Mérida como director de Cultura de esa universidad.  Allí realizó una 
fecunda labor, destacando entre otras actividades, la fundación de los Talleres Campesinos, 
y la creación de la Extensión Universitaria de Tovar, de la que es epónimo, con muchísimo 
agradecimiento de todos nosotros. 

Por esos años, publicó varios libros.

En 1974, “Cuentos y cuentas de mi pueblo”, un delicioso relato acerca del nacimiento y 
desarrollo de su querido Tovar, salpicado con anécdotas de su niñez y su juventud. El libro fue 
reeditado en 2004. 

En 1975, publicó “América Paraíso de tontos”, una novela con referencias históricas. El 
personaje central es un sinverguenzón que se hace llamar Sand (en lugar de Sancho) y su 
apellido es Parada. La dedicatoria del libro dice: “A mi hijo Rafael con la convicción de que 
nunca será un Sand Parada”. Yo, espero haber cumplido. 

También ese año publicó un folleto titulado “El escogido del diablo”, sobre el asesinato de 
Antonio José de Sucre.

En 1976, salió a la luz pública “El cachorro Juan Vicente Gómez”. En este libro denunciaba 
que el dictador Gómez fue un déspota para con la ciudadanía; pero un cachorro de los intereses 
petroleros. Tuve la honra de hacer el prólogo. El intelectual Pedro Berroeta expresó que sólo 
la parte introductoria del libro (primer capítulo), bastaba para determinar su excelencia. Fue 
un libro muy exitoso, de múltiples ediciones. 

Papá estudió mucho la historia. Y a Gómez, lo diseccionó. Lo veía como un dictador de 
petróleo, como el responsable de un siglo XIX tan largo. Siempre decía que, a su muerte, el 
general era el hombre más rico de un país palúdico, con 70% de analfabetismo y 34 años de 
esperanza de vida. 

En 1978, publicó “Perros del mundo uníos”. Una novela narrada por un perro llamado 
Chuto, acerca de una rebelión de perros. La obra fue llevada al teatro con el nombre de 
“Chuto el comandante”. Por cierto, Chuto fue un hermoso perro de la familia, que acompaño 
nuestra infancia, adolescencia y juventud. Pastor alemán con mucuchíes y enano. Era muy 
fuerte. Parecía un oso. Y era bravísimo. 

El Diario Frontera

En 1978, renunció a la ULA. Ahora su mente se dirigió a la fundación de un periódico para 
Mérida. Él no concebía que una ciudad tan progresista y dinámica no tuviera un periódico con 
todas las de la ley. Puso un dinero que se ganó en un caso jurídico, y buscó accionistas que lo 
acompañaran. Luego de muchos meses de esfuerzo consiguiendo dinero, maquinaria, oficinas, 
talleres, periodistas, personal y todo lo que conlleva una empresa de esas dimensiones, salió 
el Diario Frontera. Mi padre lo llamó así, como un homenaje a “Fronteras”, periódico que 
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había dirigido en San Cristóbal el mártir de la democracia Leonardo Ruíz Pineda. 

Mi padre fue el Director- Fundador de Frontera y más que ello, el alma del diario en sus 
inicios. Creo que ese periódico es una de sus obras más significativas. 

Recuerdo los varios intentos por sacar la primera edición. Los talleres estaban en Ejido. 
Varias noches fuimos a esperar el primer número. Siempre fallaba algo técnico.  La rotativa 
había sido por años utilizada por un diario del Zulia. La reparó en Mérida señor Franco, muy 
entendido en el tema, que fue jefe de impresión del diario por muchos años. 

Como al cuarto intento, un día de agosto de 1978, salió la primera edición de Frontera. La 
emoción de ese día todavía me enerva, es indescriptible, al recordar cómo palpé calientico 
el papel y sentí el aroma, creo que mágico, de la tinta del primer número que recogí de 
la rotaiva. El ingenio de papá dio el primer titular: “Con uranio de Mérida se bombardeó 
Hiroshima”. Y narraba la historia de un polaco que en los años treinta   había descubierto 
uranio en Mérida…

El doctor Jesús Rondón Nucete, por un tiempo fungió de subdirector, y luego director del 
diario. En su maravillosa semblanza de la vida de mi padre, expresó: … “Gallegos tenía una 
imaginación que volaba más allá de cualquier límite.”  

De allí algunos titulares como: “Paulo VI eligió su propia tumba”, o “Hace sesenta años, un 
merideño mató a José Gregorio Hernández”. 

A veces papá se sentaba a escribir y hacía muchos artículos y reportajes con una velocidad 
impresionante. 

El periódico tuvo gran acogida en todo el estado. Recuerdo haber colaborado con Frontera 
haciendo entrevistas a las candidatas a reina de las ferias de Tovar, o haber fungido como 
comentarista hípico en alguna ocasión (por cierto, muy fallido en los pronósticos). También 
asistía como cronista social del periódico a muchos eventos de Mérida., donde el fotógrafo y 
yo, éramos muy bien recibidos.

Varios años después, mi papá se alejó del periódico. Dejaba atrás una gran labor. Frontera 
es todavía, 45 años después, el diario emblemático del Estado Mérida.

Queda para la historia el doctor Gallegos Ortiz como el Director - Fundador del Diario 
Frontera. 

El Quijote que siempre tuvo dentro, estaba muy vivo haciendo su historia. Papá se trasladó 
a El Vigía. Allí fundó el diario “Vamos”. Nunca logró hacerlo comercial. En Barinas también 
intentó sacar adelante un periódico, pero no pasó de allí.  

En 1983, su amigo de la universidad y de luchas políticas Jaime Lusinchi, fue candidato 
presidencial. Para apoyarlo, mi padre fundó el movimiento “Nosotros También”. Un movimiento 
que llegó a tener cobró buenas dimensiones. Ganaron las elecciones presidenciales; pero 
papá se alejó de la política.
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El ejercicio profesional y más libros

Se dedicó, con éxito, al ejercicio de su profesión y a sus libros. Le fue muy bien como 
abogado. Investigaba a fondo los aspectos legales de sus casos y era muy trabajador. 

En 1985 publicó “El desafío de Bolívar o los olvidos de Arciniegas”, un libro que rebatía 
con sólidos argumentos al doctor Germán Arciniegas - autor de la inmortal “Biografía del 
Caribe”- lo que afirmó en su libro “Bolívar y la Revolución”. Arciniegas expresó en referencia 
al Libertador, que toda su gloria era solo militar. Mi padre, observando el silencio nacional 
ante esa frase, afirmó en el libro con ironía: “si el insulto hubiera sido contra los bolívares y 
no contra Bolívar, qué de deudos hubieran protestado”. El mismo libro también contiene una 
deliciosa historia novelada “Madrugada de negros”, donde narra la historia del Negro Miguel, 
que se coronó Rey de Buría; luego la de Andresote, Chirinos, hasta llegar a Gual y España. 
Planteó que el miedo a las revoluciones antiesclavas, precipitó la Independencia.

Después, en 1995, publicó “Los presidentes se confiesan en el infierno”, un relato, cuyo 
personaje central es un joven político Jorge Villasmil. En el libro, mete a todos los tiempos en 
el mismo espacio, demostrando que la historia es un mismo escenario donde apenas cambian 
los actores y el decorado. Puso a conversar en el infierno a Hitler, Mussolini, Lucrecia Borgia, 
Platón, al mismísimo Lucifer, a presidentes de Venezuela y de otros países. En el capítulo 
final, en una sesión del Congreso, su presidente dice: 

- Sírvase leer el Orden de Día, ciudadano Secretario.

- El mismo desde hace ciento cincuenta años, ciudadano Presidente.

En 1996, cerró su ciclo literario con el libro “San Juan Vicente Gómez”. Un anecdotario 
libre acerca del “taita” que tanto oprimió a Venezuela. El gran actor interprete del dictador, 
Rafael Briceño, quedó encantado al leer el libro, y se puso en contacto con mi papá. 

Basado en “San Juan Vicente Gómez”, Briceño editó un CD llamado “Intimidades de Juan 
Vicente Gómez y Rafael Briceño”. Textos de mi padre, presentación de Salvador Garmendia 
e ilustraciones de Pedro León Zapata. Toda una joya literaria.

Por cierto, en una visita que hizo a mi casa el gran actor Rafael Briceño, se lo presenté a 
mi hijo Rafael Eliseo, de unos cinco o seis años. Le dije: “Rafa, ¿tú conoces a Rafael Briceño?, 
uno de los mejores actores de Venezuela”.

- Si no trabaja en Nikelodium no lo conozco – fue la respuesta de mi hijo ante la carcajada 
del gran actor. 

Con el seudónimo César Cienfuegos, Gallegos Ortiz publicó el libro “¡Estos venezolanos 
sí son P…! el diario íntimo del “jeque”.  Una humorada referida a la visita del “jeque” a 
Venezuela, donde embaucó a unos cuantos ricachones deseosos de invertir. El “jeque”, era 
un colombiano que, a pesar de su condición de “árabe”, se pasó de palos en una fiesta en su 
honor, comenzó a bailar salsa… y allí se descubrió todo. 

Además, Gallegos Ortiz fue un prolífico articulista. Escribió en casi todos los periódicos de 
Caracas y muchos del interior de Venezuela. Cuando en 1960, las transnacionales ejercieron 
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presión contra El Nacional, él fue uno de los articulistas excluidos.

Sus últimos años 

Sus últimos años los pasó dedicado al desarrollo intelectual, al ejercicio de la profesión 
y a la familia. Sin embargo, siempre estaba pendiente de la política. En 1993, cuando 
defenestraron a CAP, lo visitó mucho en Miraflores. Estuvo en contra de lo que consideró 
una jugada de los “notables” para lograr un atajo al poder. De su propio peculio- que no era 
mucho- publicó varias veces en la prensa, escritos a dos columnas y una página, explicando 
porqué CAP debería finalizar su período. Disertó que sacar a CAP de la presidencia tendría 
un costo muy alto para Venezuela. Y vistos los acontecimientos posteriores, hay que darle 
la razón. Estuvo en sus oficinas de Miraflores varias veces conversando salidas jurídicas al 
linchamiento que le intentaban. Me comentó que CAP no quería ninguna salida que dejara la 
menor duda de su condición de demócrata. 

- Carlos Andrés piensa en su imagen histórica – me expresó mi padre. 

Luego de la defenestración del presidente Pérez, Gallegos Ortiz continuó visitándolo en La 
Ahumada. 

En el año 2003, en una marcha opositora contra Chávez en la Plaza Altamira, papá se cayó y 
se pegó muy duro en la cabeza. La consecuencia fue que, pasados varios días, lo colocaron en 
terapia intensiva. Superó ese percance; y vivió dos años más; pero jamás recuperó totalmente 
su dinamismo. Hasta el final de su vida, asistió religiosamente a su bufete y siguió escribiendo 
en la prensa. 

En 2005, el 15 de julio, falleció luego de tres días hospitalizado. Rodeado de su esposa 
María, de sus hijos Ana Elena, María Cristina y Rafael, y mi esposa Herminia, de sus nietos 
John Eliseo, Manuel Rafael, Rafael Eliseo y José Ramón. Y de innumerables familiares y 
amigos, entre ellos nuestra querida madre Olga. 

La tristeza de todos contrastaba con su verso: 

Cuando yo muera

que nada esté de negro

que todo esté de rojo

hasta el cajón

que lleve mi cuerpo largo y tieso

para que nadie diga

que me venció la muerte
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Aunque la verdad, papá sí venció a la muerte. Él vive en cada uno de nosotros, vive en sus 
libros. Vive en este maravilloso homenaje que agradecemos infinitamente. Está más vivo que 
nunca. En este momento, lo sentimos a nuestro lado con esa su gigantesca sonrisa, que hoy 
abarca todo el auditorio.  

Papá vive también en los que fueron llegando después a enriquecer nuestras vidas, en 
Daniela e Irina, las amantísimas esposas de sus nietos. Y en sus bisnietos Juan Ignacio, 
Tomás Fabián y Andrés, todos nacidos en el extranjero como lo ha pautado esta realidad que 
padecemos, y en plena época de pandemia, 2020 y 2021.

Años después de su ausencia, su esposa María, con mucho amor, juntó unos versos de mi 
padre disgregados en papeles sueltos. Le costó hacerlo. En algunos tuvo que traducir letras 
ilegibles, casi garabatos. Me admiré de sus “traducciones” cuando me llamó para que yo 
intentara – fallidamente- ayudarla a interpretar esos jeroglíficos. 

María trabajó en condiciones inferiores a los que descifraron los jeroglíficos egipcios, 
porque ni de lejos tenía una piedra Roseta para hacer comparaciones.

Al final, María sacó una edición artesanal y hermosa, con la colaboración ad honorem de 
amigos, del libro de poemas “Versos para no leer”, que era el nombre con que papá pensaba 
publicarlos algún día. Hermosos poemas siempre vigentes llenos de amor y de un gran sentido 
de justicia.  

Jesucristo es flaco y es largo

como los caminos del hombre con hambre…

O

… Hay una negra en la calle

con un negrito en los brazos,

gritando a todo el que pasa:

una limosna por Dios!

pero nadie le hace caso,

no por los lloros del niño

ni por las súplicas suyas…
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Quiero leer parte de un escrito de su nieto Manuel Rafael, que define de manera increíble 
a papá: “¿Cómo defino al doctor Gallegos Ortiz?, si hablamos de fútbol sería un crack, si es en 
beisbol, un caballo, a nivel de familia un pilar, a nivel político una escuela… pero el adjetivo 
que más me gusta es el de abuelito, ese que la piyama parecía un traje, hablar con él de su 
vida, como la mejor novela de aventuras que se pueda escribir” …

Cerramos así este paso por esta maravillosa vida de 82 años y nueve meses, con un sentido 
poema de otro nieto, José Ramón, que a la muerte de mi padre tenía 13 años: 

     
  

… simplemente solo sucedió

el momento más triste de mi vida

y aunque hayan pasado ya tres años

por más que siga intentando

nunca lo podré olvidar.

 
Ciertamente, nunca lo olvidaremos. Es una parte muy hermosa de nosotros. Agradecemos 

profundamente a Dios habernos permitido compartir con él, y aprender de su vida. 
 Dejó varios libros en el tintero. Y por encima de todo, a lo Gustavo Adolfo Becker, dejó 

muchas ideas revoloteando y haciendo cola en su cerebro, esperando que su inmenso talento 
los vistiera de palabra y los lanzara a la escena del mundo. 

Gallegos Ortiz, nuestro esposo, padre, suegro, abuelo, abuelo suegro y bisabuelo siempre 
estará en nosotros porque como dice una frase de uno de sus poemas: “cómo olvidar los 
recuerdos si los recuerdos no mueren.”

Nota: 

Algunos fragmentos de este escrito son tomados del artículo “Los cien años de papá” (I/
II), del mismo autor de este artículo Rafael Gallegos Castro. Originalmente publicado en mi 
Blog Petróleo sin reservas, número 557. Fechas: 17 y 24/09/22. http://petroleosinreservas.
blogspot.com

Del poema El Mocotíes, del sacerdote José Ramón Gallegos (1883- 1939). Publicado en 
Antología de la poesía merideña (pág. 84), Lubio Cardozo, Euroamérica Impresores, 1.969.

Sesión solemne de la Academia de Mérida, con motivo de los cien años de mi padre, 
28/09/22. 


