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Resumen

Toda experiencia humana estd mediatizada por signos: el mundo que construye el
hombre a través de la cultura es un mundo de la representacion; mediante los textos
culturales el hombre se dice a si mismo y ante el mundo. La literatura, en tanto texto
cultural, comporta una posibilidad de comprension de lo humano que se activa en la
instancia de la interpretacion. Por ello una reflexion sobre el fendmeno del mal a través
de textos literarios abre una ventana hermenéutica que permite una aproximacion a los
modos en que el hombre ha ordenado simbodlicamente la experiencia humana del mal
en el discurso estético. Para Paul Ricoeur, el estudio de las manifestaciones del mal
debe empezar por el estudio de los simbolos primarios; la mancha actiia como la matriz
simbolica del mal. Desde esta perspectiva nos proponemos la interpretacion de cinco
textos de la literatura latinoamericana: Matasantos (1922) de José Rafael Pocaterra, Los
herejes (1969) de Arturo Uslar Pietri, Talpa (1953) de Juan Rulfo (1917-1986), Del
amor y otros demonios (1994) de Gabriel Garcia Marquez y El dios de la intemperie
(1985) de Armando Rojas Guardia.

Palabras clave: mal, imaginario, literatura, cultura, mancha
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The evil in symbolic key.

An approximation from the latin american literature

Abstract

All human experience is mediated by signs: the world that constructs man through
culture is a world of representation; Through cultural texts man is said to himself and to
the world. Literature, as cultural text, involves a possibility of understanding the human
that is active in the instance of interpretation. Thus a reflection on the phenomenon of
evil through literary texts opens a hermeneutic window that allows an approach to the
ways in which man has symbolically ordered the human experience of evil in aesthetic
discourse. For Paul Ricoeur, the study of the manifestations of evil must begin with
the study of the primary symbols; the stain acts as the symbolic matrix of evil. From
this perspective we propose the interpretation of five texts of Latin American literature:
Matasantos (1922) by José Rafael Pocaterra, Arturo Uslar Pietri’s The Heretics (1969),
Talpa (1953) by Juan Rulfo (1917-1986) Love and Other Demons (1994) by Gabriel
Garcia Marquez and The god of the outdoors (1985) by Armando Rojas Guardia.

Keywords: evil, fiction, literature, culture, stain

1. Introduccion

Toda experiencia humana esta mediatizada por signos: el mundo que construye el hombre a
través de la cultura es un mundo de la representacion; mediante los textos culturales el hombre se
dice a si mismo y ante el mundo. La literatura, en tanto texto cultural, comporta una posibilidad de
comprension de lo humano que se activa en la instancia de la interpretacion. Por ello una reflexion
sobre el fendmeno del mal a través de textos literarios abre una ventana hermenéutica que permite
una aproximacion a los modos en que el hombre ha ordenado simbolicamente la experiencia
humana del mal en el discurso estético.

Eltexto literario constituye una representacion discursiva de los mundos posibles del hombre
quien al narrar reconfigura los sentidos de lo real. Asi, la experiencia humana es reelaborada y
resignificada por la imaginacion productora’que se despliega en el texto. Desde esta perspectiva nos
proponemos una aproximacion al catalogo de formas que ha construido la imaginacion productora
sobre la experiencia humana del mal en algunos textos de la literatura latinoamericana.

Las coordenadas teoricas de este ejercicio interpretativo las ubicaremos a partir de la tesis

2 Cfr.: Ricoeur, Paul (2002). Del texto a la accion. México, Fondo de Cultura Econémica.
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que plantea Paul Ricoeur (1913-2005) en La simbédlica del mal (1960)°, donde desarrolla lo que
pudiésemos llamar una hermenéutica de mal desde la simbologia cristiana. Para Ricoeur, un
analisis del mal debe comenzar por sus manifestaciones simbdlicas mas primitivas y arcaicas como
la culpa. La mancha posee una estructura simbolica que, luego de multiples transposiciones, hacen
de ella uno de los simbolos mas estables de la culpa.

En este sentido, para el desarrollo de esta investigacion asumiremos la mancha como la
matriz simbolica de la culpa. Y desde esta perspectiva, sefialaremos algunas de las reelaboraciones
y representaciones de la mancha dentro de la literatura latinoamericana.

2. La mancha como matriz simbdlica del mal. Un enfoque hermenéutico

Habria que comenzar diciendo una obviedad util: el mal es un fenémeno exclusivo de
lo humano, sélo en el terreno de lo humano encuentra su materializacion. En las demas formas
de vida no se podria hablar propiamente de maldad, las nociones humanas de “lo bueno” y “lo
malo” carecen de pertinencia, pues las conductas y comportamientos estan inscritas a los codigos
genéticos-biologicos y no subordinadas a la fuerza de la voluntad.

Las respuestas sobre el origen del mal tienen para nosotros el marcado caracter que la
¢ética judeocristiana ha impuesto en un intenso ejercicio de teodicea como intento de explicar el
mal, colocando el origen del mal en la condiciéon del hombre como ser extraviado. Asi funciona
discursivamente la teodicea cristiana: si el hombre esta hecho a imagen y semejanza de dios, y dios
es perfecto, el mal so6lo puede ser causado por las falencias de la criatura humana que lo desvian de
su condicion originaria de perfeccion.

Ha costado mucha tinta y mucha sangre en la historia de la humanidad darle legitimidad y
coherencia a esta idea paraddjica del hombre como ser siempre extraviado que también es, a su vez,
la imagen de una divinidad impoluta. Una buena cantidad de sistemas filoséficos se han pensado y
una buena cantidad de guerras se han librado para intentar limpiar a dios de todo mal.

Ahora bien, queremos destacar una de las ideas fundamentales del ensayo Sobre el mal
radical en la naturaleza humana (1792)* de Emmanuel Kant, segtin la cual el mal no puede ser
comprendido racionalmente debido a su naturaleza inaprensible. Para Kant el mal es un desafio
al pensamiento. Son muchos los desvelos que el cardcter insondable del mal le ha causado a los
sistemas de pensamiento. Karl Jaspers lo ha entendido y expresado con precision: el mal “desafia
al pensamiento, porque el pensamiento trata de alcanzar alguna profundidad, de ir a la raiz, y en

3 Ricoeur, Paul (2004). Finitud y Culpabilidad. Madrid, Editorial Trotta.

4 Segun Kant, en la subjetividad y la libertad radica el mal o el bien en el hombre, el bien es entendido como la libre
subordinacion de la voluntad buena a la ley dictada por la razén, mientras que la mala voluntad tiene como origen la
sujecion a otro sistema normativo distinto a la razoén universal.



Jonathan Bricerio Gudirio 90
Revista Ontosemiotica, N° 12 Arno 2023

el momento en que se ocupa del mal se ve frustrado porque ahi no hay nada. Tal es su banalidad™

Por esta razon, ante la imposibilidad de aprehender el mal como categoria filosofica-
conceptual, nos parece importante destacar la posibilidad de estudiar los modos mediante los cuales
los sistemas culturales, a partir de la l6gica cristiana, han organizado simbolicamente el fendmeno
del mal en la vida social.

La dinamica dialéctica que preside los grandes textos culturales, por ejemplo, puede dar
cuenta del funcionamiento de tales manifestaciones: los discursos religiosos cuyos discursos estan
construidos a partir de la nociones de lo sagrado y lo profano; también los sistemas politicos fundan
su discursividad en la idea de lo convenientemente bueno y lo inconvenientemente malo para una
sociedad determinada en una época histérica determinada; los sistemas juridicos son mecanismos
de control para preservar los valores de lo bueno y lo justo ante los valores de lo malo y lo injusto.

La sociedad, cualquier sociedad, necesita contar con un sistema efectivo que garantice las
fronteras entre el bien y el mal, cuando esas fronteras se desdibujan las sociedades se enfrentan
al caos, alli reside el germen de las grandes tragedias historicas. Nos atrevemos a decir, entonces,
que las culturas estan sostenidas por una relacion dialéctica entre el bien y el mal: orden-desorden,
salud-enfermedad, comunicacién-incomunicacién, inocencia-culpabilidad, crimen-castigo,
verdad-mentira, sagrado-profano, vida-muerte.

Ahora bien, los sistemas culturales no se constituyen al vacio, estan insertos en una red de
tensiones, intereses y voluntades que se complementan, se entrecruzan, se oponen entre si. Esta
red de tensiones discursivas tienen incidencia en los modos de concebir e incluso de hacer el mal.
De alli que las nociones del mal estan abiertos a la contingencia de lo historico y de lo humano,
cambiando de piel, reelaborandose, reinventandose.

Si bien el pecado original es uno de los simbolos primarios del mal y una de las
racionalizaciones fundacionales sobre el mal en toda la arquitectura cultural de Occidente. Cioran
lo ha dicho con sencillez y profundidad, “no se puede concebir la historia humana sin el pecado
original¢, sefialando hasta qué punto la conciencia mitica es determinante en la compresion de la
praxis de lo real. Paul Ricoeur propone ir mas alla del pecado original en la via para recuperar las
dimensiones originales de la experiencia humana del mal. Para Ricoeur el simbolo primario del mal
estaasociado alamancha. Este aspecto de suteoria nos parece clave para acometer una interpretacion
de las recreaciones simbdlica del mal en algunos textos de la literatura latinoamericana: la mancha
como esquema primordial del mal.

5 El texto pertenece a una carta de Arendt a Scholem. La cita es tomada del articulo de Richard J. Bernstein “;Cam-
bié Hannah Arendt de opiniéon? Del mal radical a la banalidad del mal” en Hannah Arendt. El orgullo de pensar.
Barcelona, Gedisa, 2000, pp. 237.

6 Almira, J.L. Conversaciones con Emil Cioran (2003). En Revista A Parte Rei, N° 27, pp.1-10, Espaiia.
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Nos parece acertada la tesis de Paul Ricoeur para abordar reflexivamente al mal ubicando en
el sentimiento de la culpa una de sus manifestaciones fundamentales. En nuestro esquema cultural
la culpa, como concepto y sentimiento, ha sido imaginada primordialmente mediante el simbolo
de la mancha; desde los textos culturales fundacionales de nuestra memoria, la mancha ha estado
asociada a la culpa, “Todo mal es simbolicamente una mancha: la mancha es el esquema primordial
del mal” (Ricoeur, 2004, p. 198)’.

En este aspecto se reconoce la necesidad de recuperar las formas que asume la culpa en el
lenguaje; por medio de la confesion el mal se hace palabra. Por la confesion, la culpa se forja un
lenguaje, una base lingiiistica, un vocabulario:

...la formaciéon de un vocabulario de lo puro y de lo impuro, en el que se explotan
todos los recursos del simbolismo de la mancha, viene a constituir la primera base
lingiiistica y semantica del “sentimiento de culpabilidad” y, ante todo, de la “confesion
de los pecados”. Ese vocabulario de lo puro y de lo impuro lo debemos los hombres de
Occidente a la Grecia clasica. Pero hay en esto una cosa notable, y es que la formacion
de ese lenguaje de la impureza es fruto en gran parte de una experiencia imaginaria y
vinculada a ejemplos fantésticos: ello representa una verdadera creacion cultural (FC,

p. 192).

Consideramos que la literatura ha sido una de las practicas culturales del hombre en la que
se ha forjado un vocabulario de lo puro y lo impuro. La literatura ha contribuido a imaginar el mal,
a darle un lenguaje que permita el ordenamiento dentro de las 16gicas de los imaginarios culturales

La representacion estética del mal permite seiialar aspectos que la ética no logra descifrar.

3. Gramaticas del mal en la literatura latinoamericana

El mal es veneno y alimento de la literatura moderna: tal es su paradoja fundacional. En la
literatura moderna el mal circula como una potencia creadora. Adentrarnos a su dinamica discursiva
abre las posibilidades de ensayar modelos interpretativos de lo que podemos llamar la Gramdtica
del Mal en la literatura latinoamericana. En este sentido, tomaremos como campo de analisis cinco
textos de la literatura latinoamericana cuyo criterio de seleccion responde a la intencion de resefiar
una muestra del inmenso inventario simbolico que la literatura latinoamericana ha construido sobre
el fenomeno del mal. Tres cuentos: Matasantos (1922) de José Rafael Pocaterra (1890-1955), Los
herejes (1969) de Arturo Uslar Pietri (1906-2001) y Talpa (1953) de Juan Rulfo (1917-1986); una
novela: Del amor y otros demonios (1994) de Gabriel Garcia Marquez (1927-2014); y un ensayo:
El dios de la intemperie (1985) de Armando Rojas Guardia (1949).

3.1. Matasantos o la teologia rota

7 Para evitar la repeticion innecesaria de las fuentes referenciales en lo adelante las citas del texto Finitud y Culpa-
bilidad seran resefiadas bajo la abreviatura FC seguido del nimero de pagina
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Cuando el mal sucede en forma de desgracia el hombre se enfrenta a lo inexplicable, el
hombre busca referentes que hagan comprensible su dolor. Pareciera que la racionalizacion tiene
capacidades alicientes ante lo tragico. El verso mas terrible de César Vallejo ha dejado inscrito para
siempre esta necesidad de preguntarse por lo incomprensible del sufrimiento: hay golpes en la vida
tan fuertes, yo no sée.

El hombre moderno, con un dios ya muerto, se refugié en los sistemas de la razon para
enfrentar el vacio que dejo el deicidio cuyo diagnostico se lo debemos principalmente a Nietzsche.
Sistemas religiosos y filosoficos han asumido la labor de explicar las desgracias del hombre, de
buscarle un origen y hacerlas inteligibles. El cristianismo, por ejemplo, ha establecido una relacion
causa-efecto entre la culpa y la desgracia: las desgracias son producto del mal humano; quien obra
mal recibira la desgracia.

La desgracia tiene una doble funcion: castigo y expiacion. Quien obra mal debe soportar el
castigo correspondiente que, a su vez, le permitira expiar sus culpas. Cuando el mal no puede ser
combatido, debe ser padecido, ese pareciera ser el epicentro del discurso del cristianismo que no
pierde ninguna batalla; ante la imposibilidad de vencer el mal propone sufrirlo. Entonces, desde la
logica del cristianismo todo sufrimiento existe porque hay una falta humana que lo antecede. Toda
victima del mal antes ha sido culpable.

En este sentido lo que se conoce como justicia divina seria la instancia encargada de repartir
los castigos de acuerdo a las culpas cometidas, esto es valido desde la fe, pero ante el andlisis
critico la justicia divina pierde su capacidad explicativa: no hay ninguna equivalencia justa entre
el mal que se hace y el mal que se padece. A tal imposibilidad de armonizar el mal que se padece
con el que se hace Paul Ricoeur la ha llamado teologia rota, para referirse con ello a una “teologia
que reconoce en el mal una realidad inconciliable con la justicia de dios y con la bondad de la
creacion” (FC, p.103).

El cuento Matasantos (1922), del venezolano José Rafael Pocaterra, nos presenta la poiesis
de una teologia rota. Juan Tomas es el personaje principal y el agente de la ruptura. Es un personaje
en transito, pasa del sufrimiento a la confesion y de alli a la ruptura. La historia de Juan Tomas esta
signada por la tragedia y el sufrimiento:

iQue a ¢l no lo abandona la desgracia! Después de lo de Maria del Carmen: irse con
compadre Ignacio, y dejarle la chiquita, su Carmita, que tenia los parpados pegados,
velando eternamente, como dos pedacitos de lacre (...). Luego el mal encuentro con
aquel hombre, el sendero solitario, la rifia, los machetazos. Un afio de carcel, la nifa
recogida por caridad en casa de unos vecinos, el conuco arrasado, la choza en ruinas, y

los cuatro animales jtoda su hacienda! Mal vendidos o robados por aquel momento, por

aguella mala hora (p.368)*

8 Todas las citas textuales del cuento Matasantos pertenecen a la edicion sefialada en la bibliografia del presente tra
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Luego de aquella mala hora y de pagar parte de su castigo en la cércel a Juan Tomas lo
mueve solo una intencion: recuperarle la vista a su hija Carmita. Aunque “los dotores” le dijeron
que no habia remedio para los ojos apagados de la nifia, Juan Tomas, que era un hombre de fe,
sabia que dios ha dispuesto de los santos como sus mediadores para ayudar al hombre a sobrellevar
las penas. Le ofrece a San Blas “una fiesta de veinticinco reales, musica, cohetes, sancocho para el
cura y las seis libras de cera que le encenderia todos los meses” (p.368), todo ello a cambio de un
favor de su santo.

La promesa estaba hecha, el pobre hombre acude a la iglesia y con las promesas de rigor
del cura sobre la redencion y la salvacion eterna vendra la propuesta: “jBueno, hijo, bueno; la fe
te salvard! Ya veras...-y luego, abordandole de repente le pregunt6 severo: ;Cudnto hace que no
te confiesas?” (p. 370). Como forzando una respuesta, en un innegable tono de soborno, el cura
insiste: /Y por la salud de tu hijita, no lo harias ahora? (p. 371)

Por la confesion el hombre saca a la luz sus culpas, se reconoce culpable-pecador, y al
arrepentirse puede acceder entonces al perdon cristiano. La confesion es la via mds corta para
librarse de los terrores de la justicia divina. Cabe sefalar aqui en sentido metaforico del lenguaje

de la confesion de Juan Tomas:

La confesion fue larga y laboriosa. Echado de rodillas sobre las baldosas con el brazo del
seflor cura alrededor del cuello, vacio de su alma aquel saco de culpas, ‘desde el hondo

rencor que le salpico de sangre’ hasta la picardihuelas de la merma del maiz. Doliale al

pobre hombre todo, las faltas propias y las ajenas (372)°.

Cumplido el ritual, Juan Tomas se siente liviano y lo embarga una ilusion sostenida por
el muro robustecido de su fe. Creia haber encontrado una explicacion a sus desgracias y también
la redencion de las culpas que tantos males le habian traido. Cumplido el ritual simbdlico de la
confesion solo quedaba esperar por la actuacion milagrosa de la justicia divina a su favor.

El regreso de Juan Tomas a su pueblo lo sorprendera con una tragedia que lo llevara al
extremo del dolor y el desamparo, su hijita ciega, que ante la ausencia de su padre habia salido
a buscarlo, acababa de ser despedaza por el tren que la encontr6é sobre sus rieles. La nifia habia
quedado reducida a una mancha de sangre y carne. Es una escena bastante grotesca que termina
con el comentario terriblemente ironico de un vecino: “solo un milagro ha podido salvarla”. Es en
este punto del cuento cuando la teologia se rompe.

Es significativa la resolucion que toma el desamparado padre: regresar a la iglesia machete
en mano para vengarse de los santos. Una frase dirigida a San Blas, anuncia el rompimiento:

bajo. Al respecto, para evitar la repeticion innecesaria de la referencia, en este apartado s6lo sefialaremos el nimero
de pagina a la que pertenece la cita textual.
9 La cursiva es nuestra.
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“desgraciado, maldita sea tu alma”. Es este uno de los aspectos que nos interesa describir, la forma
en que se produce la ruptura y su sentido marcadamente simbolico. Pues desde la promesa al santo,
pasando por la confesion y finalmente en el ultraje que se realiza a la iglesia se pone en juego una
dindmica simbodlica. Este cuento tiene una herejia palpitando en su corazon: la culpa ya no sera del
hombre sino de los santos. Juan Tomas concreta su venganza:

...los santos todos, los mas graves y barbudos, las virgenes mas timidas dentro de su
largos ropajes, los bienaventurados que parecian querer librar al divino Nifio de aquella
agresion salvaje, cayeron descabezados, vueltos aiflicos entre amasijos de mantos,

coronas de laton y sagrados simbolos (p.375).

El ultraje adquiere dimensiones extremas, se va en contra de los simbolos fundamentales
del cristianismo. Esto pasa cuando la justicia divina es incapaz de explicar el mal. Esto pasa cuando

los simbolos fallan.

3.2. El terror ético en los herejes

(Hasta donde es capaz de llegar el terror ético de los hombres?, cuando la amenaza del
castigo ético se despliega, el hombre se llena de terror y miedo. En el discurso cristiano existe una
correlacion entre el orden ético de la mala accion y la posibilidad de sufrimiento fisico. Quien actiia
mal, quien estd manchado, sera castigado por la enfermedad, la muerte y el dolor. Asi el mal y el
sufrimiento han quedado simbolicamente entrelazados en nuestra conciencia cultural.

Cuando se viola lo prohibido aparece el castigo. De esta manera se protege lo sagrado que
debe permanecer lejano e inmutable ante los hombres. Asi el mal moral ademas de ser explicado
lleva implicito una amenaza: quien ha pecado sufrird. Es lo que le sucede a Macacha, personaje
principal del cuento Los herejes (1969) de Arturo Uslar Pietri, a esta mujer se le muere su pequefio
hijo porque ha entrado en la casa del diablo, violando asi su lealtad a dios.

La casa del diablo serd la casa de unos vecinos que practican una religion distinta al
cristianismo, en palabras de Macacha “...el diablo los mand6 para tentarnos. No tienen santos,
comadre. No tienen santos” (p.66)'. Pero Macacha cae en la tentacion y entra a la casa de los
herejes, el castigo serd inmediato, pues al regresar a su casa encuentra su hijito muerto: “jAy
comadre! Yo sabia que algo malo me tenia que pasar. Yo lo sabia. Pero a mi muchachito, comadre.
Eso nunca. Yo lo sabia. Dios castiga sin palo y sin piedra” (p.64). El miedo al castigo es una de las
bases en las que se sustenta la ética cristiana para legitimarse.

El miedo se hace efectivo al transformarse en conciencia de pecado, para ello es necesario
el establecimiento de una relacion personal con lo sagrado, es decir, una relacion personal entre el

10 Todas las citas textuales del cuento Los Herejes pertenecen a la edicion sefialada en la bibliografia del presente
trabajo. Al respecto, para evitar la repeticion innecesaria de la referencia, en este apartado solo sefialaremos el nime-
ro de pagina a la que pertenece la cita textual.
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pecador y dios. El pecado es entonces algo que se comete ante dios o contra un dios. Por lo tanto,
hay una falta personal que se instala en la conciencia para acusarnos. Al establecimiento de ese lazo
personal se le conoce en términos biblicos como la santa alianza.

La conciencia del pecado se hace evidente en Macacha, quien se culpa por transgredir su
alianza personal con su dios: “Dios nos debe castigar, porque hemos dejado entrar el diablo”. El
terror ético es uno de los mecanismos de defensa que el hombre ha inventado para enfrentar el mal,

para explicarlo y mantener a salvo lo sagrado.
3.3 El “Peso” de la culpa

Talpa (1953), cuento de Juan Rulfo, es la historia de una confesion, la confesion de un
hombre sin nombre, hermano de Tanilo Santos. De Tanilo casi no sabemos nada. Tal vez ¢l importe
poco dentro de la historia textual, es mas importante su llaga. Tanilo es toda una herida contaminada.
Alrededor de su carne manchada y podrida gira la confesion de su hermano.

La culpa resuena y retumba como un eco en todo el cuento, la voz del hermano no deja
de decirla: “Porque la cosa es que a Tanilo Santos entre Natalia y yo lo matamos. Lo llevamos a
Talpa para que se muriera. Y se murid. Sabiamos que no aguantaria tanto camino; pero asi y todo,
lo llevamos empujandolo entre los dos, pensando acabar con ¢l para siempre. Eso hicimos™ (Rulfo,
1985, p.34)", “lo que queriamos era que muriera” (p.36), “nosotros los llevamos alli para que se
muriera, eso es lo que no se me olvida” (p.38). Para Ricoeur la confesion es la “expulsion verbal
del mal” (p.187), en todo el cuento asistimos a esta expulsion mediante la referencia constante a las
metaforas de la culpa: la mancha, la impureza, el peso y la sombra.

Natalia, que era la esposa de Tanilo, era también la amante de su cufiado. Su esposo llevaba
muchos afios con el cuerpo engangrenado y luego de muchos afios de sufrimiento éste le pide a su
esposa y a su hermano que lo lleven a Talpa, alli estaba la virgen que le curaria de sus males. El
largo viaje hara aflorar en Natalia y su amante sus mas oscuros deseos, era la oportunidad de quitar
a Tanilo del medio.

La culpa no reside solo en haber obligado a Tanilo a continuar el viaje cuando ya no tenia
fuerzas para regresar, la culpa que carcome la conciencia del hermano y de la esposa es que deseaban
la muerte “lo malo es que Natalia y yo lo llevamos a empujones” (p.35), pues ya no soportaban que
sus manos ampolladas se metieran en medio de sus cuerpos calientes de deseo. Incluso en pleno
viaje, a un lado del camino y cuando Tanilo dormia, hacian el amor hasta la madrugada.

Tanilo tenia “aquel cuerpo como emponzofiado, lleno por dentro de agua podrida que le

11 Todas las citas textuales del cuento Talpa pertenecen a la edicion sefialada en la bibliografia del presente trabajo.
Al respecto, para evitar la repeticion innecesaria de la referencia, en este apartado solo sefialaremos el numero de
pagina a la que pertenece la cita textual.
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salia por las rajaduras de sus piernas y de sus brazos” (p.37). La mancha de la culpa no es material,
es simbolica. Es por eso que aunque Tanilo muere, la impureza permanece entre los dos portadores
de la culpa. La culpa persiste, “Tal vez los dos tenemos muy cerca el cuerpo de Tanilo (...) lleno por
dentro y por fuera de un hervidero de moscas azules” (p. 40). Uno de los sentidos de la impureza
como simbolo es que estd ligada a la idea de que hay un algo que infecta, a ese algo hay que evitarlo
porque ensucia, tal vez por ello Natalia y su amante se esmeraron en enterrar bien profundo a
Tanilo.

Allado de la impureza el hombre ha colocado los ritos purificatorios que sirven para limpiar
lo que se ha ensuciado. Todo rito de purificacion es también simbdlico, opera a través de un lenguaje
simbolico que se pone en practica mediante oraciones y bailes, penitencias y ofrecimientos: “La
virgencita le daria el remedio para aliviarse de aquellas cosas que nunca se secaban. Ella sabia
hacer eso: lavar las cosas, ponerlo todo nuevo de nueva cuenta como un campo recién llovido”
(p-34). La mancha es anterior al rito: el rito tiene sentido porque hay algo que purificar, advertimos
una vez mas el caracter arcaico de la mancha. Como se trata de un proceder simbolico el rito no
puede limpiar directamente tiene que recurrir a “signos parciales, sucedaneos, abreviados, como
quemar, alejar, expulsar, escupir, enterrar (p-151), cuando Tanilo entra a Talpa:

...dio en amarrarse los pies unos con otros con las mangas de su camisa para que sus
pasos se hicieran mas desesperados. Después quiso llevar una corona de espinas. Tantito
después se vendo los ojos (...), y asi, andando sobre los huesos de sus rodillas y con
las manos cruzadas hacia atras, lleg6 a Talpa aquella cosa que era mi hermano Tanilo

Santos, (...). Y cuando menos acordamos lo vimos metidos entre las danzas (p.41).

Tanilo cumple su penitencia, limpia su mancha y muere, se libera para siempre de los males
que le aquejaban Mientras que el remordimiento consume al hermano y a la esposa infiel: “Yo sé
ahora que Natalia estd arrepentida de lo que paséd. Y yo también lo estoy; pero eso no nos salvara
del remordimiento ni nos dard ninguna paz nunca” (p.39).

3.4. Del amor y otros demonios. E1 mal como construccion discursiva

Sierva Maria de Todos los Angeles, es una nifia a la que no le alcanzaran todos sus nombres
celestiales para librarse del mal que se cierne a su alrededor luego de ser la mordida por un perro en
las visperas de sus doce afnos. La mordida origina una mancha en su tobillo. El perro y la mancha
seran los dos simbolos del mal que le dan entrada y empuje a esta historia plagada de demonios.

Del amor y otros demonios (1994), es una historia hecha por personajes que llevan la marca
indeleble del realismo magico garciamarquianos. Vale destacar la construccion textual de los padres
de la nifa: a la mancha de Sierva Maria se suma la pestilencia que destila su madre, Bernarda
Cabrera, una mujer que vivia con un hedor a cuestas, pues su adiccion por la miel fermentada y las
tabletas de cacao la condenaban a una flatulencia permanente. Su explosivo estémago la obligaba
a purgarse con antimonio y tomar bafios calientes varias veces al dia: “obraba sangre y arrojaba
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bilis, y el antiguo cuerpo de sirena se le volvio hinchado y cobrizo como un muerto de tres dias, y
despedia unas ventosidades explosivas y pestilentes que asustaban a los mastines” (Garcia, 1994,

p. 15)2.

El padre de la nifia, el marqués de Casalduero, era un hombre funebre, siempre vestia de
luto luego de perder cobardemente al verdadero amor de su vida, un hombre que aun habiéndose
casado muy joven vivio virgen hasta que Bernarda le arrebato su virginidad a sus 52 afios.

De este amor absurdo nacié mal y sietemesina Sierva Maria quien sobrevivi gracias a la
promesa que Dominga de Adviento les hizo a sus dioses. En un parrafo, Garcia Marquez describe
la infancia de aquella nina:

La nifia nacida de noble y plebeya, tuvo una infancia de expdsita. La madre la odi6 desde
que le dio de mamar por primera vez, y se negd a tenerla con ella por temor a matarla.
Dominga de Adviento la amamanto, la bautizé en Cristo y la consagré a Olokun, una
deidad yoruba de sexo incierto, cuyo rostro se presume tan temible que solo se deja ver
en suefios, y siempre con una mascara. Traspuesta en el patio de los esclavos Sierva
Maria aprendi6 a bailar desde antes de hablar, aprendi6 tres lenguas africanas al mismo
tiempo, a beber sangre de gallo en ayunas y a deslizarse por entre los cristianos sin ser
vista ni sentida, como un ser inmaterial. Dominga de Adviento la circund6 de una corte
jubilosa de esclavas negras, criadas mestizas, mandaderas indias, que la bafiaban con
aguas propicias, la purificaban con la verbena de Yemaya y le cuidaban como un rosal
la rauda cabellera que a los cinco afios le daba a la cintura. Poco a poco, las esclavas le

habian ido colgando los collares de distintos dioses, hasta el nimero de dieciséis (p.60).

Esta descripcion nos permite hacer unas primeras inferencias interpretativas de la recreacion
del mal en la novela: Sierva Maria pertenece a dos mundos culturales, al mundo de los blancos
y al mundo de los negros. Siendo hija de una familia aristocrata duerme y vive en la barraca de
los esclavos. Era mentirosa y no aprendié a leer ni a escribir, “‘lo Gnico que esa criatura tiene de
blanca es el color’ decia la madre. Tan cierto era, que la nifia alternaba su nombre con otro nombre
africano que se habia inventado: Maria Mandinga” (p.63).

En la estructura de la novela, Dominga de Adviento funciona como la bisagra que le da
estabilidad a esta fluctuacion cultural de la nifa. Dominga era quien podria traducir los codigos y
garantizar cierta comunicacion entre el mundo de la casa y el mundo del patio:

Dominga de Adviento, una negra de ley que goberné la casa con pufio de fierro hasta
la vispera de su muerte, era el enlace entre aquellos dos mundos. Alta y 6sea, de una
inteligencia casi clarividente, era ella quien habia criado a Sierva Maria. Se habia hecho

12 Todas las citas textuales de la novela Del amor y otros demonios pertenecen a la edicion sefialada en la
bibliografia del presente trabajo. Al respecto, para evitar la repeticion innecesaria de la referencia, en este
apartado solo sefialaremos el nimero de pagina a la que pertenece la cita textual.
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catolica sin renunciar a su fe yoruba, y practicaba ambas a la vez, sin orden ni concierto.

Su alma estaba en sana paz, decia, porque lo que le faltaba en una lo encontraba en la
otra. Era también el tnico ser humano que tenia autoridad para mediar entre el marqués
y su esposa, y ambos la complacian. Soélo ella sacaba a escobazos a los esclavos cuando
los encontraba en descalabros de sodomia o fornicando con mujeres cambiadas en los

aposentos vacios (p.19)

Se comprende entonces por qué con la muerte de Dominga de Adviento deviene el caos:
se hacen intraducibles los codigos culturales que convivian en aquella casa, y alli, en el medio,
oscilante, quedard la nifia con “sus collares de santeria sobre el escapulario de bautismo” (p.29). A
esto se lo sumara la mordida del perro que desencadenaréd un conjunto de formaciones discursivas
sobre el mal, proceso que si bien esta circunscrito dentro de la historia textual a una época historica
determinada (alrededor del afio 1750), permite sefialar modos de funcionamiento de las nociones
del mal dentro de los imaginarios culturales.

Entendemos aqui el mal como texto cultural que se crea y recrea dentro de los discursos
culturales. La historia de Sierva Maria esta atravesada por multiples discursos que giran alrededor
de la sospecha del mal de rabia, un hecho cotidiano que se convierte en el punto donde confluyen
cddigos culturales disimiles que intentan explicarlo y conjurarlo. Alli confluyen principalmente el
discurso cientifico, el religioso y el mitico.

En este sentido resulta sumamente elocuente un pasaje de la novela en el que el padre,
guiado por su intencion tardia de recuperar a la nifia, la saca del dormitorio de la esclavas para
llevarla al cuarto de la casa “La nifia resistio cuando €l quiso llevarla en brazos al dormitorio, y
tuvo que hacerle entender que un orden de hombres reinaba en el mundo” (p.37)". A la mafiana
siguiente la nifia amanecera de nuevo en el cuarto de las esclavas, regresard a su mundo primario.
Después, el padre intenta infructuosamente construir una frontera: “lo mas importante era que no
traspasara la cerca de espinos que haria construir entre el patio de los esclavos y el resto de la casa”
(p.37). Ya era demasiado tarde.

El proceso de formacion discursiva sobre el mal comenzard dos dias después de la fiesta
de doce afios de la nifia, la madre se entera de la mordida y ante la sospechada inminencia del mal
de rabia examina a la nifia encontrando “un mordisco en el tobillo izquierdo, ya con su costra de
sangre seca, y unas excoriaciones apenas visibles en el calcafial” (p.21). A partir de este momento,
Sierva Maria es sometida a una serie de diagnodsticos desde distintas perspectivas: la madre, los
médicos, los curanderos y los esclavos:

El marqués no se confié a Dios, sino a todo el que le diera alguna esperanza. En la
ciudad habia otros tres médicos graduados, seis boticarios, once barberos sangradores
y un numero incontable de curanderos y démines en mesteres de hechiceria (...) Un
barbero sangrador le lavo la herida con la orina de ella misma y otro se la hizo beber. Al
cabo de dos semanas habia soportado dos bafios de hierbas y dos lavativas emolientes

13 La cursiva es nuestra.
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por dia, y la habian llevado al borde de la agonia con pocimas de estibio natural y

otros filtros mortales. Al principio habia resistido con el orgullo intacto, pero a las dos
semanas sin ningun resultado tenia una ulcera de fuego en el tobillo, la piel escaldada
por sinapismos y vejigatorios, y el estdmago en carne viva. Habia pasado por todo:
vértigos, convulsiones, espasmos, delirios, solturas de vientre y de vejiga, y se revolcaba
por los suelos aullando de dolor y de furia. (...) Hasta los curanderos mas audaces la
abandonaron a su suerte, convencidos de que estaba loca, o poseida por los demonios

(p. 70-71).

Paul Ricoeur advierte que “la mancha se convierte en impureza siempre bajo la mirada
del otro, y bajo la palabra que expresa lo puro y lo impuro” (FC: 156) En la novela, la mirada del
otro sera lo que llenara el cuerpo de la nifia de todos los males, se ponen en movimiento distintas
logicas de sentido que desde afuera convierten a Sierva Maria en la mas extrema representacion del
mal. Las chapucerias de quienes intentan curarla terminan causando el agravamiento de la herida
ya cicatrizadas, son las creencias y supersticiones las que reviven la herida y hacen supurar de ella
todo el mal. El mal no estaba en el cuerpo de la nifia sino en el conjunto de practicas discursivas
que la intentan explicar.

Ante lo poco efectivo de los remedios de los hombres el padre desesperado por encontrar
un aliciente de esperanza recurre al auxilio de la iglesia, pues ya los trastornos y desvarios de
Sierva Maria tenian alarmado al obispo, don Toribio de Caceres, quien da su diagnostico: “entre
las numerosas argucias del demonio es muy frecuente adoptar la apariencia de una enfermedad
inmunda para introducirse en un cuerpo inocente” (p. 76 ), en este punto de la novela se pasa
del mal fisico al mal ético. “Y una vez dentro no hay poder humano capaz de hacerlo salir”
(p.76) siendo ya irrecuperable el cuerpo de la nifia se intentaria al menos salvar su alma: la nifia es
entregada a las manos de la iglesia interndndola en el convento de Santa Clara. En el convento la
nifia conocerd el infierno por obra de quienes intentan salvarla del demonio.

La posesion es otro de los simbolos que se ha inventado el hombre para explicar el mal. El
mal también tiene forma de espiritu, de lo invisible que es capaz de penetrar en los hombres para
manifestarse, no el balde los fantasmas, las 4nimas, los espantos son incorpéreos. Andan por ahi
levitando al asecho de un cuerpo para manifestarse.

A Sierva Maria la encerraran alli “a los noventa y tres dias de ser mordida por el perro
sin ningun sintoma de la rabia” (p.41), de alli saldrd muerta luego de conocer los demonios de
los dogmatismos, la crueldad del exorcismo y los fuegos del amor. El mal simbolico de la nifia

contaminara todo el convento,

No ocurrié nada desde entonces que no fuera atribuido al maleficio de Sierva Maria.
Varias novicias declararon para las actas que volaba con unas a las transparentes que
emitian un zumbido fantastico. Se necesitaron dos dias y un piquete de esclavos para
acorralar el ganado y pastorear las abejas hasta sus panales y poner la casa en orden.
Corri6 el rumor de que los cerdos estaban envenenados, que las aguas causaban visiones
premonitorias, que una de las gallinas espantadas se fue volando por encima de los
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tejados y desaparecio en el horizonte del mar (p.95).

Cayetano Delaura, un joven padre con prominentes capacidades intelectuales y con una
prometedora carrera eclesistica, serd a quien se le encomiende llevar a cabo el exorcismo de la
nifia poseida. Pero Delaura terminard enamorado de ella y por via del amor entra en el universo de
la nifia y es tal vez el tnico personaje en la novela que logra comprender la situacion, dudando de
la posesion y sefialando perspicazmente que el origen del mal estaba en el imaginario colectivo y
no en la nifia: “creo que los que nos parece demoniaco son las costumbres de los negros, que la nifia
ha aprendido por el abandono de sus padres” (p. 124).

El mal estaba en otra parte, estaba fuera, en las palabras de quienes ejercen algin tipo de
poder dentro de los esquemas discursivos sociales: la medicina, los mitos, la iglesia, la familia.
Refiriéndose a la practica del exorcismo, Delaura llegard a afirma que “Entre eso y las hechicerias
de los negros no hay mucha diferencia” (p. 98). “y peor aun, porque los negros no pasan de sacrificar
gallos a sus dioses, mientras que el Santo Oficio se complace descuartizando inocentes en el potro
o asandolos vivos en espectaculo publico” (ibidem).

Denunciar esto le costara muy caro a Delaura, quien terminara proscrito en el hospital de
leprosos sin poder nunca mas ver a su enamorada. Sierva Maria que fue mordida a principios de
diciembre, para el 29 de mayo estaba “muerta de amor en la cama con los ojos radiantes y la piel
recién nacida” (p. 198). En esta historia pudo mas lo tragico, pudo mas el mal que se impone desde
afuera.

3.5 El dios de la intemperie y la resignificacion de la simbdlica cristiana

No podemos pensar el mal sin pensar en dios. Uno de los pilares sobre los que esta
construida la estructura cultural y espiritual de Occidente es la imagen de dios. Mas alla de la
siempre tentadora y bizantina diatriba teologico-filosofica sobre la existencia de dios nos interesa
aqui la figura de dios en tanto realidad cultural, en tanto practica discursiva dentro de la semiosis
cultural de Occidente. Este supuesto nos anima a una hipdtesis: cambiemos a dios de lugar y
cambiaran las nociones del mal.

Para intentar describir en qué medida es determinante la l6gica de sentido en la dialéctica
dios-mal hemos escogido como campo de andlisis el texto de Armando Rojas Guardia, E! dios de la
intemperie (1985), texto que es una exquisita apologia de la religiosidad como experiencia interior,
intima y auténtica. Una religiosidad gozada y padecida, buscada desde lo tragico, lo terrible, lo
dificil. Una religiosidad que se busca en la intemperie, desde el abandono y la desnudez, desde e/
escalofrio ontoldgico.

Para Rojas Guardia “en determinados climas existenciales, el unico dios en que podemos
creer es en el Dios de los misticos” (Rojas, 1985, p. 26), un dios vacio “que entiende todas las
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blasfemias™ (p. 27). Rojas Guardia propone la recuperacion intima de un cristianismo originario,
liberado del dogmatismo de los sistemas religiosos y abierto a las contingencias de lo humano
y lo historico. Tal recuperacion intenta colocar a dios en medio de los hombres y su mundo de
contradicciones, tragedias y azares. Un dios mas humano y menos divino. No para el comodo
refugio espiritual, sino un dios que convive con las experiencias limites de lo humano, es un Dios
que se asemeja a “un barranco solemne, solemnisimo” (p.26). Reubicar la figura de dios implica
una resignificacion de la simbolica cristiana y de su arsenal discursivo.

Mediante una lucida argumentacion, en E/ dios de la intemperie se hace un cuestionamiento
a la espiritualidad occidental en cuanto a su caracter reduccionista de las posibilidades morales.
Rojas Guardia cuestiona los esquemas discursivos de la ética y el cristianismo institucionalizado,
sefialando otros caminos hacia una religiosidad primitiva.

Esos otros caminos seran fundamentalmente lo que ¢l entiende como las experiencias
limites constituidas por aquello que hace mas lucida la conciencia y permiten el conocimiento
de dios. En el dios de la intemperie el mal es recreado bajo la forma de experiencias limites. Nos
atrevemos a hacer esta aseveracion por el hecho de que al profundizar en el sentido de lo que Rojas
Guardia llama experiencias limites encontramos manifestaciones que nuestro imaginario cultural
y sus sistemas institucionales han definido como representaciones del mal: el dolor, la locura, la
enfermedad, el cuerpo en éxtasis, lo femenino, el azar, la oscuridad, lo siniestro, la duda, el hades.

Estamos ante una religiosidad que se construye desde el mal. Se trata de una teodicea
al revés, que intenta reivindicar las manifestaciones del mal como aspectos indispensables en la
construccion de una religiosidad auténtica. En primer lugar, dios es bajado del cielo inalcanzable y
etéreo, ya no sera el sentido que todo lo puede y la medida universal de todas la normas, tampoco
sera el dios consolador y salvador: “me asquea el mundillo religioso, la vocingleria eclesiastica, en
cuanto reviste de facilidad el vacio” (p.27).

El texto intenta recuperar una interpretacion del cristianismo mas primitivo a partir de
una relectura personal de la simbdlica cristiana. Esto posibilita advertir que la idea de un centro
del mundo cristiano ya no existe, “ya no hay un afuera profano ni un adentro sacro” (p.63), tal
descentramiento caotiza el orden y la estabilidad del sistema religioso institucionalizado. Asi, las
nociones de lo sagrado y lo profano, del bien y el mal entran en una prometedora crisis simbolica
que le permite a Rojas Guardia resignificar importantes aspectos de la conciencia y la conducta
humana a partir de un cristianismo revisitado.

Las experiencias limites como caminos hacia la religiosidad auténtica estan cerca de lo
siniestro, la oscuridad y la violencia. El contacto con el infierno, por ejemplo, es una condicion para

14 Todas las citas textuales del texto El dios de la intemperie pertenecen a la edicion sefialada en la bibliografia del
presente trabajo. Al respecto, para evitar la repeticion innecesaria de la referencia, en este apartado sélo sefialaremos
el nimero de pagina a la que pertenece la cita textual.
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tal religiosidad, “la bajada al hades y la noche de la tiniebla son absolutamente necesarias en toda
experiencia espiritual trascendente” (p.71), “sin la experiencia de lo siniestro no hay verdadera
conciencia” (p.72).

La enfermedad, la locura y el dolor son experiencias fundamentales de la conciencia, y le
hacen recuperar al hombre la conciencia de fragilidad, precariedad, finitud y transitoriedad, pues
se le ha negado al cristianismo su especificidad como religion del dolor, haciendo de la experiencia
cristiana algo insipido y frivolo.

Al negar el dolor también se niega al cuerpo y, por consiguiente, lo femenino. Lo femenino
y el cuerpo, tales peligros empobrecen la experiencia religiosa cristiana institucionalizada, por
ello el caracter falocratico del cristianismo impide un reconocimiento del rostro femenino de
dios y con ello impide su conocimiento pleno. Lo que desde la ética es condenado, es rescatado
por la interpretacion ontoldgica que hace Rojas Guardia. El mal adquiere rasgos de positividad y
religiosidad.
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