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Resumen: Los discursos narrativos de la América Latina y el Caribe de finales del siglo
XX e inicios del XXI, desarrollan distintas vertientes para mostrar no solo su realidad
contemporanea, sino también sus pulsiones, sus imaginarios sociales y ficcionales, su
violencia a veces desmedida, a veces medianamente contenida. Una de esas vertientes
sera lo que se ha definido como literatura policial. Estos discursos, indistintamente deno-
minados lo policial, género negro, narrativas enigmas, detectivescas o de investigacion
y mas recientemente lo neopolicial, resultan hoy dia de los mas populares no sélo en
el ambito discursivo sino también desde los espacios televisivos y cinematograficos.
En nuestro continente, al ser considerado territorio de la periferia, de los bordes o de los
margenes, la narrativa policial se ha saltado las reglas clasicas, pulverizando su concep-
cion tradicional. Estos discursos muestran la decadencia de las sociedades latinoameri-
canas, en la mayoria de los casos parodian su realidad, desacralizan la muerte y el delito,
e ironizan sobre nuestros detectives. En todo caso, nunca dejara de ser una reflexion
sobre el continente y su sociedad hibrida, pluricultural y sincrética. Estos discursos plu-
riculturales, sincréticos y contraculturales seran nuestro motivo de reflexion.
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1. Postmodernidad y contracultura

Los discursos de la América Latina y el Caribe, de finales del siglo XX e inicios del 21, abor-
dan distintos ambitos ficcionales y en ellos se encuentra presente una nocién y una idea de la post-
modernidad. Y es que la postmodernidad ha brindado la posibilidad de asumir esos discursos otros,
periféricos, subalternos, postcoloniales y contraculturales, como forma de ofrecer la voz a aquellos
sujetos que durante anos han permanecido al margen, en la otredad, en los bordes, las fronteras o
las orillas.
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Discursos como lo musical popular, lo erdtico pulsional, lo ficcional historico, lo deportivo,
lo femenino y lo policiaco, han permitido revalorizar y reconfigurar no sé6lo a un sujeto que ha
subsistido al margen de las grandes culturas, sino también a un continente que ha vivido un lento
proceso de transformacion, insertandose dentro de los espacios de la globalizacion y, alterna y
paraddjicamente, de lo local. Asi, estos discursos cartografian la realidad literaria continental y la
muestran como un hecho contra cultural al no mantener un lineamiento oficial, en el sentido de no
ser un discurso de la memoria histérica de nuestras republicas, sino mas bien una crénica cotidiana
de nuestra violenta, pulsional y vertiginosa realidad.

Uno de los aspectos que destaca la sociedad postmoderna de finales del siglo XX y las prime-
ras décadas del XXI, es la revalorizacion de la cultura popular, entendida ésta como el desafio al
canon del arte culto de la modernidad; como ruptura frente a lo jerarquico y el cuestionamiento a
lo centrista. De alguna manera, al situarnos ante el &mbito de lo periférico, de todo cuanto se gesta
en los margenes, en los bordes, estamos igualmente situdndonos frente a distintos procesos contra-
culturales, y por ende, ante una cultura que al permear lo popular va a contracorriente de la llamada
y reconocida como cultura oficial; esta cultura periférica, en consecuencia, inicia su proceso de
revalorizacion y a la vez de cuestionamiento de todo lo establecido, de lo canoénico, de lo oficial.

Los procesos postmodernos permiten reconocer un espacio de gestacion entre lo popular y
lo urbano, que supera la oposicion ciudad-pueblo, rescatando y fusionando diversos elementos de
cada uno de ellos, brinddndole una nueva fisonomia a la nocion de cultura. Por ello, lo popular no
significa lo otro en sentido despectivo, sino mas bien la manifestacion de la cultura periférica, de
la cultura de la subalternidad.

Ahora bien, para entender un poco mas lo arriba sefialado, debemos detenernos en el pro-
ceso anterior. Durante afios se produjo un desplazamiento del ser humano desde sus espacios
rurales hacia las grandes metrdpolis latinoamericanas, atraido por el espejismo del progreso y el
desarrollo modernos, conformando en ellas los llamados cinturones de miseria, las areas subur-
banas, periféricas, en donde fueron hacinandose, originando una determinada forma de vida: el
lumpen, la miseria, la marginalidad, sustentada desde territorios nuevos: el barrio, el ghetto, la
colonia, el arrabal. Estas nuevas fronteras sociales desplazan el centro hacia la periferia e ins-
tauran una forma cultural otra que fue marginada por afios. Desde los limites de estas iniciales
subculturas emerge un sujeto dispuesto a mostrar su condicioén de perifericidad. Ello permite la
reconfiguracion de nuevos mapas culturales, que hacen posible entender la transformacion de las
ciudades latinoamericanas.

Este momento de rupturas, que sefialamos como postmoderno, instaura distintas confronta-
ciones en el saber y el conocimiento, y posibilita la irrupcion del sujeto periférico, convirtiéndolo
en un sujeto del espectaculo, para reflejarlo desde ese lado oscuro que la modernidad se empend
en ocultar, haciéndolo participe de la ebullicion de las nuevas sociedades humanas. Se muestra
entonces la realidad del ser marginado que exige un espacio para reafirmar su existencia y su
cultura. El sujeto que ha habitado los barrios periféricos se reconoce como un sujeto interesado
por ensefiarnos lo que es y lo que existe en el interior de su sociedad y de su cultura.

Asi pues, los discursos narrativos finiseculares de la América Latina, el Caribe y Venezuela,
desarrollan distintas vertientes para mostrar no solo su realidad contemporanea, sino también sus
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pulsiones, sus imaginarios sociales y ficcionales, su violencia a veces desmedida, a veces media-
namente contenida. Una de esas vertientes sera lo que se ha dado en llamar la literatura policial.

2. Origenes de la narrativa policial

Los discursos policiacos, indistintamente denominados género negro, narrativas enigmas, dis-
cursos detectivescos o de investigacion y mas recientemente lo neopolicial, resultan hoy dia de los
mas populares no s6lo en el &mbito discursivo —novela y cuento —, sino también desde los espacios
televisivos y cinematograficos, piénsese por ejemplo en series como las llamadas CSI o en clasico
cinematograficos universales como “El cartero siempre llama dos veces ™.

Ciertamente, en esta imbricacion finisecular, los distintos motivos que presentan las narracio-
nes policiacas, avivan las pasiones, desatan las pulsiones y sostienen el temblor del instante que
ejecuta el lector satisfecho, el lector que, parodiando a Roland Barthes (1986), goza del texto, lo
disfruta, lo posee y lo asume como si mantuviese con ¢l una intensa relacion amorosa. Existe en el
lector un profundo e infinito placer por develar los enigmas que se le ofrecen en una obra policial,
puesto que con ello esta participando de la exquisita naturaleza de lo misterioso, de lo oculto, de lo
pulsional y pasional del ser humano. Lo policial ha de tener una fascinacion que trascienda la vida
gris, monétona y superficial del ser humano comun y corriente.

Buena parte de los estudiosos o interesados en el mencionado tema, dan por sentado que el
iniciador de estas fabulas discursivas criminalisticas es, nada mas y nada menos que, el estadouni-
dense Edgar Allan Poe, con su famoso cuento “Los crimenes de la Calle Morgue”, publicado en
Filadelfia en 1841 y que da vida al investigador Auguste Dupin, curiosamente, no se trata de un
policia o detective, sino de alguien que razona mucho para resolver el horrible crimen de una madre
y su hija. Jorge Luis Borges (1982 y 2005) apunta que este relato deviene en fundacional dentro de
los d&mbitos discursivos de lo policiaco, por poseer, ademds, en su estructura narrativa, el crimen,
las victimas, el enigma, el investigador y las pesquisas, los cinco elementos basicos, necesarios,
para sostener a estos discursos.

Puede afirmarse, entonces, que los elementos imprescindibles del genero policial o de la nove-
la negra y sus variadas vertientes, son, precisamente: El crimen o delito como esencia; la victima,
sobre quien se ejecuta un hecho criminal o delictivo; el enigma, que apunta la tension e insinuara al
sospechoso; el investigador, que se torna en acucioso, a veces implacable, a veces lacerante, y las
pesquisas, que llevaran al develamiento final.

Tal como indicaramos mas arriba, la narrativa policial se inicia con Edgar Allan Poe y su men-
cionado detective Auguste Dupin. Algunos sostienen que se trata de un discurso popular, mas apro-
piado para ser leido cuando se viaja, cuando se esta en la playa o de vacaciones. En ¢l se dan cita
los més variados aspectos o temas del bajo mundo: el asesinato en principio, quizas el gran tema
a tocar; pero luego una amplia diversificacién de ambitos y sucesos delictivos, que pasan por los
ganster, el narcotrafico, el contrabando, la prostitucion, el robo, los secuestros, etc., es decir, todo
cuanto constituye el escatologico y sordido mundillo delincuencial, aunque igualmente con cierto
interés hacia temas de espionaje y/o contraespionaje. Como podemos apreciar, de todo entra en este
género tan discutido y curiosamente tan leido. Parodiando a Kierkegaard (2007), estos discursos
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narrativos reflejan muy bien los miedos humanos, los miedos citadinos o la filosofia de la angustia
y de la inseguridad que habita y reina en las almas de las gentes.

Hacia los afos veinte del pasado siglo, comenzaron a circular en los Estados Unidos, una
serie de novelas impresas en papel pulp - papel deficiente o de reciclaje-, la mayoria abordando
las historias del entonces conocido como “género de detectives”, y que vendrian a significar un
nuevo tipo de relato policiaco. A partir de este momento se produce un boom del relato policial,
que sacude sus estructuras y lleva a nuevas propuestas, con el surgimiento de autores tan disimiles
y tan valiosos, que originaria, con el paso del tiempo, las distintas acepciones para nombrar a este
tipo de literatura.

Ciertamente, a inicios de los afios 20, un grupo de escritores encabezados por Dashiell Ham-
met (autor de Cosecha Roja, El Halcon Maltés, La Llave de Cristal, etc.); Raimont Chandler (£
Suerio Eterno, La Dama del Lago, El Largo Adios); Joseph Thompson Shaw; William Riley Bur-
nettt; James M. Cain; Horace McCoy; Donald Westlakle; Chester Himes; Ross Mcdonald, entre
otros, en los Estados Unidos, dan origen al discurso policiaco, o Novela Negra como se le bautiz6
en Francia, y luego en Europa. Se le ha conocido también como novela policial, criminal, de enig-
ma, de intriga, de suspenso, etc.

Nace, segun la mayoria de los estudiosos, de la revista Black Mask — Mascara Negra -, que
crea en esa época una nueva linea editorial para fundar una novela policial adecuada a la realidad
criminal del momento, realidad criminal que gener6 no solo una corriente literaria narrativa, sino el
desarrollo de la industria del cine con un gran numero de peliculas, por ejemplo El Halcon Maltés,
El suenio eterno; las diferentes versiones de El cartero siempre llama dos veces,; Senda Tenebrosa,
por citar algunas entre decenas. Peliculas cuyos guionistas fueron en muchos casos los propios
escritores de Novelas Negras.

3. Vertientes de lo policial

Estos discursos narrativos literarios han sido definidos de diversas maneras, de acuerdo a la
época y a la apreciacion misma de la critica, asi tenemos la existencia del relato y del cuento po-
liciaco, la novela policiaca, la novela negra, la novela enigma, la de detectives e investigadores,
en fin, las connotaciones han sido variadas, diversas y dispersas, para hablarnos de esta narrativa.
Cada una de ellas fija unas pautas con las cuales pretende diferenciarse de las otras. Sin embargo, el
juego de la verosimilitud estara presente en todas, es la ficcion de un hecho que bien podria ser real,
lo que generalmente se nos narra. Es decir, el juego de la ficcion y de la realidad, como se presenta
en cualquier otro tipo de novela, si es que de alguna manera se puede encasillar.

Entendamos entonces que hay una dificultad para intentar definir y/o explicar apropiadamente
a la novela policial. Esta ambigiliedad que se produce, permite que en ella subsista la investigacion
en torno a un hecho delictivo, en tanto en cuanto ruptura o violacion de la ley, es decir, la irrupcion
del limite, el intersticio que se produce entre el final de la legalidad y el comienzo de lo ilegal. A
la novela negra, por ejemplo, se la asocia mas con el delito de una sociedad netamente urbana y
propiamente capitalista, factible de ser comprobable en una realidad. Mas adelante veremos que las
sociedades comunistas o socialistas también sostienen esos delitos.



93 Lo policial en América Latina y el Caribe. ;Discursos contraculturales?.. (89 - 97)
Revista Ontosemiotica, Anio 2. N ° I Enero - Marzo 2015

La novela negra viene a ser hoy dia lo que conocemos como novela policiaca, en este sentido,
en un denso articulo en el cual se dedica al estudio de los origenes, desarrollo, caracteristicas y
escritores del relato policial, Maria Eugenia Valenti¢ (1954, p77) afirma que “el auge de la novela
policial es un fenomeno caracteristico de nuestro siglo”’, muy cercano a lo que la postmodernidad
denomina cultura de masas. Estas referencias generales, posibles reflexiones en torno a las varian-
tes discursivas de la postmodernidad, nos permiten acercarnos a los distintos trabajos literarios
realizados por escritores latinoamericanos, quienes han abordado el discurso policiaco, apropian-
doselo muy acertadamente, en cuanto forma narrativa, para el desarrollo de su obra literaria, y den-
tro de esas nociones de lo que hemos venido llamando, casi con cierto agobio, la postmodernidad.

4. Los discursos policiales en América Latina y el Caribe

Si bien es cierto que en América Latina y el Caribe el discurso policiaco ha vivido cierto
desarrollo, su proceso ha sido mas lento. De hecho, pocos fueron los autores que inicialmente se
abismaron por estos derroteros discursivos, sin embargo, con el transcurrir de los afios, buena parte
de nuestros escritores abordaron el discurso policial como una manera de dar cuenta del continente.
Muchos de ellos consideraron necesario escribir una novela o un cuento, que revelara los grandes
misterios y los brutales y constantes cambios de una sociedad continental que ha vivido sumergida
dentro de unos ambitos de profunda y oscura violencia y agresion.

Asi, a finales del siglo XX y comienzos del XXI, en América Latina y el Caribe, los discursos
policiacos han tenido un auge, quizas inesperado, pues ha habido un manifiesto interés por desarro-
llar estas nociones, no s6lo desde los espacios de la novela sino también del cuento. En este sentido
podemos mencionar rapidamente a escritores como Ricardo Piglia, de Argentina; Luis Sepulveda,
de Chile; Daniel Chavarria, de Uruguay; Santiago Gamboa, de Colombia; Sergio Ramirez, de
Nicaragua; Leonardo Padura Fuentes, de Cuba, Paco Taibo II, de México y Eloy Yagiie Jarque de
Venezuela, entre muchos otros.

Debemos apuntar, como recorrido histdérico, que Honorio Bustos Domecq publicé en 1942
la coleccion de relatos detectivescos denominada Seis problemas para Don Isidro Parodi, consi-
derada por la critica como novela enigma. Luego publicaria Un modelo para la muerte (1946) y
Cronicas de Bustos Domecq (1967). Honorio Bustos Domecq result6 ser el seudonimo utilizado
por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. Unos afios antes, en 1935, Jorge Luis Borges habia
publicado Historia Universal de la Infamia, en donde trazaba los primeros esbozos de un discurso
que con el devenir del tiempo seria considerado como policial.

Con Bustos Domecq — Borges y Bioy Casares - debemos mencionar al cubano Leonel Lopez
Nussa, autor de las novelas El ojo de vidrio (1955) y El asesino de la rosa (1957). Asi mismo,
daremos cuenta del reportaje novelado Operacion masacre, publicado en 1957 por el argentino
Rodolfo Walsh, en donde la realidad se hace materia narrativa — y policial — como lo hiciera poco
después el norteamericano Truman Capote en 4 sangre fria. Igualmente, Rafael Bernal, mexicano
con El complot mongol (1969) y el cubano Ignacio Cardenas Acufia con Enigma para un domingo
(1969), para asi mostrar lo que podriamos llamar, s6lo desde nuestra mirada, los origenes o quizas
la prehistoria del género policial en América Latina. México, Cuba y Argentina coparian la escena
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inicial de la escritura policial, su posterior maduracion y diseminacién a lo largo y ancho de la
América Latina y el Caribe.

5. Tres escritores policiales de América Latina

Mencion aparte queremos hacer a tres autores latinoamericanos: el chileno Luis Sepulveda, el
colombiano German Espinosa y la venezolana Maria Luisa Lazzaro. En Diario de un Killer sen-
timental (1998), Luis Sepulveda nos narra los avatares de un sicario, que vive del asesinato bien
planificado y bien ejecutado, para lo cual deberd movilizarse por distintos paises. Casi en forma
folletinesca, y de manera lineal, se nos cuenta como el killer, un profesional ante todo, persigue a
su victima por distintos paises, buscando el momento oportuno, hasta que éste se aparece en Ciu-
dad de México y alli lo asesina limpiamente. Para darle un poco mas de ingrediente a la narracion,
que de buenas a primeras nos parece muy elemental, este sicario se ha enamorado de una chica
quien con el paso del tiempo lo abandona por otro hombre que, curiosamente, resulta ser su futura
victima. Para el profesional no deben quedar testigos, por ello los liquida a ambos. Esa sencillez
narrativa se encuentra también en su relato Yacaré, en donde un investigador de seguros debera
develar las causas por las cuales han sido asesinados algunos clientes. El problema de fondo es el
cobro del seguro, y en medio estaran, creando el suspenso, los indios anaré y los extrafios yacareé.
Pero quizas sus logros mayores dentro del género policiaco se encuentren en Nombre de Torero
(1994). La escritura esta mas lograda y la historia mejor sustentada; alli, un par de guardias milita-
res alemanes, de baja jerarquia, se roban, durante la segunda guerra mundial, cierta fortuna en oro,
que esconden y sacan de la Alemania nazi, para disfrutarla algin dia, en algin lejano pais. Uno de
ellos logra huir con el botin, pero el otro es atrapado y castigado severamente, sin embargo nunca
llega a revelar el paradero de su amigo, el cual se devela, con el paso del tiempo, por medio de algu-
nas cartas. El hombre ha escapado a la Patagonia chilena y hasta alla se dirigen dos hombres, cada
uno contratado por distintos personajes, Juan Belmonte, el del nombre de torero, chileno exilado,
antiguo militante de izquierda, y Frank Galinsky antiguo oficial de inteligencia de la RDA. Ambos,
por distintas vias, intentaran apoderarse del viejo tesoro que nunca fue disfrutado por ninguno de
los dos ladrones iniciales. El enfrentamiento entre ambos personajes, que se va distanciando en el
tiempo a lo largo de la narracion, sostiene el suspenso de la obra. El nombre del torero sera repe-
tido como leit motiv a cada rato, en medio de un discurso que se acerca a la cinematografia, a lo
musical, al discurso de las cartas, es decir, es el propio discurso de la postmodernidad, el del fin de
los grandes relatos.

German Espinosa, el segundo escritor que referiremos, colombiano, nos deja su novela La tra-
gedia de Belinda Elsner (1992). En ella, una aparente psicopata, escapada de una clinica de reposo,
se dedica a asesinar a un grupo de musicos minusvalidos. Afios antes, la psicopata habia asesinado
a su marido e intentado lo mismo con el hijo, ambos minusvalidos, por lo cual fuera recluida en
la clinica de reposo. La policia, quizas a destiempo y por los prejuicios de la familia - el hijo se ha
hecho un cantante famoso en Colombia -, va hilvanando la cadena de asesinatos y casi acorralando
a la psicopata. En un final sorpresivo, luego de pasearnos por distintas zonas bogotanas, la policia
descubre el juego de las imposturas: la psicopata habia sido asesinada el mismo dia de su fuga,
descubriéndose entonces que el hijo, el famoso cantante, que resulta no ser ningiin minusvalido, es
el verdadero autor de todos los crimenes, incluyendo el de su propia madre.
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La tercera escritora, es la venezolana Maria Luisa Lazzaro. Autora de la novela Tantos juanes
o la venganza de la sota (1993), parte en ella de una mirada ludica del lenguaje, para desde distin-
tos personajes, contarnos la historia del supuesto asesinato de una hermosa mujer, Juanerma Ori-
genes. El juego de voces se sostiene, con cierta maestria, entre el pensamiento rustico del policia
investigador, el inspector José Esteban de la Concepcion Mantilla, quien ve en la fécil solucion del
crimen su proximo ascenso, y la periodista Milsa Arredondo, para quien el crimen es una historia
pasional.

En la medida en que la investigacion se desarrolla, periodista y policia van estrechando sus
vinculos y descubriendo unos juegos de suplantaciones, de alteridades y méscaras, que llevan a la
victima, supuesta pintora, a disfrazarse y escapar de su marido impotente, quien ignora las otras
vidas de su mujer. En un discurso que se hace parddico, de mascaras y fingimientos, de cabalas e
indagaciones, se nos aproxima, en cuantos lectores, a las distintas variantes del asesinato magico,
virtual, desde el espejo. La victima, curiosamente, se convierte en su propio victimario, al saberse
un ser de la carencia, de la falta de amor, restituye esta falta con constantes btisquedas interiores,
sin sostener encuentros carnales con hombres ni mujeres, es decir, parte de una teoria tantrica para
llegar al conocimiento de si misma, de sus potencialidades eréticas, y con ellas, llegar hasta Dios.
Sus tantos juanes, los posibles amantes, no son mas que seres de un imaginario que se traspolan
desde lo mitico hasta su realidad: la permanente soledad. En ese extrafio juego, parddico, irdnico,
magico, de alteridades y espejos, Maria Luisa Lazzaro se reconoce como una de las pocas escrito-
ras que se apropia del discurso del cuerpo, de la eroticidad y lubricidad del lenguaje, para escribir
una novela policiaca o con cercanias policiales. El develamiento final no serd, por el contrario, el
final del encantamiento de la historia, mas bien seré el paso hacia la perplejidad, hacia la inesperada
salida, o quizas hacia el ingreso al laberinto, en el cual nos espera la autora, o la victima.

El supuesto asesinato permite la cercania con una densidad simbdlica que remite a intermi-
tencias cabalisticas, desde cuyo espejo irrumpira el extrafio puiial con el cual aparece asesinada
Juanerma Origenes. Pero ese mismo discurso, asomado desde el tantrismo amoroso y en un juego
metatextual, plantea la posibilidad de la teoria de la implosion sexual, del recargamiento de las
energias amorosas, afectivas, eroticas, que al no tener salida real, contacto de piel, contacto con el
Otro, irrumpe en forma de mortiferos infartos que llevaran a la muerte a la exquisita y seductora
Juanerma Origenes. Es decir, Juanerma no soporta el panorgasmo, la esplendente culminacion
amorosa interior. La muerte de esta mujer, asumida ella en cuanto expresion ludica del amor, per-
mite la cercania amorosa, un tanto bestial y un tanto sublime, entre el inspector de estrambdtico
nombre, Jos¢ Esteban de la Concepcion Mantilla, la bestia, y la periodista Milsa Arredondo, lo
sublime. El Yang y el ying en permanente conjuncion, en su constante fluir. Sera esta union la reifi-
cacion de Juanerma Origenes. Estas escenificaciones narrativas de Maria Luisa Lazzaro permiten
asomarnos a otros espacios discursivos en la narrativa de lo policial.

De esta manera, puede sostenerse, que los discursos policiacos aparecidos en América Latina
y el Caribe, han permitido la reconfiguracion de una sociedad y de una cultura pluricultural, pulsio-
nal, violenta y en permanente transformacion. En definitiva, sera éste un discurso de resistencia y
contracultura. Sera esta, igualmente, una narrativa que se regodea en el melodrama, para desde alli
mostrar al sujeto periférico, subalterno, que hemos mencionando y explotar los sentidos del lector
que, siguiendo a Carpentier (1981 y 1987), vibra a través de la lectura de estas obras y lo hace por
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contagio de lo que el novelista llama ecologia sentimental, que pone a temblar ciertas fibras emo-
cionales, intimas y universales del individuo.
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