LA ILTADA COMO GUION

Julio Miranda

Hace més o menos dos mil ochocientos afios, un presunto ciego
al que llamamos Homero nos entregé lo que propongo leer -espero
que no demasiado caprichosamente- como un desmesurado guion,
cuya visualidad o, dicho con mayor precision, cinematograficidad
sigue asombréandonos.

La Iliada, en rigor, podria dar pie a una superproduccién de
ciencia—ficcién digna de ser filmada por Lucas o Spielberg, aunque
personalmente preferiria a Kurosawa. Seria, obviamente, un film de
guerra, pero que entrevera dos planos, el divino y el humano. Estaria
lleno de “efectos especiales”, dadas las espectaculares intervenciones
de los dioses en diversos momentos de la batalla. Lo fantacientifico
no careceria ni siquiera de la figura del inventor genial, gracias a He-
festo, verdadero fabricante de robots: tripodes con ruedas que se
mueven solos, fuelles que también trabajan por su cuenta, “dos es-
tatuas de oro que eran semejantes a vivientes jévenes, pues tenian
inteligencia, voz y fuerza, y hallabanse ejercitadas en las obras pro-
pias de los inmortales dioses”.1 Lo sintético del género de la cien-
cia—ficcién permitiria, ademas, englobar otros tantos aspectos: lo
que tienen de western los duelos personales; los residuos pintores-
quistas de los films “de peplum”; el lado comic de esos héroes que se
enfrentan con tanta facundia verbal como violencia fisica y, no me-
nos, la transformacién en superhéroes de algunos de ellos pues, fa-
vorecidos por los dioses, combaten de manera sobrehumana,
especialmente Aquileo — Terminator — Rambo.

Contra la filmacién de La Iliada operarian la omnisciencia del
narrador, las interminables conversaciones, los inventarios (el caté-
logo de naves), las prolijisimas descripciones (aunque la del escudo
de Aquileo presente una plasticidad peculiarmente dindmica, que en
su registro utiliza con frecuencia términos temporales, implicando
cierta sucesién de acciones y escenas), la explicacién de los linajes, las

1 Para los fines de este ensayo, he utilizado una edicién “cualquiera” de La Iliada: la
de Bruguera, Barcelona, 1974, 8 ed., traduccién de Luis Segala Estalella. No refiero
los niimeros de verso de las citas.
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subitas apelaciones en segunda persona y un largo etcétera. Desde
luego, también la extension del libreto (446 péaginas en la edicion que
he manejado), que apelaria a unas 10 horas de pelicula si no se usa-
ran las tijeras.

En verdad, las objeciones mayores no problematizarian lo exclu-
sivamente cinematografico sino lo narrativo en general. En primer
lugar, La Iliada es una narracién desconcertante en cuanto su co-
mienzo y su final estéan fuera del texto: no asistimos al rapto de He-
lena ni a la caida de Troya, lo que se nos refiere, al paso, vagamente
(el magnifico episodio del caballo lleno de soldados tenemos que
buscarlo en La Odisea, junto con otros materiales que permitirian —
digamos— redondear la trama). El borroso recuerdo de lo primero,
los no menos difuminados anuncios de lo segundo no remiten, claro
estd, a un descuido de Homero sino a un objetivo distinto del que
tendria hoy el eventual realizador del film: La Iliada, sencillamente y
desde su mismo comienzo (“Canta, oh diosa, la célera del Pelida
Aquileo”), no trata de la guerra de Troya y mucho menos de la infi-
delidad de una mujer, sino de la inextinguible célera de dicho héroe
y sus funestas consecuencias. En tal sentido, es coherente que co-
mience con un hecho aparentemente banal (a Aquileo lo despojan de
Briseida) pero que, sin embargo, enciende la tan mentada c6lera, y
que termine con los funerales de su querido Patroclo.

En segundo lugar, la intriga o el suspense no forman parte de la
estrategia narrativa de Homero, lo que explicaria los maltiples saltos
hacia adelante o flash-forwards, en los que se nos cuenta lo que va a
pasar. Una de las razones de esto tendria también que ver con lo die-
géticamente “trunco” de La Iliada: su publico ya conoce la historia
completa.2 Otra razén es mas peculiarmente propia de los flash-

2 En su conferencia “El trabajo del guionista y su relacion con el director” (incluida
en el volumen colectivo Asi de simple, 2, Editorial Voluntad, Bogota, 1995), Jean-
Claude Carriere distingue tres maneras de contar una historia, o tres categorias de
historias segin su relacién con el publico: “1) estoy contando una historia que yo
conozco a un prblico que también la conoce”, lo que seria el caso de La lliada y de
todas las adaptaciones literarias de textos famosos (Shakespeare, Don Quijote, etc.),
asi como de los films histéricos, pero siempre para sus ptblicos culturalmente res-
pectivos; la sorpresa, entonces, no es el objetivo del escritor ni de los espectadores;
“2) estoy contando una historia que yo conozco a un puablico que no la conoce”: el
suspense tradicional; “3) estoy contando una historia que no conozco a un publico
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forwards: esa misma historia, al cabo, ya estd integramente escrita
por el destino, decidida por el hado, es decir, preexiste mientras los
hechos ocurren; es una narracién concluida antes atin de empezar el
relato. Por ello, si el flash-forward es un recurso casi abominable en
el cine, que atenta mucho mas que el flash-back o salto atras a su
“naturaleza” de discurso en presente, y si la misma literatura lo utili-
za con suma parsimonia, en La Iliada lo artificioso vendria a ser su
ausencia.

Una lectura cinematografica de La Iliada podria comenzar de-
tectando algunos ejemplos de montaje paralelo, ese desarrollo con-
vergente de dos o méas historias o secuencias, en otros tantos
escenarios distintos, tan caracteristico del cine desde sus primeros
afios. Descontando casi siempre el suspense, y con una fragmenta-
ci6n secuencial mucho menor que la generalmente empleada por la
narracién cinematogréfica, no me parece despreciable ampliar en el
tiempo la vigencia del montaje paralelo, llevandolo mucho més atras
que las novelas de Dickens o el teatro de Shakespeare, hitos dejados
por Eisenstein y que han monopolizado las especulaciones.3

Ya en el Canto I encontrariamos la marcha paralela de varias se-
cuencias interrelacionadas, en diversos escenarios. Resumo, funcio-
nalmente: I-a) disputa entre Aquileo y Agamenon, en el campamento
de éste; II-a) Aquileo se va a su campamento; I-b) Agamenén echa al
mar la nave capitaneada por Odiseo; Ill-a) parte el barco con Criseida
para devolvérsela a su padre y aplacar asi a Apolo; I-c) Agamenén y
sus hombres se purifican y sacrifican en honor de Apolo; I-d) Aga-
menén manda heraldos a recuperar a Briseida de manos de Aquileo,
II-b) éste les entrega a la muchacha; II-c) Aquileo llora, se presenta su
madre, Tetis; II-d) flash-back: Aquileo cuenta a Tetis lo sucedido,
comenzando por un pasado previo al texto (saqueo de Tebas, distri-
bucién del botin) y repitiendo lo que ya sabemos (Crises vino a re-

que tampoco la conoce”, algo que sucede méas en teatro que en cine, por el margen
de improvisacién actoral, pero que ocurre igualmente con directores que dejan un
espacio al azar en el rodaje (Godard, Fellini, Marco Ferreri...). He resumido sus pala-
bras, ricas en anécdotas y ejemplos (pp.43-46): agregaria que esta perspectiva de
recepcién no es en absoluto exterior a las obras mismas.

3 Serguei Eisenstein: “Dickens, Griffith y nosotros”, en Anotaciones de un director de
cine, Editorial Progreso, Moscu, s.f. El mismo ensayo es mas accesible en la edicion
espafiola: Reflexiones de un cineasta, Lumen, Barcelona, 1970.

Praesentia 185



JuLiO MIRANDA

clamar a Criseida, saetas de Apolo que propagan la peste, etcétera);
II-e) Tetis le dice que hablaré con Zeus dentro de 12 dias, cuando éste
vuelva del pais de los etiopes; III-b) Odiseo llega a Crisa, entrega a
Criseida y las victimas para la hecatombe, banquete, cantos a Apolo,
vuelta de la nave al campamento aqueo; II-f) Aquileo sigue encoleri-
zado; IV-a) Tetis llega al Olimpo y habla con Zeus, quien le promete
que Aquileo sera vengado.4

Aunque el desglose puede variar minimamente, tenemos aqui
cuatro secuencias desarrolladas en paralelo, en cinco escenarios dis-
tintos. El cine hubiera evitado el flash-back y fragmentado mas cada
secuencia, intercalando seguramente escenas del viaje maritimo, pre-
sentandonos la llegada de Briseida al campamento de Agamenon,
etcétera. La diégesis, por otra parte, es demasiado amplia: al menos
trece dias. Pese a todo, la conversacién de Tetis y Zeus representa la
culminacién dramética de la expectativa creada. Hay, pues, parale-
lismo y cierta convergencia.

Mayor fragmentacién, cierto suspense, concentracién temporal y
cambios en el punto de vista nos ofrecerian una mas cabal cinemato-
graficidad en el Canto III, con el primer enfrentamiento entre teucros
o troyanos y aqueos: I) avanzan los teucros chillando y gritando; II)
avanzan los aqueos en silencio —el contraste sonoro juega con la
homogeneidad visual, pues ambos ejércitos van envueltos por la
polvareda que levantan; Ill-a) quedan frente a frente; IlI-b) se ade-
lanta Alejandro (Paris); III-c) se adelanta Menelao; III-d) retrocede
Alejandro, Héctor lo increpa, Alejandro acepta el duelo, Héctor lo
propone a los aqueos, Menelao estd de acuerdo; IV-a) parten dos
heraldos a Troya en busca de victimas para el sacrificio, y de Priamo;
V-a) Iris llega a palacio e invita a Helena a ver el duelo; V-b) flash-
back de Helena que recuerda con nostalgia a su marido, su ciudad y
sus padres; V-c) Helena encuentra a Priamo en la muralla y, a peti-
cién de éste, le va diciendo quiénes son los jefes aqueos que él le in-
dica (dada la lejania, haria falta un teleobjetivo para la precisa
mirada o cdmara subjetiva de Priamo: “un hombre tan hermoso y

4 Aunque no es un flash-forward, tenemos aqui un primer adelanto de lo que va a
pasar, pues Zeus accede a la peticion de Tetis de vengar a Aquileo “concediendo la
victoria a los troyanos hasta que los aqueos den satisfaccién a mi hijo y le colmen de
honores”.
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venerable” es Agamenén; aquel que “Ha dejado en fértil suelo las
armas y recorre las filas como un carnero” es Odiseo, etcétera); V-d)
Antenor, también en la muralla, recuerda en flash-back la visita de
Menelao y Odiseo a su palacio, en reclamo de Helena; V-¢) ésta sigue
identificando a los que le sefiala Priamo; IV-b) los heraldos atravie-
san la ciudad con los animales, vino y copas para el sacrificio; llegan
hasta Priamo en la muralla; él los acomparia a la llanura donde estan
los ejércitos, frente a Troya; III-d) se hacen los sacrificios; IlI-e) com-
baten Alejandro y Menelao, éste va ganando pero Afrodita escamo-
tea a Alejandro (efecto especial) y lo lleva hasta su cdmara en palacio;
VI-a) Afrodita dice a Helena que vaya a reunirse con Alejandro, ella
se niega, la diosa la amenaza; VI-b) Afrodita en la cAmara nupcial,
discute con Alejandro entre la muchedumbre de guerreros; III-g)
Agamenon proclama la victoria de Menelao y exigen, como fue acor-
dado, que les den a Helena, sus riquezas y su recompensa.

El montaje paralelo es ya aqui un hecho indiscutible, con la con-
vergencia de las secuencias. El cine —pero también la narrativa, des-
de el mismo siglo XIX— hubiera acrecentado el suspense, pero en
este caso desarrollando las semillas dramaticas plantadas por el pro-
pio Homero: mayor fragmentacién del avance contrastado de los
ejércitos; recurrencia a “testigos” que, con sus emociones, reflejaran
los altibajos del duelo entre Alejandro y Menelao, lo que no sucede
en el texto ni siquiera con Helena, pese a haber sido llevada a la mu-
ralla precisamente para ver el enfrentamiento.5

Un montaje paralelo casi filmicamente cldsico en sus elementos,
aunque no se lo explote demasiado en su potencialidad dramatica,
nos lo brinda el Canto X, en tres segmentos de duraciéon desigual,
desaprovechando el paulatino aumento del suspense que hubiera
podido provocar la mera fragmentacién. De entrada, se contraponen
los dos campamentos, en la noche: Agamenén por un lado, Héctor
por el otro, cada uno con sus jefes; el primero manda a Diomedes y

5 Este recurso es casi tan temprano como el cine mismo: en El filme y la tradicion na-
rrativa (Editores Asociados-Ediciones Tres Tiempos, Buenos Aires, 1977), John L. Fell
menciona -sin dar su titulo- la que fuera probablemente la primera pelicula rodada
con varias camaras: la filmacién, hecha por G.A. Smith y James Williamson, de unas
regatas en la Inglaterra de 1896, captando el paso de las embarcaciones desde la
orilla y las reacciones del piiblico desde un bote en el rio.
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Odiseo al campo troyano, el segundo envia a Dol6n al campo aqueo.
El avance de los enemigos que, sin saberlo, se acercan, se registra con
brevedad. Y ocurre el encuentro: Diomedes y Odiseo atrapan a Do-
16n quien, acobardado, responde con precision a sus preguntas sobre
el campamento troyano; tras recibir la informaci6n, lo matan, incur-
sionan en el campo teucro, hacen una masacre y vuelven victoriosos
a las tiendas aqueas con los caballos robados. El asunto, como se ve,
ha dejado una larga estela en la narrativa “de aventuras”, al menos
en dos de sus aspectos: el sigiloso ataque nocturno; el cobarde que
traiciona y muere. Pero, en este ejemplo, se diria que no llega a haber
“tiempo de lectura” para que la intriga a punto tome forma.

Otras muchas veces, lo que echa abajo el suspense potencial del
desarrollo paralelo es la brusca aparicion de uno de esos flash-
forwards en que se avanza lo que va a pasar. Ocurre en el Canto VIIL
Héctor ha llevado a los aqueos acorralados hasta las naves; Hera dice
a Atenea que intervengan a favor de los aqueos, la altima se viste de
guerrera y suben ambas al carro; pero Zeus las detiene y les cuenta lo
que sucederd, casi al final de La Iliada: Héctor hostigara a los aqueos
hasta que luche con Aquileo por el cadaver de Patroclo. Practica-
mente lo mismo pasa en el gozne entre los Cantos XIV y XV, aunque
ahora, la disputa entre los dioses, dilatando la acci6n, introduzca
cierto suspense; el Canto XIV deja a los teucros en desbandada, con
Héctor malherido; el XV comienza con el despertar de Zeus quien ve
lo que pasa, pero en lugar de intervenir de inmediato, se pone a re-
gafiar a Hera, Atenea responde, etcétera. De todos modos, Zeus
adelanta enseguida el desarrollo de los hechos (jy estamos en el
Canto XV de un total de XXIV!): muerte de Patroclo —ya lo sabiamos
por el flash-forward anterior— a manos de Héctor, sucesiva muerte
de Héctor por Aquileo, destruccién de Ilién —que queda, como re-
cordé, fuera de texto.

En La Iliada encontrariamos numerosas indicaciones o, por lo
menos, necesidades de filmacion, en lo que respecta a planos y an-
gulos de toma. Ya sefialé el inevitable teleobjetivo que nos llevaba
desde la conversacién de Helena y Priamo en la muralla (;plano-
contra-plano?) hasta la identificacién de los jefes aqueos. En el Canto
IV, la revision de Agamenoén a sus tropas, interndndose en medio de
ellas, exhortando y a veces increpando a los diversos caudillos, suge-
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rirfa un itinerario seguido cAmara en mano, a altura humana, abrién-
dose camino Agamenén —la cdmara tras él o quizas delante: subjeti-
va— por entre los guerreros, deteniéndose, reiniciando su marcha. A
su vez, y después de un plano general de los ejércitos que se acome-
ten en este Canto, la batalla —y todas las demas de La Iliada— esta
dada en planos cortos y cercanos de los combatientes que se enfren-
tan de dos en dos,® con detalles tan minuciosamente cruentos que,
con frecuencia, s6lo podrian ser apreciados en primer plano: lanza
que se clava en la frente; lanza que atraviesa el pecho y sale por la
espalda; lanza que entra por una sien y aparece por la otra; lanza que
perfora la nuca, corta la lengua y asoma entre los dientes; lanza que
hace brotar los intestinos; lanza que penetra por debajo de una ceja,
arranca la pupila, atraviesa el ojo y sale por la nuca; lanza que entra
por la quijada, perfora la lengua y hace saltar los dientes; lanza que,
clavada en el corazén, continia moviéndose por sus palpitaciones
hasta detenerse, como el corazén mismo, poco a poco; piedra que
hiere un tobillo, cabezas cortadas, ojos que caen al suelo, brazos cer-
cenados, cerebros que fluyen por la herida, sangre que brota por bo-
ca, nariz y 0jos... y un inacabable etcétera de detalles espeluznantes
que empequefiecerian al Tarantino de Pulp Fiction o al Stone de
Natural Born Killers. Si he tomado ejemplos de diversas batallas,
volvamos a la del Canto IV: tras la serie de primeros planos y planos
medios —algunos pudieran serlo—, la secuencia se cierra con una
panoramica aérea del campo sembrado de cadéveres, o quizds —al
menos inicialmente, acaso— por un accidentado trayecto cdmara en
mano: “Y quien, sin haber sido herido de cerca o de lejos por el agu-
do bronce, hubiera recorrido el campo, (...) no habria baldonado los
hechos de armas; pues aquel dia gran ntimero de teucros y de aqueos
yacian, unos junto a otros, caidos de cara al polvo”.

A la visualidad de Homero (brillo de las armas, precisa descnp-
cién de los escudos, espadas, vestimenta, interior de las tiendas,
ademas de la truculencia sefialada) hay que agregar el registro sono-
ro paralelo: lamentos de moribundos, gritos de los matadores, ruido

6 El hecho de que una batalla resultaba més dindmica gracias al montaje de planos
breves que mediante panoramicas, aunque se movieran cientos de combatientes

frente a la cdmara, lo teorizé Dziga Vertov y empezé a llevarlo a la practica -afios
antes- Griffith.
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de las armas al moverse o caer los guerreros —asi como utiliza fre-
cuentemente el contraste entre el silencio de los aqueos y el barullo
de los teucros.

No olvidemos tampoco la eficacia de las sucintas anotaciones
que, en una frase, sefialan la mortandad (“Pasado el foso, sentéronse
en un lugar limpio donde el suelo no aparecia cubierto de cadave-
res”; “anduvieron en la oscuridad de la noche, como dos leones, por
el campo donde tanta carniceria se habia hecho, pisando cadaveres,
armas y denegrida sangre”); las acotaciones luminosas (Zeus “disip6
en el acto la oscuridad y apart6 la niebla. Brill6 el sol y toda la batalla
qued6 alumbrada”: en este caso hay, también un “efecto especial”) y
de color (el Escamandro tefiido por la sangre de los teucros fugitivos
que Aquileo, quien se ha echado al rio, va matando con su espada),
de todo lo cual habria numerosos ejemplos.

Retomando las acotaciones de filmacion, tendriamos, dada la vi-
sion de los dioses, innumerables tomas aéreas y subjetivas. Precise-
mos algunos ejemplos. Cuando, en el Canto VII, los ejércitos
detienen la lucha para el combate singular de Héctor y Ayante, Ate-
nea y Apolo, “transfigurados en buitres, se posaron en la alta encina
del padre Zeus, que lleva la égida, y se deleitaban en contemplar a
los guerreros, cuyas densas filas aparecian erizadas de escudos, cas-
cos y lanzas. Como el Céfiro, cayendo sobre el mar, encrespa las olas,
y el ponto negrea, de semejante modo sentdronse en la llanura las
hileras de argivos y teucros”. Por su parte Zeus, en el Canto VIII,
desde lo alto del Ida “se puso a contemplar la ciudad troyana y sus
naves aqueas”.

Un movimiento visual particularmente dindmico se encuentra al
final de este Canto VIII, asociado, como tantas otras veces, a la plasti-
cidad de los similes de Homero: sube el aroma de los sacrificios teu-
cros —que los dioses no aceptan— y, mientras el humo se dispersa
en el cielo, vemos las estrellas en la noche que, por fundido encade-
nado, se convierten en las hogueras troyanas, a las que, bajando aho-
ra, nos acercamos cada vez mads, mientras se precisan los detalles:
“Como en torno de la fulgente luna aparecen las radiantes estrellas
(-..) en tan gran ntmero eran las hogueras que, encendidas por los
teucros, quemaban ante Ilién, entre las naves y la corriente del Janto.
Mil fuegos ardian en la llanura, y en cada uno se agrupaban cin-
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cuenta hombres a la luz de la ardiente llama. Y los caballos, comien-
do cerca de los carros avena y blanca cebada, esperaban la llegada de
la aurora, la de hermoso trono”.

Un dltimo ejemplo de camara subjetiva, recurso sistematico en
La Iliada que enriquece considerablemente la narracién con sus rele-
vos en el punto de vista, nos lo daria el Canto X. Podria ser un pla-
no—secuencia que abarca la duracién de la mirada panoramica de
Agamenén, contrastando los dos campos enemigos: “Cuando fijaba
la vista en el campo teucro, pasmabanle las muchas hogueras que
ardian delante de Ilién, los sones de las flautas y zampofias y el bulli-
cio de la gente; mas cuando a las naves y el ejército aqueo la volvia,
arrancébase furioso los cabellos” ante la visién del campamento a
oscuras, los cadaveres al pie del foso, los hombres aterrados por la
derrota recién sufrida y més adn por la que presienten, etcétera. Se
prolonga aqui la contraposicién ruido/silencio que, desde el en-
cuentro inicial de los ejércitos en el Canto III,” los caracteriza diferen-
ciadamente, pero traduciendo ahora no dos maneras de ser —y
combatir— sino las situaciones opuestas de triunfo y fracaso.

Hemos encontrado, al paso, un par de similes. Su produccién es
constante en La Iliada, como una verdadera red de metéforas visua-
les que apelarian al montaje o0 a otros tantos fundidos encadenados.
Cinematograficamente pueden resultarnos “viejos”: remitirian, creo,
sobre todo al cine soviético de los afios veinte, aunque seguramente
ni Eisenstein ni Pudovkin pensaron en Homero8 Copio parcialmen-
te, algunos de estos similes. “Como de la hendedura de un pefiasco
salen sin cesar enjambres copiosos de abejas que vuelan arracimadas
sobre las flores primaverales y unas revolotean a este lado y otras a
aquél, asi las numerosas familias de guerreros marchaban en grupos,

7 Inicial en el texto: recordemos que los aqueos llevan nueve afios sitiando Troya.

8 El le6n de piedra que -gracias al montaje en tres planos de otros tantos leones-
ruge como rugen los cafiones del Acorazado Potemkin; Kerensky comparado al pavo
real en Octubre; la alegria del prisionero al saber que va a ser liberado, expresada en
La madre de Pudovkin con las imagenes de un torrente primaveral, los rayos del sol
sobre el agua, péjaros saltando junto a un estanque, la sonrisa de un nifio... Puestos

", u

en palabras (“como el leén que se alza y ruge...”; “como el pavo real que abre su cola
en abanico...”; “como el arroyo que crece en primavera y corre tumultuoso...”) serian
también equivalentes -menos elaborados, en general- a los similes homéricos. Cual-

quiera puede encontrar numerosos ejemplos en el cine mudo.
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”, u

por la baja ribera, desde las naves y tiendas al 4gora”; “Como el Céfi-
ro mueve con violento soplo un crecido trigal y se cierne sobre las
espigas, de igual manera se movi6 toda el 4gora”; “Cual se columbra
desde lejos el resplandor de un incendio, cuando el voraz fuego se
propaga por vasta selva en la cumbre de un monte, asi el brillo de las
broncineas armaduras de los que se ponian en marcha llegaba al
cielo a través del éter”; “como enjambres copiosos de moscas” se
retinen en la llanura; “como los pastores separan las cabras de gran-
des rebafios que se mezclan en el pasto” ordenan los caudillos a sus
hombres; “a modo de incendio que se propagase por toda la comar-
ca” avanzan los aqueos, etcétera. Insistiria en que la plasticidad de
estos similes es dindmica, basada siempre en el registro de un movi-
miento —o, mejor, de dos— y no en la descripcién estatica, por lo
que me resultan cinematograficos mucho mas que pictéricos.

Ocurre -o: me ocurre- lo mismo con la famosa descripcién del
escudo que Hefesto fabrica para Aquileo, en el Canto XVIII Narrati-
vamente, es otra de las interrupciones del relato que hoy nos puede
parecer contraproducente, aunque de hecho tenga una precisa justifi-
cacién en cuanto marca el fin de la inhibicién del héroe: con esas ar-
mas va a entrar en el combate, poco después. Cinematograficamente,
el paseo de la cdmara por la superficie del escudo, cuyo detalla-
miento ocupa cuatro paginas, vendria a ser una dilatacién casi inad-
misible del relato, una pausa abombadisima en la accién. Sin
embargo, y aunque siempre lo encontremos asociado a la pléastica,? el
asunto del escudo, con la cantidad de escenas y personajes que encie-
rra, con la movilidad de la mirada o camara que lo recorre, con la
formulacién temporal, sucesiva, de las situaciones captadas, en las
que la misma figura o grupo realiza ahora una accién y luego otra,
viene a ser una especie de narracion incrustada, algo asi como un
pequefio —y precioso— film dentro del film. Si un estudioso del c6-
mic se ha referido a los vasos griegos, con sus pinturas tan variadas y

% Asi Mario Praz (1976:9): “Durante siglos, /los pintores/ se inspiraron para sus
obras en temas literarios, los poetas trataron de evocar ante los ojos del lector imé-
genes que, podia haberse pensado, tinicamente podian comunicar las artes visuales.
Un vistazo a una vieja tradicién que se remonta a la descripcién de Homero del
escudo de Aquiles, nos convencera facilmente de que la poesia y la pintura han
marchado constantemente una junto a la otra, en fraternal rivalidad de metas y
medios de expresion”.
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dinadmicas, como “televisores portatiles”, 10 el escudo de Aquileo po-
dria entenderse como un televisor varios siglos anterior al de la ce-
ramica llamada clésica, 0 como una pantalla en la que se proyecta un
“film de metal” muchisimo mas rico, complejo y animado que su
eventual equivalente “de méarmol”: el también posterior friso de las
Panateneas del Parten6n.!! De hecho, la propia descripcién homeérica
parece sugerir que los personajes se mueven efectivamente e incluso
que hablan, como otra creacién roboética del genial inventor que es
Hefesto.

Aunque el lector deba consultar la totalidad del texto, no quiero
privarme de citar algunos fragmentos indicativos, subrayando por
mi cuenta:

Alli represent6 también dos ciudades de hombres dotados de
palabras. En la una se celebraban bodas y festines: las novias
salian de sus habitaciones y eran acompafiadas por la
ciudad a la luz de antorchas encendidas, ofanse repetidos
cantos de himeneo, jévenes danzantes formaban ruedos,
dentro de los cuales sonaban flautas y citaras, y las matronas
admiraban el espectaculo desde el vestibulo de las casas.
Los hombres estaban reunidos en el dgora, pues se habfa
suscitado una contienda entre dos varones acerca de la
multa que debia pagarse por un homicidio: el uno,
declarando ante el pueblo, afirmaba que ya la tenia
satisfecha; el otro mnegaba haberla recibido, y ambos
deseaban terminar el pleito presentando testigos. El pueblo
se hallaba dividido en dos bandos que aplaudian
sucesivamente a cada litigante; los heraldos aquietaban a la
muchedumbre, y los ancianos, sentados sobre

10 Blanchard (1969:14).

11 Recordemos que, con sus 159 metros de largo, rodeaba todo el edificio, mostrando
el cortejo que llevaba a Atenea el nuevo peplo anual. El autor del texto respectivo en
la Historia del arte de Salvat (Barcelona, 1976, tomo 2) lo describe en términos dina-
micos que recordarian parcialmente el escudo homérico: “Como en un filme vemos
avanzar a los que preparan los caballos, a los hidriforos, portadores de hidrias (...), a
los misicos con la lira y la doble flauta, a los ancianos con ramas de olivo, a los me-
tecos con bandejas de pastelillos de miel. Las doncellas caminan lentamente mien-
tras los jévenes jinetes (...) presumen montados en caracoleantes corceles. Toda la
vitalidad griega est4 en los frisos del Partenén” (p. 72).
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pulimentadas piedras en sagrado circulo, tenian en las
manos los cetros de los heraldos, de voz potente, y
levantindose uno tras otro, publicaban el juicio que habjan
formado. (...)

La otra ciudad aparecia cercada por dos ejércitos (...). Pero los
ciudadanos atn no se rendian, y preparaban secretamente una em-
boscada. (...) Los sitiados marchaban (...). Luego, en el lugar escogido
para la emboscada, (...) sentdbanse, cubiertos de reluciente bronce, y
ponian dos centinelas (...) Pronto se presentaban los rebafios con dos
pastores que se recreaban tocando la zampofia, sin presentir la ase-
chanza. Cuando los emboscados los veian venir, corrian a su encuen-
tro y al punto se apoderaban de los rebafios (...) y mataban a los
guardianes. Los sitiadores, que se hallaban reunidos en junta, oian el
vocerio que se alzaba en torno de los bueyes, y montando agiles cor-
celes, acudian presurosos. Pronto se trababa a orillas del rio una bata-
lla (...). Movianse todos como hombres vivos, peleaban y retiraban los
muertos. Atun habria labradores que, llegados al final del campo,
recorren el camino inverso siempre arando con sus yuntas; un toro
atacado y progresivamente desgarrado por leones en medio de la
agitacion de los pastores y de los perros que ladran y huyen; una
danza en que muchachos y muchachas “Unas veces” dan vueltas en
redondo “y en otras ocasiones se colocaban por hileras y bailaban
separadamente”, mientras “un divino aedo cantaba, acompafiandose
con la citara; y asi que se oia el preludio, dos saltadores hacian ca-
briolas”, entre otras muestras de un registro cabalmente audiovisual.

La mera enumeracion de motivos podria sugerirnos lo paradéji-
co de este escudo hecho por un dios pero cuajado de asuntos huma-
nos, de este elemento bélico que no presenta, sin embargo, una
decoracién atemorizante sino un verdadero canto a la vida y la paz.
Descontando el sitio de la ciudad (que no es una mise en abime del
cerco de Ilién) y el ataque del leén, el resto de las escenas es de una
deliciosa cotidianeidad: “bodas y festines”, contienda verbal en el
agora, labrado de un campo, siega mientras las mujeres preparan la
comida de los trabajadores, vendimia impregnada de amorios
(“Doncellas y mancebos, pensando en cosas tiernas, llevaban el dulce
fruto en cestos de mimbre; un muchacho tafifa suavemente la armo-
niosa citara” y los demas le acompafian en el canto, llevando el ritmo
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con los pies), ovejas pastando en un hermoso valle, danza final, “co-
mo la que Dédalo concert6 en la vasta Cnoso en obsequio de Aria-
dna, la de lindas trenzas”.

La referencia nos lleva a la civilizacion cretense, cuyo esplendor
plastico, un milenio anterior a Homero, era también un festejo de lo
cotidiano; lo mismo, en menor medida, cabria decir de la cultura
micénica, que precede a La Iliada en varios siglos. No podemos, en-
tonces, hacer de Homero, ademas del fundador de una literatura —y
hasta de una cinematografia, si se acepta mi juego—, el inventor de
una plastica. Sin embargo, en el marco del furor y el estruendo de La
Iliada, el escudo de Aquileo queda como un llamado a la vida que se
alza contra tanta muerte, como una especie de documental de labores
y amores que negara al sangriento film que lo engloba.

La caracterizacién de La Iliada como probable pelicula de cien-
cia-ficcién?!? se desprende — para mi, y como avancé al principio— de
la existencia de ese plano superior en que se mueven los dioses (;una
gigantesca nave espacial llamada Olimpo?) y desde el que bajan a
intervenir en las batallas favoreciendo cada uno a sus protegidos; de
la serie de “efectos especiales” producidos por dichas injerencias
(niebla que escamotea a los héroes de sus enemigos, vuelo invisible
que los lleva a lugar seguro; Zeus que desencadena truenos, rayos y
centellas o convierte la noche en dia; maravillosa secuencia del Es-
camandro persiguiendo a Aquileo con sus olas alzadas como una
muralla, y al que reduce Hefesto mediante el fuego, etcétera); de los
robots del divino cojo. Hasta los flash-forwards adquiririan otro sen-

12 ;Hay alguna version filmica de La lliada, del tipo que sea? Al menos Sadoul (1981)
no menciona ninguna, lo que sélo querria decir que, en caso de existir, no alcanza-
ron la calidad suficiente a gusto de Sadoul, caprichoso a veces. Sin embargo, en su
Historia del cine mundial (1976:86) se refiere a La caida de Troya, de Piero Fosco, “para
la cual construyé las fortificaciones de una ciudad, asi como un gigantesco caballo
de madera, y movilizé centenares de comparsas alrededor de la pareja ideal Mary-
Cleo Tarlarini y Luigi Capozzi”, en el marco del auge de adaptaciones literarias y
films histéricos que protagonizo el cine italiano a partir de 1912 (una Odisea de Giu-
seppe de Liguoro, versiones de Dante, Tasso, Shakespeare, Dumas... y, desde luego,
la Biblia). Por mi parte, creo recordar una Helena de Troya, protagonizada acaso por
Rosanna Podests, la de erguidos pechos. En ambos casos, el eje dramatico de La
Iliada se desplaza hasta, precisamente, salirse del texto, centrandose en lo que Home-
ro dejé fuera: protagonismo de Helena, con su rapto; caida de Troya, tomando el
episodio de La Odisea.
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tido en esta perspectiva, como producto de una méaquina para viajar
por el tiempo, o por lo menos para contemplar el futuro, de que dis-
pusieran los poderosos extraterrestres.

Pero esta misma categorizacién genérica darfa lugar a mdltiples
films, segtn los diversos realizadores que se atrevieran a ponerla en
escena. Me parece que el dto Lucas-Spielberg—més Coppola, si se
quiere— se inclinaria por el gran espectidculo guerragalactizado,
computadoras mediante, mientras que el Kurosawa capaz de adaptar
Macbeth al mundo cultural japonés con su Trono de sangre o El cas-
tillo de la arafia, lograria al mismo tiempo salvaguardar lo cruento de
la gesta homérica (¢hay que recordar la increfble cantidad de flechas
que se clavaban en el cuerpo de su Macbeth?), lo entrafiable de la
amistad de Aquileo y Patroclo, la cruel indiferencia con que los dio-
ses contemplan el sufrimiento humano, el temblor de estas —jnues-
tras! — fragiles existencias, la heroicidad de ese pueblo atacado por
fuerzas varias veces superiores y, no menos, la rutilancia de los he-
chos de armas, tal como lo ha demostrado en una trayectoria que
incluye Rashomon, Vivir, Los siete samurais, Kagemusha y Ran. 13

No descarto, desde luego, lo que podria resultar de una impreg-
nacién emocional a lo Riddley Scott (suspense, idilio, joh joven Bri-
seida; oh, madura Helena!, algunas gotas de existencialismo
cosmol6gico); de una lectura —o locura— parédica a lo Monthy
Python (ya sabemos lo que hicieron con el ciclo artfirico en El santo
grial o con las creencias cristianas en La vida de Brian); de una
adaptacién en términos de comic a lo Tim Burton; de una austerisima
versién, hablada en verso, con telones pintados, naves de cartén y
caballos de palo, tal la realizada por Eric Rohmer para plasmar —
teniendo la iluminacién de manuscritos medievales como fuente
escenografica— su Perceval le Gallois. Temo, sin embargo, una
caracterizacién chalbaudiana (;la prostituta Helena vendiendo sus
encantos en el burdel “Troya”, con Alejandro como su chulo, y la
banda autodenominada “Los Aqueos” tiroteando el local?) o una
travestizacién a lo Stephan Elliot, tipo Las aventuras de Priscilla,
reina del desierto.

13 54 se piensa en los cuadros de Van Gogh vivificados en uno de Los suefios de Akira
Kurosawa, cabré sofiar con lo que haria este director filmando el escudo de Aquileo.
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Sugerir imaginar los frutos cinematogréficos de La Iliada en ma-
nos de otros tantos cineastas (histerismo de Almodévar o aplicacién
de Jean-Jacques Annaud, provocaciones de Godard, elogio de la re-
sistencia troyana a lo Taviani, etcétera) serfa invitar al lector a pro-
longar este juego.
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