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Dichoso el arbol que es apenas sensitivo...
RUBEN DARIO, Lo fatal.

INTRODUCCION

Quisiéramos comenzar este trabajo poniendo de manifiesto
nuestra consciente intencién de acercarnos a las Historias de Her6-
doto como una obra esencialmente literaria. Creemos, ademas, que
con ello no hacemos otra cosa que rendir justicia a una obra que, de-
safortunadamente, ha sido durante siglos tendenciosamente malin-
terpretada por un riguroso y estrecho criterio historicista que
olvidaba su esencia fundamental de género literario.

Obsesionados por la idea del rigor cientifico que habia de carac-
terizar al historiador y de la verificabilidad de los acontecimientos
contenidos en la obra, la recepcién de Herédoto fue perdiendo la
conciencia que de obra literaria tiene esta rica prosa, variada y hete-
rogénea. Como producto literario, en cambio, la pregunta por la me-
ra verdad histérica queda suspendida, entusiasmados por la lectura
de una verdad mas general, de una verdad humana que late profun-
damente tras las acciones ejemplares de los maltiples personajes de
las distintas narraciones. B

Por otra parte, estamos absolutamente conveneidos del extraor-
dinario conocimiento que de las tradiciones literarias tuvo el curioso
investigador de Halicarnaso, y no olvidamos tampoco los ambientes
culturales en los que se movi6 ni la época de progresiva evolucién
intelectual y espiritual que con seguridad le influyé.

De los ecos 0 menciones expresas que de los diferentes géneros y
autores literarios hay constancia en las Historias ya se ha hablado
repetidas veces, y no es nuestra intencién entrar de lleno en ese tema,
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sino mas bien tenerlo en cuenta como telén de fondo y marco con-
textual a cuya luz cobra un sentido mas completo la lectura de los
relatos que Her6doto nos narra. Y asi, son los mismos temas que de
un modo u otro trata esta tradicién poética anterior y contemporanea
al escritor los que podemos descubrir implicitos en una forma litera-
ria nueva y original, conformada por una expresiva prosa narrativa
que cede en ocasiones a la dramatizacién expresa.

La lectura de las Historias de Her6doto como literatura nos acer-
ca de un modo mas fiel a la experiencia antigua de su comprensién y
difusién. Las propias dimensiones de una obra tan extensa hacen
inverosimil, como nos muestra Flory,! cualquier intento generalizado
por parte de la Antigiiedad de una lectura seguida y global de tan
extensa prosa, cobrando significativa pertinencia los diferentes rela-
tos que, como unidades completas y llenas de sentido por si mismas,
van engarzandose unos con otros en el entramado narrativo confor-
mado por el historiador.

El prop6sito de este articulo es reivindicar con pleno derecho el
caracter esencialmente literario del género por el que opta Herédoto,
entendiendo, ademas, la literatura en el sentido en el que Martha C.
Nussbaum, autora que inspira este trabajo de principio a fin, la defi-
ne2 Los relatos de Her6doto versan sobre nacimientos, vidas y
muertes de personajes sobrecogedoramente humanos cuyas accio-
nes, mas o menos acertadas, nos son presentadas con una sensacién
de realidad que apela a nosotros mismos como espectadores pasivos
de una historia que también vamos conformando de forma activa en
nuestra propia realidad cotidiana.

La contemplacién de la accién del hombre en el mundo, en me-
dio de las més diversas situaciones, permite a Her6doto apreciacio-
nes concretas que ya otro género literario contempordneo e
institucional contemplaba en su consideracién dramaética. Lo mismo

1S. G. Flory (1980), pp. 12-28.

2 “We do approach literature for play and delight, for the exhilaration of following
the dance of form and unraveling webs of textual connection. (...) But one of the
things that makes literature something deeper and more central for us than a com-
plex game, (...) is that it speaks about us, about our lives and choices and emotions,
about our social existence and the totality of our connections”. M. C. Nussbaum
(1990), p. 171.
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que describe Martha Nussbaum sobre los poemas tragicos puede ser
aplicado a las narraciones de Her6doto. De aquéllos dice esta autora
que “al contener relatos que han servido para que toda una cultura
reflexione sobre la situacién del ser humano y mostrar las experien-
cias de personajes complejos, no es facil que oculten la vulnerabili-
dad de la vida humana frente a la fortuna, el caracter mudable de
nuestras circunstancias y pasiones o la existencia de conflictos entre
nuestros compromisos”;? de éstas podemos decir nosotros otro tanto.

Son, de hecho, muchos los relatos que guardan una estrecha re-
lacién, implicita y explicita, con la poesia dramaética, tanto en su
inherente contenido como en su forma dialégica. Nos referimos a
esos relatos en los que el historiador cede momentdneamente su voz
a unos personajes que representan en estilo directo aquel pasaje del
logos que ellos mismos protagonizan de forma significativa; aquellos
relatos en los que la voz del narrador omnisciente, una vez expuestos
en estilo indirecto los prolegémenos y referentes explicativos de la
situacion, deja a los personajes que hablen y actéien vivamente ante
el puablico oyente o lector, y donde las cuestiones relativas a la res-
ponsabilidad de nuestros actos y, al mismo tiempo, a la vulnerabili-
dad de nuestra naturaleza humana contingente motivan y justifican
acciones y palabras.

Las Historias de Her6doto estan llenas por doquier de hombres y
mujeres cuyas acciones merecen ser preservadas del olvido. No son,
es verdad, los atletas vencedores de la lirica pindarica, ni los héroes
del mito de la poesia dramética, pero es su admirable humanidad la
que aporta un contenido trascedente, comun a los distintos cédigos
literarios. Por eso hemos querido emprender este ejercicio de lectura,
ejemplificado en el relato que Herédoto nos narra sobre la muerte de
Ciro en la guerra contra los maségetas y su reina, Tomiris, a la luz de
la que creemos puede ser la obra méas representativa del pithos tragi-
co, la Hécuba de Euripides, protagonizada igualmente por una de las
criaturas sentidas en la Antigiiedad como més vulnerable: la mujer.

3 M. C. Nussbaum (1995), p. 42.
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COMPARACION HECUBA~-TOMIRIS

Los entornos que rodean a estas dos mujeres son, en principio,
muy similares. En los dos casos nos hallamos ante un ambiente cir-
cunstancial especialmente conmovedor como es el de la guerra. En el
caso de Tomiris, es la guerra declarada tras el descubrimiento del
frustrado engafio por parte de Ciro, con su fingida proposicién de
matrimonio; en el caso de Hécuba, es la destruccién de la asolada
Troya por el ejército griego vencedor a cuya disposicién se encuen-
tra. Ambas mujeres han de sufrir dolorosamente las desastrosas con-
secuencias de un injusto conflicto bélico; sus vidas corren paralelas
en una variedad de distintas experiencias que vamos inmediata-
mente a comentar.

En el relato historiogréafico, los antecedentes explicativos que
preceden al mismo vienen expresados por el propio narrador en un
significativo comentario introductorio. Ciro decide emprender su ata-
que contra los masagetas impelido por una doble motivacién: la cre-
encia, debido a las especiales circunstancias de su nacimiento, de ser
superior a un hombre y la buena fortuna que en todas sus incursio-
nes le acomparia. Ambas razones (| YEveoic, | ebtvyin) manifiestas
en un personaje de poder y expresas en explicitas aposiciones etiol6-
gicas (10 doxéewv mAiéov T elval avBpdmov/ fi KaTd TOUG TO-
Aépovg yivopévn) dejan traslucir implicitamente una valoracién més
profunda que la simplemente bélica o circunstancial. No se trata sélo
de anexionar un nuevo territorio; el hecho eventual de la inminente
guerra de conquista viene justificado por el deseo subjetivo que ex-
perimenta un Ciro orgulloso y desmedido cuya actitud prefigura los
excesos de la hybris.

De igual modo, el prologo de la tragedia de Hécuba es especial-
mente significativo no por la informacién que nos proporciona acer-
ca del contexto y del argumento general de la misma, sino por todo
aquello que ert nosotros evoca. Puesto en labios del espectro de un
nifio cuya vida ha sido brutalmente cercenada, sus palabras e imagen
daran cuenta no sélo de los acontecimientos que van a tener lugar
sino de muchas de las ideas que subyacen igualmente como explica-
ciones motrices de los mismos, en una especie de introduccién pro-
léptica a las ideas fundamentales de la obra.
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En una y otra obra, se nos hace ver desde el principio que la
protagonista fundamental de la fibula sera una mujer, cuya condicién
genérica femenina queda significativamente destacada por la ausen-
cia de compafiero masculino que pudiera detentar el papel primor-
dial que ella ha asumido en su ausencia. Asi, de Tomiris lo primero
que se nos dice es que es una mujer, la reina de los maséagetas: Yov1
1@V Maocayetéwv Baciiela.d La importancia de la feminidad de
Tomiris queda, ademés, destacada, no s6lo por la alusién genérica
expresa en el sustantivo yuvr innecesario dada la determinaci6n
propia del término Baciiela por oposicion al masculino Bactiedg —
tan frecuente en las Historias —, sino también por el inciso explicativo
que precede al propio término yovr): 100 &vdpog anobavédvrtog. To-
miris, siendo mujer, es reina de los maséagetas por defecto de su ma-
rido, como parece manifestar este genitivo absoluto.

A su vez, Hécuba asumiréa en su tragedia el arrojo y protagonis-
mo propios del varon, con el que a menudo se le compararé, acen-
tuando de esta forma su singularidad genérica. Ella misma se valdra
de los convencioralismos sexuales ante Poliméstor para justificar su
actitud distante, pero a la hora de emprender una accién decisiva
pasaré por encima de ellos con la més caracteristica y mejor arma de
la mujer: la inteligencia.

Pues bien, tanto la condicién de feminidad como la de haber po-
seido en el pasado el titulo de reina, que todavia algunos personajes
le reconocen, y el haber perdido al marido son caracteristicas que de-
finen también a Hécuba en su drama. Sin embargo, el acento de la
tragedia es més intenso, mas dolorosamente patético.

Hécuba ha pasado de ser reina a ser esclava,” de estar felizmente
casada a vivir como una viuda desdichada?® y tanto en un sentido
como en otro, la evocacién del pasado regio o del fecundo matrimo-
nio no sirve méas que para evidenciar de un modo mas patente la
brutal inversi6n actual, como manifiesta de forma expresiva una es-
clava: Graig dvavdpog dnorig tEceBappévn. La serie de sustantivos

4 Hdt., Historias 1. 205. 1.

5 Eur., Hécuba vv. 974-975.

6 Eur., Hécuba vv. 883-885, 1095-1096, 1120, 1178-1182 y 1184.
7 Cfr., en este sentido Eur., Hécuba vv. 61, 484, 492, 809 y 891.
8 Cfr. Eur., Hécuba vv. 160, (493) y 669.
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con prefijo negativo, complementos predicativos que preceden al
participio en posicién final de verso, destacan sensiblemente la ab-
soluta privacién que sufre Hécuba de ciudad, hijos y marido me-
diante el eco quejumbroso de la reiterada &-privativa.? Por ende,
Hécuba aparece cargada de afios y su ancianidad afiade un poso atin
mas emotivo a la fragilidad humana que revela su persona; de ahi las
numerosas alusiones a su condicién de sierva vieja.10

El mundo que rodea a estas mujeres, viudas y reinas de un pue-
blo barbaro, es un mundo hostil. Ambas experimentaran los engafios
y traiciones de quienes se presentan como amigos cuyas celadas ha-
bran de desenmascar con absoluto pesar. Ciro y Tomiris entrar4n en
contacto mediante la proposicién de matrimonio por parte de éste a
aquélla, pero la reina de los maségetas comprende en seguida que las
proposiciones de Ciro no van dirigidas a su persona sino a su ran-
go;1! su capacidad de visién (cuvi€ica) de la realidad frustra el enga-
fioso dolo (g ol 80Aw ob mpoeydpee,) del pretendiente.

Mas intensamente dramatica, la tragedia de Hécuba nos presenta
a una mujer en los extremos de la fragilidad humana; anciana y es-
clava en medio del campamento vencedor de una guerra que ha
asolado su pais, la antigua reina de los troyanos habra de experi-
mentar el engafio més atroz, porque éste no le vendra de parte de
ninguno de sus enemigos sino de aquél a quien un dia consideré su
amigo y huésped,12 con quien le unian unos lazos de fidelidad e in-
timidad supuestamente ajenos a toda cuestién.

Estas dos mujeres van a experimentar que incluso una declara-
cion de amor y amistad puede ser falseada con vistas a unos fines

9 Eur., Hécuba v. 669. Evocacién de este verso parecen serlo los versos 809-811:
Topavvog f| moT', GAAd VOV SoVAT GEbev,
ednaig 7ot oboa, vOv 8¢ ypade drmawc 6 Gua,
dmoiis Epnuog, aAleTdTn PpoThv
19 Términos alusivos a su condicién de esclava aparecen en los versos 48, 56, 60, 157,
234, 249, 397, 415, 420, 449, 481, 495, 552, 615-618, 741, 757, 798, 809, 822, 841, 1096,
1237 y 1253. Referidos a su ancianidad son los versos 52, 59, 64, 143, 156, 171, 203,
274, 495, 621, 810, 842 y 877.
11 Hdt., Historias 1. 205. 1: obx abTfv piv pv@pevov aArd v Mooooystémy Ba-
olAninv
12 Poliméstor. Cfr. Eur., Hécuba vv. 7, 19, 26, 82, 710, 715, 774,781, 790, 794, 803, 890,
1047, 1216, 1235, 1244 y 1247.
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materiales muy distintos, y que el lenguaje que establece vinculos de
convivencia puede encubrir lo que se ha de revelar como todo lo
contrario, como la ruptura mas falaz de toda convencién arménica
politica y privada.

Por otra parte, estas dos mujeres hacen gala de una prudencia
personal digna de encomio, que destaca por encima de la ceguera
irreflexiva o inflexible de los personajes que con ellas se enfrentan.
Sus palabras, su lenguaje, no mienten; méas bien al contrario, aquellas
aseveraciones que dirigen a su interlocutor, en ocasiones oponente,
suelen adoptar la forma de sabias amonestaciones, de prudentes con-
sejos que evocan la forma de un ainos que mas tarde, desoido, habra
de derivar, necesariamente, bien en cumplida amenaza, bien en re-
tributiva venganza. De este modo, cuando Ciro, una vez descubierto
su ardid, declara abiertamente la guerra a Tomiris, ésta le envia un
mensaje en el que adoptaré el papel de prudente y sabia consejera
que la ha de caracterizar durante todo el relato frente a la desmedida
ansia de poder de un Ciro que no hara caso de sus consejos més in-
mediatos, cegado en la idea de un expansionismo irrevocable.13

Tomiris comienza su mensaje al rey de los persas con una de las
ideas motrices del pensamiento herodoteo, la de la absoluta insegu-
ridad por parte del ser humano sobre el futuro incierto, idea ésta que
sustenta, en concreto, todo el libro primero y que aparece en boca,
sobre todo, de personajes de reconocida sabiduria como Solén y,
tras su relacién con él, Creso, quien también intervendra en este sen-
tido en el mismo relato.?> La enunciacién de tal pensamiento viene
destacada por el tono imperativo y enfatico del mensaje;16 las pala-

13 Como explica Pascal Payén, las acciones militares de invasién de un territorio
nuevo suelen estar precedidas por un parlamento, ya sea de un enemigo, ya sea de
un consejero, que hace alusién al saber. Cegado por la exclusiva idea de la incursién,
el mensaje de Tomiris adquiere la forma de un divog enigmético para Ciro. Cfr.: P.
Payén (1991), pp. 253-281 y (1994), pp. 43-77.

14 Hdt., Historias 1. 32. 5.

18 Hdt., Historias 1. 207. 1-2.

16 Hdt., Historias 1. 206. 1: Con la reiteracién propia del acusativo interno etimolégico
(omeddwv 10 omevdelg) y la concatenacién expresiva del estilo encadenado
(radoat...mavodUEVOS...ApYOVTaG..ApYOHEY) estas primeras palabras de Tomiris al
comienzo de su exposicién evidencian lingiiisticamente la importancia semantica
del consejo emitido.
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bras alusivas al poder politico reconocen el mévil del enfrentamiento
inciado por Ciro y, frente a ellas, la alusién al ko1poG remite a la
consideracién de lo circunstancial de lo humano.

La misma consideracién de la incertidumbre del hombre como
ser contingente y fragilmente suceptible a los cambios de las cir-
cunstancias exteriores es la que recuerda en varias ocasiones Hécuba,
subrayada, ademas, por el acento mas intenso de su propia experien-
cia. Asi, a Ulises, como representante del ejército griego vencedor
que exige de forma inflexible el sacrificio humano de su hija Polixe-
na, lo reconviene con la misma idea,”” y en su alusién al poder politi-
co y al éxito feliz, su tono nos evoca el de Tomiris. De igual manera,
los términos ebtuyobviag y 6APov, a los que volvera a aludir méas
tarde® en una especie de monélogo interior expreso de forma racio-
nal y reflexiva al conocer la muerte de su hija, reiterardn la misma
idea con ecos cada vez mas solonianos.1®

La consciencia de la vulnerabilidad del hombre ante las adversi-
dades del destino es algo que habran de asumir y comprender por la
experiencia en su propia carne. Hécuba en un principio parece ne-
garse a admitir tal debilidad en el hombre cuya superior educacién y
voluntad lo elevarian por encima de su propia naturaleza, pero sera
el camulo de un suceso doloroso tras otro el que la desengafiara de
tal ilusién racionalista. La muerte de su hija Polixena es un duro gol-
pe que ain puede encajar por la nobleza con que la doncella se en-
trega como victima propiciatoria al alma de Aquiles y que provoca la
admiracién de soldados y generales por igual. Serd, sin embargo, la
muerte inesperada del hijo por la fraudulenta traicién de su supuesto
amigo y huésped la que provoque el desengafio més brutal.

También Tomiris sufrird el dolor por la muerte de su hijo, caido
en una fraudulenta emboscada y no en abierto combate. El engafio
como doloso medio con vistas a la consecucién de un ambicioso fin
sera algo que no podra perdonar ninguna de estas dos mujeres. Las
dos lo advertiran abiertamente a sus adversarios, a los culpables y,
por tanto, responsables de la muerte de sus hijos, y les haran pagar

17 Eur., Hécuba vv. 282-285.

18 Bur., Hécuba vv. 627-628: Keivog OAfiratog, dtol Kot fpap Tuyydvel pndév
Kakov.

19 Hdt., Historias 1. 32. 6.
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por ello una pena compensatoria lo méas semejante posible a la ofensa
emitida.

Asesorado por Creso, Ciro tiende una trampa mortal al ejército
de los masagetas con la carnada de un banquete aderezado con
abundante carne y vino puro. Como pueblo de confines, los masa-
getas, nada acostumbrados al vino, lo beben para celebrar una victo-
ria de la que resultaran ser ellos, finalmente, los vencidos. Cuando
Tomiris se entera del desastre y tiene noticias de que su propio hijo
se encuentra entre los prisioneros de los persas, dirige un nuevo
mensaje a Ciro en el que al tono de amonestacién se unen la recon-
vencion y la amenaza?. Insta a Ciro a que tome su consejo de liberar
a su hijo y marcharse impune del pais pese a haber dado muerte a un
tercio de su ejército. Consciente, sin embargo, de que su tolerancia no
tiene demasiados visos de ser correspondida por parte del persa, le
previene con las medidas que tomar4 para hacerle aprender bien las
lecciones de prudencia y moderacién que ahora parece despreciar:
saciara su cruenta insaciabilidad. Ciro no le hace caso.

El hijo de Tomiris, Espargapises, pide a Ciro que se le libere de
sus cadenas y en cuanto se ve con las manos libres se da muerte,
rehuyendo asi el deshonor de la afrenta. Entonces tiene lugar el se-
gundo enfrentamiento entre persas y masagetas en una batalla que
merece el calificativo personal de Herédoto de toyvpotdtny respecto
a las demas luchas barbaras. La venganza de Tomiris restablecera
todos los elementos al justo lugar que debieron siempre ocupar: una
victoria militar debe ganarse no con la celada del vino, formaco dolo-
50,21 sino Katd T0 KaptePOV, y la insaciable desmesura de la hybris
ha de encontrar su hartazgo.

El relato historiogréfico concluye con el cumplimiento certero y
literal de la promesa de Tomiris de saciar de sangre al insaciable rey
persa. Las palabras de esta mujer completan de forma expresiva el
final de la historia. La antitesis pdyn/30A®y el oximoron
{@odv..andrecag unidos a la expresion aipatog kopéow, cuya alu-
sion al koros estrecha atin mas la caracterizacion de Ciro como perso-

20 Hdt., Historias 1. 212. 9: bmOAaBe TOV Adyov:.dmiot...
21 Hdt., Historias 1. 212. 2-3.
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naje abocado a la tragedia,® refuerzan la intensidad dramética de la
tragica muerte del rey de los persas y de la fragil condicién humana.

La antigua reina de Troya pasara por similares avatares atn mas
dolorosos si cabe. La heroica decisién de Espargapises, el hijo de
Tomiris, de morir con nobleza antes que soportar una vida sin honor
es la misma que adopta Polixena, la hija de Hécuba. Su actitud vale-
rosa ante la muerte y la perseverancia hasta el final en sus correctos
ademanes mitigara el dolor de la madre que, como ya hemos sefiala-
do, sabe de antemano, por boca de Ulises, que va a perder a su hija.
Pero la traicién que acompaniara a la muerte de su hijo pequefio Po-
lidoro, de la que no habifa tenido noticias hasta que una esclava en-
cuentra su cuerpecillo mutilado a la orilla del mar, en el preciso
instante en que iba a recoger el agua lustral para enterrar el cadaver
de Polixena, asesta el golpe final que derrumba todo aquello en lo
que se apoyaba el resto del mundo que atn le quedaba a esta mujer
anciana.

Al igual que Tomiris, Hécuba perdera a su hijo mediante el en-
gafio, ya no de un enemigo declarado, sino de alguien que era consi-
derado un gran amigo cuya fidelidad se suponia consolidada no s6lo
en los vinculos del trato comtn y la amistad, sino en los lazos de
obligado cumplimiento de la hospitalidad un dia recibida. Al asesi-
nato fraudulento se une, en este caso, la traicién. Por otra parte, el
movil serd también parecido: el deseo, que en el caso de Ciro es de
dominio politico y territorial, y en el de Poliméstor, exclusivamente
de lucro.

Hécuba puede exclamar con plena razén, tal como le reconocen
muchos personajes, que es la mas desgraciada de todas las mujeres®.
Su situacién es especialmente dificil por los agravantes de su avan-
zada edad y de su privacién de libertad, a lo que se afiade el hecho
del emplazamiento transitorio en tierras del traicionero asesino de su
hijo. Esta mujer no podra, como Tomiris, encararse frente a frente
con su agresor porque no tiene un ejército que le respalde ni nada a

22 Hdt., Historias L. 214. 5.

23 De hecho, ése sera uno de los epitetos que mas se le aplicara con mayor frecuen-
cia. Cfr.: Eur., Hécuba vv. 34, 58, 154, 156, 186, 197, 198, 204, 206, 211, 233, 320-325,
404, 406, 417, 423, 448, 496, 499, 502, 582, 658-660, 667, 683, 688, 693, 716, 736, 763,
783,785, 811-813, 935, 942, 968, 1273 y 1287.
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lo que pueda echar mano. El propio Agamenén reconoce el doloroso
agravio de que es objeto pero no puede més que compadecerla sin
ofrecerle una ayuda que lo comprometeria ante sus huestes. Su situa-
cién extrema requiere un sacar fuerzas de una debilidad que se habra
de valer de recursos igualmente extremos.

Durante toda la tragedia hemos escuchado los cantos que el coro
ha entonado en cada estdsimo. Estos cantos eran una expresioén con-
movedoramente lirica de la vivencia de la guerra por un sujeto cole-
tivo femenino. La feminidad de los miembros del coro alienta la
propia experiencia de inherente fragilidad manifiesta en los distintos
avatares que sufre la protagonista; ellas comparten las angustias de
aquélla porque son, como Hécuba, victimas de la misma guerra, viu-
das y esclavas a merced de un ejército de hombres extranjeros. Es por
tanto a ellas a quienes puede recurrir la antigua reina-de Troya como
perfectas colaboradoras en un plan de venganza entendida como
estricto castigo retributivo, como reequilibrio del supuesto orden
desarticulado.

Con su actuacién Hécuba instalara definitivamente las cosas en
su sitio: pagara una traicién con otra aparente traicién, pero la suya
no es otra cosa que la respuesta que merece aquél que emitié en pri-
mer lugar la ofensa, una vez desvelado el cédigo en que tal ofensa
pretendi6 ocultarse. Con sus palabras, Poliméstor pretende disimular
algo que ya ha sido descubierto: que para él nunca fueron ni la
amistad ni la hospitalidad lo suficientemente vinculantes como para
cumplir la promesa de proteccién del pequefio que hiciera en nom-
bre de ellas. El ardid engafioso tramado por Hécuba y el lenguaje
falaz que emplea para con Poliméstor quedan plenamente justifica-
dos por la falsedad de las palabras que él mismo dirige en su saluta-
cién a la anciana y por su aparente inocencia sobre un crimen del que
es el anico responsable.

Hécuba ha aprendido las reglas del juego impuestas por el rey
tracio, con la notable diferencia de que ella es incapaz de aparentar
una actitud idéntica a la previa a la ruptura de los lazos de amistad
y, de este modo, no puede mirar a la cara a su interlocutor pues ese
gesto de confianza se ha roto para siempre. Las mujeres dan muerte
a los hijos de Poliméstor y a él le arrancan los ojos, los 6rganos de
vision.
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Como sefiala Martha C. Nussbaum, los ojos “son el lugar en que
reside lo intimo de las relaciones entre los seres humanos, que a tra-
vés de ellos expresan su fe reciproca y su confianza en el mundo de
la convencién que los retine”4. Por eso, esta Hécuba que ya no puede
mirar a los ojos a quien ha derribado los fundamentos de su hospita-
lidad y amistad hiere precisamente donde ha sido herida: “El asesino
de un hijo debe padecer la muerte de los suyos; el profanador de la
xenig, una profanacién de la hospitalidad igualmente espantosa; el
que mutilé a Hécuba debe ser, él también, mutilado”?. Profundizan-
do mas atin en la ceguera punitiva que sufre Poliméstor, comenta
esta autora que “lo que Hécuba hace es sacar a la luz lo que siempre
habia existido entre ambos. Ciega a Poliméstor porque éste habia
estado siempre ciego”26. De hecho, si las alusiones a la mirada y al
acto de ver son numerosas en la tragedia, no es menos elocuente el
juego de luces y sombras que las acompafia. Bajo la presencia cons-
tante de la muerte, la oscuridad? sera su elemento mas significativo
mientras que la vida, identificada con la luz del dia,? sera despedida
dolorosamente en cada insospechado embite.

La venganza de Hécuba no es mucho mads cruenta que la de To-
miris. La cabeza ensangrentada de Ciro se asemeja, en su naturaleza
simbdlica, a las cuencas sangrantes de los ojos de Poliméstor. Una y
otra pagan con sangre la sangre derramada por los asesinos de sus
hijos. Tomiris manda llenar un odre de sangre en el que metera la
cabeza sesgada de Ciro en un cumplimiento literal y certero de su
jurada amenaza. Con la sangre Tomiris colma en un sentido al mis-
mo tiempo metaférico y real la insaciabilidad del rey de los persas.
De igual manera, Hécuba ensangrentara las pupilas de un Poliméstor
arrastrado que se lamentara repetidas veces? por la pérdida a trai-

24 Martha Craven Nussbaum (1995), p. 509.

25 bid, p. 508.

26 [bid, p. 509.

27 Eur., Hécuba vv. 1, 209, 248, 831 y 1106. Como oscura falta de visién, y en relacién
también con la muerte, cfr. Hades, vv: 2, 208, 368, 418 y 481.

2 Eur., Hécuba vv. 168, 368, 412, 415, 435, 668, 708, 841, 877, 1035, 1045, 1068, 1101 y
1214.

2 Eur., Hécuba vv. 1066, 1117 y 1171.

246 Praesentia



FRAGILIDAD Y JUSTICIA...

cién de sus ojos, quedando en la misma sombria oscuridad que
aquella que ahora lo fustiga.

Como funestas erinias vengadoras, estas mujeres cumplen con
un castigo tragicamente aleccionador; sus acciones son ejemplares
por cuanto constituyen la justa retribucién a la ofensa recibida, la
reparacién mas exacta del nomos quebrantado. En el caso de Tomiris
es el nomos bélico del combate xatd 10 KapTePdV por un insaciable
deseo de expansionismo; en el de Hécuba, es el némos de la xenia y de
la amistad por un insaciable deseo de riquezas. En los dos casos, la
coyuntura extrema que precipita la reparacién de las convenciones
humanas traicionadas exige una actuacion extremada también.

La crueldad parece ser caracteristica de todo acto de venganza,
pero parece igualmente justificada por su caracter de mimética com-
pensaci6én. Ciro morird en una batalla l6Yvp0oTdInV; por su parte, el
castigo que recibe Poliméstor provoca el horror del jefe supremo de
los griegos, Agamenén. Aun asi, la venganza no logra restablecer por
completo el orden brutalmente desgajado. En el fondo, la moneda de
pago es la misma, la herida no se cierra por completo y deja como
gravosa huella la cicatriz indeleble de la pérdida de la misma humani-
dad. Tomiris reconoce que, pese a haber pagado con la muerte de
Ciro la muerte de su hijo, ella tampoco puede considerarse viva ya.
Hécuba, intentando afectar la insensibilidad que para con su hijo
tuviera Poliméstor, pierde también su propia sensibilidad animali-
zandose y convirtiéndose en perra,® como le profetizara su adversa-
rio.

Las dolorosas experiencias que padecen Hécuba y Tomiris sacan
a la luz la consciencia de la fragil condicién humana vulnerable a las
circunstancias contingentes del mundo exterior. La forma en que se
enfrentan paulatinamente a ellas, sus sabias consideraciones y su
empefio heroico por intentar un curso de accién que supere de la
mejor forma posible los desastrosos infortunios que involuntaria-

30 La importancia de la motivacién de los nombres parlantes de los personajes de la
tragedia ya ha sido destacada por Martha C. Nussbaum en relacién con Polixena,
Polidoro, Poliméstor o la propia Hécuba. Cfr.: M. C. Nussbaum (1995), pp. 491-521.
También es conocido el uso que de los mismos hace Herédoto, como comenta Javier
Campos en el apartado de su libro dedicado a “ Antropénimos y narracién histéri-
ca”. Cfr.: J. Campos Daroca (1992), pp. 114-136.
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mente se ciernen sobre ellas provocan nuestra admiracién por la no-
bleza con que el ser humano ha de arrostrar en ocasiones su insosla-
yable condicién mortal. Al mismo tiempo, su desesperada venganza
final queda para nosotros como sefial de los limites de esa plena hu-
manidad.

CONCLUSIONES

Aunque estoy viva y te he vencido en combate, ta has
causado mi muerte al capturar a mi hijo mediante una celada.
HERODOTO, Historias 1. 214. 5.

Los paralelismos que hemos intentado establecer entre la historia
de Tomiris y la tragedia de Hécuba no pretenden reducir a meros
puntos coincidentes el contenido de las mismas sino, més bien, todo
lo contrario: iluminar aquellos aspectos recurrentes de la experiencia
humana que reflejan como expresiones undnimemente literarias.
Estos paralelismos, pues, tienen la finalidad de destacar aquello que
en uno y otro género apunta a una verdad universal comunicada de
forma diferente, siendo precisamente esa distinta forma literaria la
que singularice el tratamiento y la exposicién verbal de esa misma
verdad.

El hecho de destacar la progresiva soledad coman a estas dos
mujeres nos hace apreciar también los matices distintivos de su pro-
pia individualidad, de sus propias circunstancias y de sus actitudes
ante las mismas. Hécuba y Tomiris van perdiendo progresivamente a
sus seres queridos -marido, hijos y amigos- cada una de ellas de un
modo diferente. La experiencia del dolor parece haberles hecho per-
cibir las complejas particularidades del mundo y la absoluta vulne-
rabilidad del ser humano que forma parte de él; su especial
percepcién de la realidad se delinea, en el proceso de la soledad, en
un estilo intelectual y moral definido como un estilo propio de vivir
con todas sus implicaciones.

La consciencia de la fragilidad personal se corresponde con un
conocimiento mas profundo del propio ser humano que las hace po-
seedoras de una sabiduria especial y de una prudencia que intentan
imbuir en el otro, que se niega a aceptarla. Sin embargo, Tomiris ve
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antes que Hécuba la falsedad del que intenta poseer mas, obcecado
por el desmedido deseo. Hécuba, en cambio, vera mas tarde, cuando,
doblegada por el tltimo coletazo del dolor, comprenda que sus pala-
bras sobre la incorruptibilidad de la persona bien educada no eran
més que una fe ciega incapaz de ver todas las posibilidades del
mundo sensible. Pero una vez asumida la experiencia, cada una de
ellas mostraréd una sutil percepcién de las apariencias que les rodean,
una especial penetracién intelectual de lo externo e incluso de lo que
se esconde bajo esa misma externa apariencia.

Ahora bien, una vez desenmascarados los engafios que han roto
las normas maés elementales de convivencia, la ilusién de justicia en
medio del caos les llevard a una reparacién del némos hecho afiicos
que constituir4, a su vez, la inversién de la regla de oro resquebrajada.
La aplicacién estricta, casi mecéanica, del principio es también una
forma de ruptura con la propia nobleza de esa sensible humanidad.

La tragedia es més explicita en su representacién de la experien-
cia dolorosa como elemento cognoscitivo de nuestra propia humani-
dad y del mundo en el que vivimos. Era el género especifico para
mostrar “a personas buenas arrastradas a la ruina como resultado de
acontecimientos que no estd en su mano dominar” o “a personas
buenas realizando acciones malvadas que, en otras circunstancias,
repudiarian por su carécter y sus compromisos morales, como conse-
cuencias de factores de cuyo origen no son responsables” 3!

La experiencia de la violencia que lleva consigo una guerra, de la
repentina e inevitable muerte de un ser querido o de la traicién de un
amigo hace a Hécuba comprender que la felicidad no es algo perma-
nente, que los lazos del afecto, al tiempo que nos enriquecen, nos
hacen mds vulnerables, que el lenguaje puede ser falseado y que las
normas de convivencia en comunidad pueden ser destrozadas a fa-
vor del provecho individual. Este conocimiento hace que Hécuba
pueda saber cuél es el mundo ante el que se enfrenta, pero, al mismo
tiempo, la negacién de todas aquellas convenciones que garantiza-
ban un minimo de estable seguridad le dejan en medio del mas dolo-
roso vacio, del insoportable vértigo del desequilibrio
desenmascarado.

31 M. C. Nussbaum (1995), p. 53.
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Habria que ser un superhombre para poder vivir en medio de se-
mejante caos, en medio de un mundo a la deriva de la fortuna. Eso es
lo que Hécuba, y Tomiris, tras comprenderlo por haberlo visto y ex-
perimentado no pueden tolerar e intentan negar con su desesperada
venganza como reparacion del némos desarticulado.

El dolor de Hécuba nos produce compasién; su justicia retributi-
va, horror. Pero lo mismo podemos decir de Tomiris, que nos resulta,
si cabe, mas cercana y real. La impresién que su historia deja en no-
sotros no nos cuestiona tanto sobre su realidad histérica como en
cuanto a su actuacién como persona y como mujer. La forma en la
que nos es narrada contribuye igualmente a lo mismo.

Herédoto, a quien se taché de gran fabulador, de philomythos, al
tiempo que se le reconocia el valor altamente literario de su original
estilo, parece diluir la oposicién que mas tarde estableciera Aristote-
les®2 entre historia y filosofia, reduciendo la obra histérica a la espe-
cializacién de consignar los hechos concretos. Las Historias de
Her6doto parecen escaparse de estos parametros precisamente por
aquello que la tradicién le hubo de recriminar durante tantos siglos,
y, asi, por asemejarse tanto a la literatura,® su valor profundamente
humano nos sigue, atin hoy, interpelando.3

32 Poética 9.

33 Como sefiala Martha Nussbaum: “Las obras histéricas y biograficas nos brindan
informacién empirica, que es esencial para la buena eleccién. Incluso pueden des-
pertar formas relevantes de actividad imaginaria, si estan escritas en un estilo narra-
tivo seductor. Pero, en la medida en que alientan la identificacién y la simpatia del
lector, semejan obras literarias. Ello ocurre especialmente cuando desean mostrar el
efecto de las circunstancias sobre las emociones y el mundo interior, lo que (...)
constituye un ingrediente esencial de la aportacién de lo literario”. M. C. Nussbaum
(1997), p. 30.

34 Este articulo no habria podido ser elaborado sin la valiosa ayuda de mi director, el
profesor doctor don Javier Campos Daroca, quien, junto con el catedratico José Luis
Calvo Martinez, ha iniciado mis primeros pasos en la investigacién. A él debo no
s6lo el proyecto de este trabajo sino los conocimientos que de Herédoto y de la tra-
gedia griega he podido adquirir, asi como el descubrimiento de la magistral obra de
la estudiosa norteamericana Martha C. Nussbaum. Queden, pues, expresamente
manifiestos mi sincero agradecimiento y afecto.
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