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RESUMEN

Este examen de las relaciones entre la Tradición Clásica y los “ensayos” trágicos de Juan
Cruz Varela intenta salvar las limitaciones de predominantes enfoques antinómicos que han
impedido una más ajustada valoración de la obra del poeta y dramaturgo argentino. Obliga,
por tanto, a dejar de lado los prejuicios ideológicos que han caracterizado el estudio de Dido
y Argia, las tragedias escritas por Varela en la segunda década del siglo XIX, bien para
incurrir en excesos encomiásticos o para condenarlas en bloque y sin atenuantes. Para ello,
se impone un enfoque más amplio que no sólo tenga en cuenta las condiciones históricas, las
concepciones dramáticas de esa época en el Río de La Plata , sino también las imperantes en
el teatro europeo, especialmente, por lo que se refiere a Juan Cruz Varela, el teatro de
Vittorio Alfieri (y aun el de Metastasio) que aquél toma como modelo (coincidiendo en esto
con un considerable número de dramaturgos hispanoamericanos) y sirve además como nexo
con la Tradición Clásica helénica, ya que la latina era bien conocida por Varela.
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ABSTRACT  

This is an analysis of the relationship between Classic Tradition and the tragic “essays” of
Juan Cruz Varela, with the objective of going beyond the antinomic approaches that  have 
prevented so far a real evaluation of the work of this Argentine author. Our approach aims at
leaving aside ideological prejudices around Dido y Argia, the tragedy written by Varela in
the second part of the XIX century, in an effort to emphasize historical conditions and
dramatic concepts prevalent at that time in Buenos Aires , plus those present in European
theatre. Thus it especially explores the relationship with the theater of Vittorio Alfieri, whom
Varela takes as his model, and the nexus with Classic Helenic Tradition. 
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Juan María Gutiérrez, considerado el “padre de la crítica literaria” en Argentina, publicó en
1871 Estudios sobre las obras y la persona del literato y publicista arjentino (sic) don Juan
de la Cruz Varela. En uno de sus numerosos y muy elogiosos comentarios, estampó la
siguiente estimación:
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La tragedia clásica nació y murió en las orillas argentinas con el señor Juan Cruz
Varela (1794-1839). Sólo un gran talento y su profundo estudio de los grandes
modelos pudo restituirla a la vida en un terreno preparado hasta por la naturaleza, para
que sólo germinase en él la semilla de lo que es nuevo y peculiar a las sociedades
modernas. Estas propensiones locales fueron tan poderosas entre nosotros, que la
tragedias de que nos ocupamos [se refiere a Dido y Argia[1]] aparecieron entre dos
ensayos del mismo género, cuyos autores habían buscado la inspiración en las
entrañas de la sociedad americana, y sólo con el asunto protestaban ya contra la
tradición. Cediendo a nuevas necesidades y exigencias, la musa dramática de [Manuel
José de] Lavardén sacó a la escena la pasión inspirada a un salvaje de las márgenes
del Paraná por los cristianos atractivos de una mujer europea [se trata de Siripo,
tragedia de Lavardén, perdida]. Movido por iguales influencias, el joven doctor don
Manuel Belgrano daba a luz en 1823 la tragedia en verso y en cinco actos titulada
Molina, cuya escena es Quito y cuya principal heroína es Cora, virgen consagrada al
culto del sol y amante sacrílega y clandestina del guerrero español que dá título a esta
tragedia. Sin embargo, es tanto el poder del estilo en las producciones de arte que
Argia y Dido erguirán siempre la cabeza sobre las dos tragedias mencionadas de
Lavardén y Belgrano[2].

 

En abierto contraste, setenta años más tarde, un importante crítico de la literatura y el teatro
argentinos, Arturo Berenguer Carisomo, al analizar la producción dramática de Juan Cruz
Varela, tan lapidario como categórico en el elogio había sido Gutiérrez, escribe:

Así, sometido a tan prietas ligaduras [del neoclasicismo “jacobino”, como lo califica],
Juan Cruz Varela intenta la creación dramática: “Dido” y “Argia” son dos obras
absolutamente desprovistas de calor interior, son la máxima expresión del
rompimiento de una cultura con su medio vital, literatura de fantasmas, planas
copiadas, hechas de reminiscencias y retazos, sin ninguna realidad íntima y ningún
sentimiento propulsor: expresan, eso sí, admiramente [sic] el mal de su tiempo, y es
raro que, en los escasos estudios sobre el momento rivadaviano, no se haya sacado
más provecho de estos tan fieles ejemplares de un período de nuestra historia.

Más aún, agrega:

Al enfrentarnos con “Dido”, la primera tragedia de Varela, debemos juzgarla de
acuerdo al texto, sin acordarnos para nada que el autor era argentino y era hombre de
acción en los sucesos de su tiempo; juzgarla como una creación artificial
“literatizada”, concediendo todo a la “forma”, sin discutir la escasa enjundia o el
escaso interés de su asunto[3].

Estas citas bastan, pienso, para ilustrar plenamente una de las tantas antinomias que parecen
insuperables y han caracterizado desde los orígenes la historia argentina, pudiendo casi
subsumírselas incluso todavía hoy en la dicotomía sarmientina civilización-barbarie. A lo
largo de casi dos siglos, una serie de “oposiciones bajo la forma de antagonismos
inconciliables” han disputado “una centralidad innegable en el campo político”, escribe
Maristella Svampa: “Unitarios / Federales, Centro / Interior, Causa / Régimen, Peronismo /

Antiperonismo, Pueblo / Oligarquía, Patria / Imperialismo”[4]. No son las únicas antinomias
a las que la historia general, la de las artes, la literatura, el teatro, así como de la crítica de
esas actividades han apelado ni, en muchos casos, las más pertinentes en el campo del
conocimiento en que incursiona este trabajo. Otras ostentan ese carácter: culto / popular,
letrado / iletrado, universalismo / nacionalismo o regionalismo, urbano / rural, tradición /
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innovación. Sí es verdad, no obstante, que

 la célebre imagen “civilización o barbarie” posee un status singular (…) debido tanto
al rol histórico inicial que ella cumplió, como a la influencia de largo aliento que ha

ejercido sobre el pensamiento y la vida política argentinos[5].

Este rasgo de la cultura argentina, predominante ya en los primeros lustros posteriores a la
Revolución de Mayo de 1810, es uno de los componentes fundamentales de un cuadro de
situación extremadamente crítico, no sólo en los comienzos del proceso de constitución de
una nueva nación, sino también a lo largo de los casi doscientos años siguientes, como si la
ideología maniquea que lo genera no pudiera ser ni siquiera controlada, especialmente
cuando se trata de acometer el estudio de cualesquiera de los hechos humanos que registra la
historia del país. La obra de Juan Cruz Varela, como la de muchos otros, ha sido (y es) un
objeto de estudio que activa esa propensión que impide un examen libre de prevenciones y
preconceptos en busca de una apreciación más inteligente y ecuánime. A esa problemática
pretende atender esta breve introducción al análisis de las relaciones entre la Tradición
Clásica y la producción dramática de Juan Cruz Varela, parte de un proceso que se inicia en
1810 y continúa dos décadas y media más, por lo menos hasta la decisiva batalla de
Ayacucho en 1824.

La independencia política alcanzada entonces era sin duda una parte de ese proceso. Se
requería también conquistar la independencia cultural si se pretendía concretar la creación de
nuevas naciones modernas, democráticas y progresistas. A esa tarea se consagraron los
intelectuales, artistas y pensadores, integrantes de las elites urbanas (de la ciudad

“escrituraria”, según Ángel Rama[6]), concientes de que para lograr la autonomía cultural
era imprescindible, entre otros requisitos, constituir una literatura, porque “la nación no
deriva en una literatura nacional, sino que, al contrario, la literatura construye la nación

como espacio utópico de conciliación y homogeneización”[7]. La profundización de esa
consciencia es lo que impulsa a todos los que comparten el proyecto independentista a
poner, cualquiera sea su arte o su actividad intelectual, integre o no la élite antes mencionada
(Juan Cruz Varela es uno de los artistas y pensadores orgánicos del sector liberal, mientras
Bartolomé Hidalgo, fundador de la poesía gauchesca, sería el emblemático representante de
la poesía “popular”) al servicio del proyecto el mayor aporte del que eran capaces. Esto
determinará que uno de los rasgos más notables de la literatura (y el teatro) en todos los
dominios españoles embarcados en el proceso independentista, entre 1810 y 1830 sobre
todo, sea su carácter instrumental, tanto se trate de la literatura y el teatro “cultos”, como de
sus formulaciones “populares”: en 1817 se crea en Buenos Aires la sociedad del Buen Gusto
en el Teatro (lo mismo ocurre en la mayoría de las capitales del continente) con el propósito

de “fomentar la creación dramática bajo el lema: ‘el teatro es instrumento del gobierno’”[8].
Juan Bautista Alberdi, citado por Javier Sasso, declara: “(…) escribimos siempre para las
ideas, no para el arte”, “la palabra no es para nosotros más que un medio de acción”, “el arte
(…) trabaja principalmente para la política, para la libertad, para la patria”, de modo que “el
juicio que nos formamos de un arte debe depender absolutamente de la idea que nos
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hagamos del fin de la sociedad (…). Este fin es el progreso, el desarrollo, la emancipación

continua de la sociedad y de la humanidad”[9]. Bartolomé Hidalgo, por su parte, así como
escribe tanto un cielito como sus Diálogos Patrióticos dedica un poema de neto corte

neoclásico para cantar El triunfo obtenido por el general San Martín en Maipú en 1817[10].
Finalmente, para concluir estas reflexiones en torno al carácter funcional o instrumental de
la literatura y el teatro americanos, vale la pena recordar lo que Antonio Cornejo Polar
escribió sobre el tema:

[…] la agenda de problemas abiertos por la independencia era lo suficientemente
vaga y urgente, hasta angustiosa a veces, por lo que no es difícil imaginar la fuerza de
su apelación frente a la élite letrada que, por lo demás, estaba muy lejos de imaginar
su práctica escritural en términos de autonomía estética[11]

Con el tiempo, en 1828, Juan Cruz Varela cobrará conciencia de la falta de una literatura
nacional. En una serie de artículos sobre el tema titulada, precisamente, “Literatura
nacional”, sostenía entonces que “no puede decirse que tenemos una literatura nacional”;
aunque pueden computarse algunos apreciables avances “mucho tiempo pasará antes que
hayamos formado nuestra literatura.”

[Esa] época [agregaba optimista] ha de llegar y, para acercarla, es menester empezar
indicando los caminos que deban conducirnos al término que deseamos, los escollos
en que han tropezado los que han emprendido esta carrera y finalmente, las mejoras a
que debemos aspirar[12].

Cornejo Polar sostenía también que las literaturas de las “repúblicas recién fundadas”
debatían esta cuestión sintiendo el “imperio de las urgencias modernizadoras ‘instaladas’ en
la áspera problemática de la definición nacional”. Ello implicó la búsqueda de solución para
el problema de la elección de “los géneros o espacios discursivos modernos” que, a su vez,

suponía “un proceso de aprendizaje de sus convenciones, usos y prácticas textuales”[13].

Por supuesto, hay opiniones muy distintas. Berenguer Carisomo coincide en que el teatro
argentino entre 1800 y 1835, aproximadamente, se puso “al servicio de la idea
revolucionaria” y

sólo se alimenta de temas políticos: las invasiones inglesas, las tiradas contra la
“tiranía” y el “fanatismo” español, las batallas de Chacabuco y Maipú, los denuestos
de la culta Atenas [Buenos Aires] contra los ‘persas’ de [los caudillos] López o
Ramírez. Es un teatro de “pie forzado”. Las dos carátulas no ríen ni gimen sino
batiendo el parche jacobino[14]

No podía ser de otra manera en la perspectiva de Berenguer Carisomo: si la

emancipación no es obra compacta de un pueblo a quien le llega inexorablemente su
hora histórica –eso fue la anarquía- la revolución fue una obra jurídica de ciudadanos
empapados de contrabando y a escondidas de filosofía materialista y de máximas de
Juan Jacobo[15],

obnubilados por la Ilustración que tardíamente había llegado al Río de la Plata y por ello

negados a reconocer “la realidad viva”[16], es decir, para Berenguer Carisomo (incurriendo
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en su apasionado alegato en un anacronismo increíble) “la indiada, la montonera, Rosas y
Quiroga [que] rugían épicamente en torno a esta Atenas espectral que era la inocente

Buenos Aires”[17]. Tal “rugido” sería cosa posterior a los tiempos de Juan Cruz Varela y el
neoclasicismo “jacobino”. En esos momentos se están produciendo otros acontecimientos,
entre los cuales deben mencionarse la reorganización de la Logia Lautaro y la creación de la
Sociedad del Buen Gusto en el Teatro, fundamental en el desarrollo de la lucha
independentista la primera, y para “’aumentar y perfeccionar el teatro […] escuela de
costumbres y el mejor maestro de la Ilustración ”, la segunda. La Sociedad se propone
aportar “producciones nuevas”, traducir para ello obras “extranjeras”, revisar las que “hayan

de representarse o cantarse”[18]. Es decir, no parece haber dudas acerca de la necesidad y
conveniencia de apelar a la producción dramática europea, española, francesa, italiana, no
sólo para estar al día con respecto a la situación del teatro en esas latitudes, sino para contar
con orientaciones que permitieran asumir positivamente las aspiraciones de la Sociedad del
Buen Gusto del Teatro. Para Teodoro Klein, simultáneamente  con “el acceso a lo más
avanzado del repertorio [dramático] universal” puede vislumbrarse

la aparición orgánica de una dramaturgia local, estimulada por la política cultural de la
sociedad del Buen Gusto y de sus continuadores: entre 1817 y 1821 –agrega- llegan a
la escena del Coliseo un conjunto de piezas que supera en cantidad y calidad a lo
conocido hasta entonces desde la Revolución de Mayo[19].

Aunque se ocupa en otra parte de su obra de dos figuras relevantes en la historia del teatro
argentino, Luis Ambrosio Morante y Bartolomé Hidalgo, destacándolos como autores que
representarían la contracara de Juan Cruz Varela, Berenguer Carisomo no repara en un
aspecto sumamente llamativo, sobre todo para quien como él se aferra casi fanáticamente a
la dicotomía culto/popular (o universalidad/autoctonía o regionalismo) para rechazar por
“exótico” toda manifestación dramática de corte neoclásico: Tanto Bartolomé Hidalgo como
Morante revelan que su exclusiva ubicación en el segundo término de la antinomia es más
que discutible. Morante, a quien Berenguer Carisomo considera “dramaturgo nato” “a mil
leguas de Juan Cruz Varela”, además de ser actor, director, traductor y autor dramático de
diversas obras como La revolución de Tupac Amaru y El hijo del Sud entre otras, estuvo
estrechamente ligado tanto a la Logia Lautaro como a la sociedad del Buen Gusto y
reivindicó al teatro “como una ‘cátedra erigida tan sólo para instruir deleitando […] para
ensalzar la virtud y deprimir el vicio […] postulados de la Ilustración […que lo impulsaron]

a valorizar el teatro como ‘el arte más noble’”[20]. Por su parte, Bartolomé Hidalgo, cuya
producción teatral ha sido descuidada por la crítica, radicado en Buenos Aires a mediados de
febrero de 1818,

se suma al movimiento teatral porteño conmocionado por la victoria de Maipú [el 5
de abril de ese mismo año]. El 20 de mayo, La Gaceta de Buenos Aires avisa que se
ha impreso y vende en esa imprenta el unipersonal representado en el teatro titulado
“El triunfo”. Mas Hidalgo -sigue Klein- no sólo festeja con melólogos neoclásicos.
Una semana antes, el mismo periódico anunciaba un cielito compuesto por un gaucho
para cantar la misma acción a ½ real, que conjeturamos no es otro que el conocido
“Cielito al triunfo de Maipú”, [del mismo Hidalgo][21].
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En su extensa impugnación contra el teatro neoclásico reioplatense, Berenguer Carisomo
insiste en achacarle su naturaleza exótica y lamenta que “sólo en contadas ocasiones” el
peso de la dramaturgia europea dejara paso a “una pluma erudita” que supiera interpretar la
realidad, a “movimientos” que tendían

[…] hacia la constitución sólida de una literatura verdadera; esa razón me ha movido
a colocar en este capítulo [“Formación del teatro popular”] los Diálogos [patrióticos]
de Hidalgo que, aunque no representados, tienen más derecho que tanta pieza
puramente lírica o épica […] a figurar en el repertorio de nuestro teatro…[22] .

Vale la pena apuntar, por fin, que al inaugurarse oficialmente la sociedad del Buen Gusto en
el Teatro, Morante participa en dicho acto

con una vehemente alocución en verso heroico al magnánimo pueblo de Buenos Aires
[…] Junto a Vicente López [autor de la letra del Himno Nacional] y Esteban de Luca,
entre otros, multiplica su actividad en apoyo a la gesta sanmartiniana.

Al conocerse el triunfo de Maipú, [Morante] pone en escena “El triunfo”, de
Bartolomé Hidalgo. Frente al retrato del Libertador, declama con su poderosa voz de
barítono:

                                 Héroe de Chacabuco, tú presides
                                 La independencia del indiano suelo…[23].

Si se repara en la hipótesis del Aníbal Sánchez Reulet acerca de la derivación de los
Diálogos patrióticos de Hidalgo “de los sainetes de Ramón de la Cruz ” y el acento puesto
por Ángel Rama en “la concepción dramática de la poesía que Hidalgo incorpora a la
gauchesca”, ¿sería muy aventurado suponer que también pudieron ser escenificados?[24].

Al enviarle el texto de Dido a Bernardino Rivadavia, Juan Cruz Varela escribe:

En una época en que todo marcha en nuestro país rápidamente hacia la perfección,
cada individuo particular se siente arrebatado del movimiento común, y sus ideas
insensiblemente se elevan. Mi pobre musa también ha sido envuelta en esta evolución
general; y olvidándose que, cuando más, sólo puede serle permitido el tocar la lira, ha
tenido la audacia de aspirar a mayor sublimidad, y se atreve a ofrecer a U.S. su
primer ensayo en la tragedia.“He meditado tanto sobre este género de composiciones
–agrega-, y estoy tan penetrado de las dificultades que ellas presentan aún a los
mejores poetas, que conozco que hay algo de temeridad en haber emprendido esta
obra…” Piensa, sin embargo, que esta “temeridad” podría servir de “estímulo de
nuestros jóvenes privilegiados por la naturaleza” “para que ejercitaran sus talentos en
el drama” de modo que “algún día una musa argentina llegue a merecer que se diga
de ella:

                                   Sola sophocléo tua carmina
                                   digna cothurno”[25].

Juan Cruz Varela parece estar claro de que lo suyo es un “ensayo”, un intento “temerario”.
Pero, ¿no es de eso de lo que se trataba? ¿No era necesaria una búsqueda de los necesarios
“géneros o espacios discursivos modernos”, de realizar entonces “un proceso de aprendizaje
de sus convenciones, usos y prácticas textuales”? Es verdad, el asunto de Dido es
“excéntrico”, “exótico” (como también ocurre con Argia, con la inconclusa Idomeneo y,
como veremos, lo son las tragedias de Vittorio Alfieri) como a numerosos historiadores les
resulta igualmente “excéntrico” el proyecto rivadaviano. Pero, ¿era un “error” la elección del
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género trágico para participar desde el teatro en la construcción de una nueva nación? En
esa decisión coincidió con un considerable número de quienes intentaban desempeñar un rol
semejante al suyo en las distintas nuevas naciones independientes. A la mención de Siripo,
la tragedia perdida de Manuel José de Lavarden en páginas precedentes, de Molina, de
Manuel Belgrano, La revolución de Tupac Amaru de Luis Ambrosio Morante, podríamos
agregar algunas otras como Mixcoac o los efectos del amor a la libertad (1823), en verso y
tres actos, y Xicotencatl (1828), en cinco actos, del mexicano José María Moreno; las
tragedias del colombiano José Fernández de Madrid Atala (1822) y Guatimoc (1825), que
adicionalmente muestran la misma oscilación temática dentro del género trágico neoclásico;
dos tragedias inconclusas del cubano José María de Heredia, Moctezuma o los mexicanos
(1819) y Xicontencatl o los Tlascaltecas (1823) quien, según Juan María Gutiérrez, “en el
mismo año de 1824 en que se daba a luz el ‘Argia’, firmaba en Nueva York […] la
traducción en verso de una tragedia titulada ‘Sila’, llevado de propósitos sociales”, como

Juan Cruz Varela.[26] Igualmente podríamos agregar Virginia (1824), tragedia de asunto
romano del venezolano Domingo Navas Espínola y Cora o los hijos del Sol (1837) del poeta
y dramaturgo también venezolano R. Agostini (que trae el recuerdo de Molina, la tragedia de
Manuel Belgrano).

En esta etapa inicial de la literatura y el teatro de los nuevos países independientes, Varela y
los otros autores parecen pensar que la tragedia podía ser uno de los más apropiados modos
de revelar las nuevas realidades. ¿No podría homologarse su situación a la de los autores
italianos de los siglos XVII y XVIII que consideraban a la tragedia como el “coronamiento
ideal y sublime del edificio literario” (la “mayor sublimidad” la consideraba Varela ) y por
ello percibían su ausencia, sobre todo con relación a Francia, como “prueba de una

inconfesable impotencia”?[27]

Camilo Henríquez, un controversial militante de la independencia, dramaturgo chileno
exiliado en Buenos Aires y autor de un drama titulado Camila, o la patriota de Sudamérica
(1817) había escrito en el periódico Aurora chilena el 10 de septiembre de 1812, una
defensa del teatro desde su concepción neoclasicista como instrumento educativo:

…el teatro [es] una escuela pública […] la musa dramática es un gran instrumento en
las manos de la política […]. Entre las producciones dramáticas, la tragedia es la
más propia de un pueblo libre, y la más sutil en las circunstancias actuales. Ahora es
cuando debe llenar la escena la sublime majestad de Melpómene, respirar nobles
sentimientos, inspirar odio a la tiranía y desplazar toda la dignidad
republicana…”[28].

La relación de la literatura y el teatro de las nuevas naciones surgidas a partir de la primera
década del siglo XIX con la Tradición Clásica Grecolatina continuó siendo como la
establecida en los siglos precedentes, indirecta o mediatizada con la cultura griega, más
directa, sin dominantes mediaciones, con la cultura latina (no parece haberse repetido
muchas veces el notable caso de Francisco de Miranda, lector de los clásicos griegos en su
propia lengua, poseedor de una rica biblioteca de la cual se habría aprovechado el mismo

Andrés Bello durante su estadía en Londres)[29]. Una muestra elocuente a mi juicio es la
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fácil comprobación de que si en el campo de la poesía los autores clásicos antiguos que
gozan de la preferencia de sus émulos americanos son sin duda Virgilio (sobre todo) y
Horacio, en lo que se refiere al teatro son europeos modernos, franceses, españoles,
italianos: Corneille, Racine, Moliére, Leandro Fernández de Moratín, Manuel José Quintana,
Vittorio Alfieri. Este último es entre los dramaturgos hispanoamericanos quien goza del
mayor predicamento, atribuible sin duda a la sintonía ideológica que aquéllos sienten con el
autor italiano: Varela es, como la mayoría de sus colegas, un consecuente discípulo de
Alfieri, a quien De Sanctus consideraba (tal como pudo haberlo hecho con Varela) “un
hombre nuevo con vestimenta clásica”. Por su parte, Crocce pensaba que era un
“protorromántico”, contemporáneo del Sturm und Drang, anunciador del mundo moderno,
que si no creó la tragedia nacional “volvió a crear la poesía […] y la revolución italiana”,
según Carducci. A ese espíritu “protorromántico” (más evidente en la obra propiamente
poética de Varela) podría atribuirse la común decisión de poner su obra al servicio de su

patria (como veremos otra vez más adelante).[30]

En opinión del P. Guillermo Furlong, según consigna Gerardo H. Pagés, Virgilio circuló en
tierras australes desde el momento mismo de la primera fundación de Buenos Aires por
Pedro de Mendoza (en 1536) quien llevaba entonces “consigo ‘un librete chico dorado que

dicen en él Virgilio’”[31], y fue entre “todos los poetas latinos cuyos versos resonaron en
San Carlos [en Buenos Aires], Monserrat [Córdoba, donde estudió Varela] o Chuquisaca
[…] quien más directa y persistentemente influyó en el espíritu de la juventud que poblaba

esos claustros”.[32]

Dido, “’la primera tragedia argentina digna del tal nombre’” a juicio de María Rosa Lida y

de Ramón Menéndez Pidal, como consigna Marta Garelli[33], fue fruto de esa influencia. La
tragedia se compone de 1733 versos endecasílabos (el metro canónico de la tragedia
neoclásica, “necesidad genérica”, la considera Genette , que es consecuencia de una
transmetrización ya que el verso del hipotexto, como es sabido, es el hexámetro); está
dividida en tres actos (lo que no es común; la mayoría de las tragedias neoclásicas constan
de cinco actos), de los cuales los dos primeros abarcan cinco escenas, mientras el tercero se
prolonga durante siete. Es, como sostiene Marta Garelli de acuerdo con la teoría de la

transtextualidad formulada por Gerard Genette en sus Palimpsestes,[34] un hipertexto, es
decir, un texto resultante de un proceso de transformación de otro precedente, el hipotexto:
en otras palabras, Dido, la tragedia de Juan Cruz Varela, es un hipertexto del Canto o Libro
IV de la Eneida , en el que como es sabido Virgilio narra el final de la relación entre Eneas y
Dido, como consecuencia de la advertencia de Júpiter transmitida a Eneas por Mercurio, su
partida y la muerte de Dido.

El hipotexto del que se sirve Varela no abarca la totalidad del Libro IV ya que comenzando
in media res la trama se desenvuelve a partir aproximadamente de la mitad de ese Libro,
verso 296, de los 705 que lo forman. Tras el diálogo entre Nesteo y Sergesto en el que
expresan su preocupación por ciertas vacilaciones de Eneas ante la partida (Escena I), de
otro más extenso entre Dido y Ana, quien reprocha a aquélla no revelarle la razón de su
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inquietud (Escena II), de un monólogo de Dido (Escena III) en el que ya apunta a la
explicación (“horrífico espanto” de un sueño) que dará a Ana sobre sus tormentos amorosos
(Escena IV), Dido confiesa a Ana que en el “sopor” del primer sueño:

                                  
                                                                       …templo
                                   Donde reposan en la yerta tumba
                                   Las frígidas cenizas de Siquéo
                                   De repente las bóvedas temblaron;
                                   Y arrojando con furia el pavimento
                                   Las lozas sepulcrales, fue mi esposo
                                   Entre los descarnados esqueletos
                                   El que primero conmoverse miro,
                                   Y acercarse hacia mí con paso lento…,

para recriminarle su deslealtad:

                                     ¡Perjura! (dijo), y al decir lo airado
                                   Me arrancó con violencia de mi lecho
                                   …………………..
                                   “Ven a sufrir tormentos espantosos
                                    En la mansión callada de los muertos”.
                                   …………………..

Dido clama –siempre en el sueño-:

                                   “¡Eneas! (exclamó), ven a librarme
                                   De los horrores que por ti padezco.”

 Pero

                                   “A mi voz los espectros, silenciosos,
                                   El mar me señalaron, y cubierto
                                   De bajeles el mar, el mismo Enéas
                                   Iba huyendo de Dido en uno de ellos.
                                   Entonces desperté, y, abandonada
                                   Al furor de las sombras, aquel sueño
                                   Hubiera puesto término a mi vida,
                                   Si en fuerza de pavor no me despierto.”

El acto culmina con la Escena V en la que Dido aparentemente esperanzada pero consciente
en el fondo de su suerte adversa pregunta a su criada:

                                   “¿Qué me dices Barcénia?- ¿Son fundados
                                   O no debo dar crédito a mis sueños?”[35].

De modo que el hipotexto ha experimentado una notoria expansión, un aumento muy
considerable que no es sólo cuantitativo y en la nomenclatura de Genette es una
amplificación:

uno de los recursos fundamentales del teatro clásico, y particularmente de la tragedia,
desde Esquilo hasta (por lo menos) fines del siglo XVIII. La tragedia, tal como la
conocemos, nace esencialmente de la amplificación escénica de algunos episodios
míticos y/o épicos[36].

Sófocles y Eurípides hacen otro tanto, amplifican esos mismos materiales (sin perder de
vista lo que sus antecesores han hecho). Este rasgo genérico distintivo parte de la normativa
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de la tragedia clásica (francesa):

Corneille y Racine se preocupan siempre de producir sus fuentes como justificaciones
necesarias. La invención del asunto no es de ningún modo ignorada por la poética
clásica, pero ella es más bien concedida a ese género inferior que es la comedia –que
por otra parte no abusa de ella[37].

No creo exagerar si, apoyándome en otras observaciones de Genette, aventuro la posibilidad
de que Varela intuyera que debía ampliar como lo hizo la materia que trataba. Genette
estima al respecto que la puesta en práctica de la

extensión se encuentra sin duda en el teatro, y particularmente en el teatro clásico
francés, cuando los autores de los siglos XVII y XVIII quisieron adaptar a la escena
“moderna” las tragedias griegas cuyo asunto les parecía ciertamente admirable, pero
insuficientemente cargado de materia para ocupar la escena durante los cinco actos de
rigor[38].

Con el mismo criterio, Varela amplifica el asunto elegido incorporando (de un modo
semejante al de otros dramaturgos, Sófocles, por ejemplo, que en su Edipo rey suma a lo
largo de la “investigación” de la muerte de Layo, informaciones puntuales sobre hechos
anteriores de la historia no representados) una especie de resumen de los acontecimientos ya
ocurridos (el himeneo en la gruta); incluye, además, para expandir el texto, el sueño recién
comentado para que Dido presienta la partida de Eneas, mientras Virgilio había preferido
que eso ocurriera por la imposibilidad de engañar a quien ama: “At regina dolos (quis

fallere possit amantem) praesentit…”[39] y suma, finalmente, un segundo encuentro entre
los amantes que culmina con la muerte de Dido frente a Eneas, quien en la Eneida ya está
navegando rumbo a Italia cuando ella se da muerte con la espada del héroe. Son discutibles,
por ende, opiniones como la que expuso Roberto J. Giusti, para quien Varela, “esclavo de
las unidades, hurta a la rígida acción dramática el nacimiento del infausto amor e himeneo
en la ruta cómplice, que solo conocemos por confesión de Dido a su hermana”. De ese
modo, sigue Giusti, la tragedia se reduce “al desenlace de los amores del troyano y la reina
africana, sin que exista un verdadero conflicto dramático”, porque el destino de Eneas había
sido ya fijado por Júpiter, de lo cual se derivaría que el héroe mereciera de la crítica
coetánea juicios muy negativos, como el que emitiera el anónimo crítico de El Centinela
[uno de los numerosos periódicos de ese momento]: “’héroe más insulso y menos
susceptible de excitar ni corresponder a un amor violento, más impasible y menos dramático
no lo hay en toda la antigüedad’”. Consideraba a Eneas, además, provocando la indignación
de Varela, como un “beato” y a la obra como “una bellísima elegía antes que una

tragedia”[40].

Siempre se acuerdo con la teoría de Genette, la tragedia de Juan Cruz Varela es también un
hipertexto que podría considerarse una traducción (“la forma de transposición más llamativa,

y seguramente la más difundida…”)[41] ya que, como lo comprobó Gerardo Pagés y
recuerda Marta Garelli, en muchos pasajes del texto de Dido es posible reconocer
“’identidades’ entre los versos virgilianos y los de Varela”, a los que también -consigna
Garelli- elogió Ramón Menéndez Pidal por ser “’los […] más virgilianos’” de Juan Cruz
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Varela.[42]

Si bien será en los últimos años de su vida, en el destierro, cuando Varela se lanzará a
traducir la Eneida , es indudable su amplio conocimiento del texto virgiliano cuando decide
escribir su tragedia. Gerardo Pagés, quien en su notable investigación sobre la “presencia de
Virgilio en las letras argentinas” encuentra numerosas “reminiscencias” de la obra del poeta
latino en la del rioplatense, supone que la decisión de traducir la Eneida al castellano,
“deseoso […] de trasladar las bellezas recónditas de Virgilio al más frecuentado ambiente de
la lengua vernácula”, “es prueba irrefragable de que sus aficiones clásicas tenían hondas
raíces”. Si a ello agregamos las “identidades” entre los versos del poema épico y los de Dido
que Pagés comprobó –como recuerda Marta Garellli- no resultaría exagerado reconocer a la
pieza de Varela carácter de traducción aunque formalmente no lo sea. (Sobre la efectiva
traducción de la Eneida que Varela emprendió en su exilio montevideano parece haber
acuerdo en que no habría superado los dos primeros libros del poema, y que mereció
variadas opiniones.). Dido es resultado también de otra operación transformacional que
Genette denomina transmodalización intermodal (entendiendo modo en el sentido
aristotélico de “modo de representación”, narrativo o dramático), es decir una dramatización
de un texto narrativo. En este respecto se diferencia de Argia, la segunda tragedia escrita por
Varela que, al ser resultado de la transformación de otras dos tragedias de Alfieri (Polinice y
Antigone), es una transformación intramodal (paso de un texto dramático a un hipertexto
también dramático). En el proceso de transformación que supone el ensayo dramático de
Juan Cruz Varela he intentado distinguir, de acuerdo con las proposiciones de Genette (y
cuidando, por supuesto, de no caer en absurdos anacronismos), lo que puede considerarse
apropiado en el intento de constituir un teatro nacional. Hay otros procedimientos que hasta
aquí no he mencionado y cuya implementación hubiera quizás acercado un poco más a
Varela a cristalizar sus propósitos. Razones diversas (ideológicas, especialmente, tal vez
excesivo sometimiento a la preceptiva neoclásica), le impidieron, por ejemplo, tomar en
cuenta la conveniencia de encarnar las ideas que quería transmitir en caracteres o personajes
más próximos en el espacio y el tiempo a la realidad americana como ya lo habían en parte
intentado Lavardén con Siripo, Luis Ambrosio Morante con La revolución de Tupac Amaru
y hasta Bernardo Monteagudo quien, puesto “también al servicio del teatro como tribuna de
las ideas revolucionarias” en Chuquisaca, Buenos Aires y Lima (donde fue secretario de San
Martín) habría compuesto un Diálogo entre Atahualpa y Fernando VII en los Campos Elíseos
en 1808 y al parecer había traducido y publicado, según Juan María Gutiérrez, la tragedia
escrita en verso y en portugués por Vicente Pedro Velasco da Cunha, titulada El triunfo de
la naturaleza [publicada en Buenos Aires en 1814] cuyos personajes son Atahualpa, Cora,
virgen del sol, Palmor, padre de Cora, Alonso de Molina, conquistador español, fray

Bartolomé de Las Casas y el Sumo Sacerdote del Sol[43]. No hubo entonces posibilidad de
operar cambios en la diégesis (espacio y tiempo de la historia a representar) y por ello
tampoco podía alcanzarse lo que Genette denomina proximización: “el hipertexto transpone

la diégesis de su hipotexto para aproximarlo y actualizarlo a los ojos de su público”[44]. Los
dos últimos aspectos que estimo conveniente comentar son los que se refieren a las
operaciones transformacionales que culminan (o inician) el proceso que conduce del
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hipotexto al hipertexto. Me refiero a la transmotivación y a la transvalorización, es decir a
los cambios tanto en la o las motivaciones de la acción de los hechos que conforman la
tragedia de Dido y a la valorización de esos hechos. En el caso de Dido, me parece que
ambas son las mismas del hipotexto, lo que obstaculiza el logro de una auténtica
transformación. Las dos dimensiones están íntimamente ligadas: la motivación de la muerte
de Dido es el abandono de Eneas y la motivación de la partida de este último es el
acatamiento a sus deberes de héroe comprometido con su destino (aunque Virgilio se cuida
de humanizar, “proximizar” a Eneas, quien debe recibir sin quejas los severos avisos de
Mercurio). Después de reiterar su gratitud a Dido y de insistir en que los hados marcan el
camino que debe recorrer, Eneas le dice a Dido:

                        Me patris Anchisae, quotiens umentibus umbris
                        nox operit terras, quotiens astra ignea surgunt,
                        admonet in somnis et turbida ferret imago;
                        me puer Ascanius capittisque imuria casi,
                        que in regno Hesperize fraudo et fatalibus aruis.
                        Nunc etiam interpres divom iove missus ab ipso
                        (testor utrumque caput) celeris mandata per auras
                        detulit; ipse deum manifesto in lumine vidi
                        intratem muros nocemque his auribus hausi.
                        desine meque tuis incendere teque querebis;
                        Italiam non sponte sequor[45].
 
 Varela, en cambio, pone a dialogar a Nesteo y Sergesto en el Acto I, Escena I, para exaltar
el espíritu heroico y piadoso de Eneas. Sergesto le dice a Nesteo, quien teme por la
indecisión del héroe
                        “¿No miras tus sospechas disiparse
                        Bien como el humo se disipa al viento?
                        El amor a la gloria y a la fama
                        Es superior a todo…
                        ……………………………………
                        La flecha del amor hirió su pecho.
                        Todo es verdad; pero jamás podría
                        Nuestro rey humillarse hasta el estremo
                        De olvidarse á si mismo, porque Dido
                        No se acuerde de sí….”
 
Interpretando con inteligencia a Virgilio, Varela le hace decir a Sergesto que en Cartago
                        “[…] se respira un aire ponzoñoso
                        Destructor de la gloria, y en que el tiempo
                        En ócio muelle y femenil halago
                        Se pierde sin honor y sin provecho”.

Eneas, por su parte, exhibiendo un aire de héroe romántico se pregunta

                        “¿Quién creería que un pecho acostumbrado
                        A los horrores de la cruda guerra,
                        Fuese pecho amador, blando, sensible,
                        Que á los encantos del amor cediera?
                        Ello es así. –De mi valor, Nestéo,
                        El esfuerzo mayor es esta ausencia.
                        Dido se quejará de su destino,
                        Pero nunca de mí…

  Siempre la recordará agradecido:
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                        “Que el amor no degrada, y nunca puede
ser generoso quien ingrato sea”[46].

Pero

                        “¿Qué puedo hacer por mitigar su pena?”,

se pregunta; además, como si se dirigiera al público argentino, declara:
                        “Que á una pasión tan dulce, nada, nada,
                        Que no fueran los Dioses prefiriera”,

Porque

                        “.………………………toda la tierra

                        Está pendiente de un destino nuevo” [47]
.  

Antes del infausto desenlace Dido dialoga larga y penosamente con Ana, llega a acusarla de
haber avivado el fuego de su pasión (aunque poco más tarde volverá a pedirle perdón),
piensa que lo que

                        “[…] en vez de sangre por mis venas corre,
                        No es amor, no es pasión; es la venganza
                        De algún ser superior; es el enojo                     
                        De todas las deidades conjuradas
                        En contra de esta triste; así llegaron,
                        Ya llegaron al colmo mis desgracias,
                        Y mi sufrir escede la medida
                        Que á un mortal la natura le señala”[48].
 
  A estas alturas Dido está segura de que
                        “Eneas partirá; que nada basta
                        A poder detenerlo…”.
 

  Ha enviado a Barcénia, su ama de crianza, a preparar

                        “……………………….el sacrificio
                        Que aplaque a Venus, y en la tumba helada
                        La sombra aplaque del esposo mio.
                        ¡Ultimo efugio que me resta, hermana!”[49].

 

No obstante, está convencida de que todo es inútil y por eso cuando Ana le ofrece su ayuda

                        “…………………………Háblame, Dido;
                        Háblame por piedad. ¿Qué quieres que haga
                        Para verte tranquila? Yo ¿qué cosa
                        Te podré denegar?”

                                                Dido

                                                           “¡Querida! Nada”.
                                               Ana
                        “Nada, querida; nada: si mi muerte
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                        Puede librar tu vida”
 
                                               Dido
                                                           “Bien; pues arma,
                        Arma tu mano de un puñal, y luego
                        Aquí, donde está el fuego, aquí, mi amada,
                        Húndelo todo…”.

 El sacrificio que debía realizar Barcénia, quien se refiere horrorizada a los pavorosos
acontecimientos que se habían producido en el ara del templo y en el sepulcro de Siqueo
impidiendo el cumplimiento del mandato, llevan a Dido a declarar a Barcénia y Ana que

                        “………………………………… los Dioses
                        A la muerte, no al templo, á Dido llaman.
                        Ninguna de las dos mis pasos siga”[50].  

Antes de que eso ocurra, sin embargo, habrá un segundo encuentro con Eneas que abarca las
dos Escenas finales (VI y VII), en la última de las cuales intervienen todos los personajes.
Este segundo encuentro es otra diferencia importante con el final del Libro IV de la Eneida.
Dido muere frente a Eneas, lo que no sucede en el poema, lo amplifica además,
incorporando una llamativa variante pragmática en la culminación de la tragedia. Sergesto
le dice a Eneas en la última Escena del Acto III que sólo faltan por embarcar Eneas y Nesteo,
el viento es favorable

                        “Y el sacerdote dice que los Dioses
                        Ya os acusan, señor”;
Eneas confiesa su preocupación por encontrarse nuevamente con Dido:
                        “………………….. Nesteo, ¿falta
                        Aun algo para añadir a mis dolores?
                        ¿Por qué no me ausenté sin que llegara
                        A este sitio la reina? - ¿Cómo puedo
                        En medio del furor abandonarla?”

  Casi sorpresivamente aparece Dido quien con una mezcla de aparente desvarío y de ironía
le dice a Eneas:

                        “Ya voy, ya voy Siqueo….- ¡Sombra airada,
                        No me persigas más!........ -¡Qué sudor frío
                        Discurre por mis miembros!¡Dios! el hada
                        Una mitad de mí ya no la siento.-
                        ¡Ana!¡Barcenia! – Pero ¡qué!   ¿No basta
                        Mi mano a libertarme a mí misma?
                        Mira, traidor, y aprende”,

le dice a Eneas mientras se hiere mortalmente con el puñal que traía oculto. Contra lo
esperable no es Eneas quien toma la palabra. Es Nesteo que exlama:

                        “¡Que horror!”,

A lo que sigue Sergesto dirigiéndose a Eneas:

                        “¡Señor! ¿qué haceis?¿qué haceis?- Huyamos
                        De este sitio espantoso”.

  Dido moribunda exclama:
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                        “…………………. ¡Sombra amada!....
                        Perdóname…-te sigo…-Hermana…¡Eneas!
                        Yo te amaba…¡cruel!...y tú me matas”.

  Eneas llamativamente sólo atina a preguntar:

                        “Nesteo ¿qué hago yo?”,

A lo que Nesteo responde

                        “………………….. Partir al punto”,

Y el héroe, cerrando la tragedia, se lamenta

                        “¡Qué funesto presagio llevo a Italia!”[51].

 La relación de Dido con la Tradición Clásica es a mi juicio prácticamente directa, sin
mediaciones de importancia. En el estudio ya citado, Gerardo Pagés estima, como Berenguer
Carisomo entre otros, que Varela “no comprendió que su misión como dramaturgo era muy
otra” que la de mantener incólume la personalidad heroica de Eneas (“es el mismo Eneas de
la estatuaria heroica”) sin reparar en que el personaje trágico es Dido. Además, el ejemplo
que propone apuntaría a lo contrario: cuando en la instancia final Dido moribunda lo
increpa, escribe Varela, preso “de una perplejidad que es como síntesis y epifonema de su
obra”, Eneas le pregunta a Nesteo:

                        “¿qué hago yo?
                        Nesteo – “Partir al punto”.
                        Eneas –“¡Qué funesto presagio llevo a Italia!”

Esa perplejidad, la oscilación permanente del ánimo de Eneas entre el amor y el deber, más
marcada en Varela que en Virgilio, es un rasgo para mí muy claro de un intento de
“proximización” que, es verdad, no alcanza a concretarse plenamente por la actitud
excesivamente respetuosa frente al texto virgiliano y su inveterado apego a la economía
alfieriana. Es posible que las cosas hubieran podido ser diferentes si Varela hubiera conocido
antecedentes de su Dido como los que menciona Pagés: Didon la chaste ou Les amours de
Iarbas (1642) de Loic Boissrobert; Didone abbandonata (1724) de Pietro Metastasio, que
inspirarían al “desaprensivo Le Franc de Pompignan, cuya Didon publicada en 1734
modificó sustancialmente el carácter de Eneas para hacerlo concordar con el movimiento del
drama”. Pompignan parece haberse ido al otro extremo: reconoce “el abuso de los oráculos”,
escribe Pagés, y convierte a Eneas en un hombre deponiéndolo de su estatuto semidivino y
heroico: “‘[…] Enée figure peu avantageusement dans cette tragédie; il ne dit que des
choses ordinaries et ses actions son celles d’un homme et non d’un héros […]’”. Otros
autores precedentes ya habían intentado alcanzar un punto equidistante entre esos extremos:
Cristóbal de Virués (Dido, s. XVI) y Etienne Jodelle (Didou se sacrificiant, 1552), por
ejemplo, sin contar con los numerosos compositores que musicalizaron la historia de Dido y
Eneas, como Domenico Scarlatti y Henry Purcell, entre ellos. Pagés supone que la Didone
abbandonata de Metastasio pudo ser conocida por Varela[52], pero es evidente que si así
fue, no podía ser la obra que lo orientaría en la composición de su tragedia, especialmente
porque el dramaturgo italiano ya había llevado a cabo una tarea semejante a la de Varela sin
obtener los resultados esperados: Metastasio, como más tarde será Alfieri, fue uno de los
dramaturgos peninsulares que aspiraba a “‘crear’ un teatro trágico italiano”, compartía con
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ellos la consideración de ese género como el de más alto valor artístico y sufría “la
vergüenza” de no contar en ese ámbito con posibilidad de competir con Francia[53]. Pero
Didone abbandonata, que respondía al propósito de Metastasio de “construir el melodrama
como tragedia”, sin música, para “dejar las bajas regiones del idilio y el bufo y tentar los
más grandes argumentos del ‘género trágico’”, resultó un drama muy diferente al modelo
francés: “[…] aquí no están Virgilio ni Sófocles: todo es vivo, todo es contemporáneo”[54].
Tampoco pudo él revertir el estado de cosas imperante que afligía al teatro italiano en el
siglo XVIII: “Según la opinión general de aquel entonces, Italia era la primera en todos los
géneros literarios, pero carecía de tragedia”[55].

Vittorio Alfieri (1749-1803), que había leído a Metastasio, coincidía con esa opinión: “Ma
tra le tante miserie della nostra Italia che ella sí bene annovera, abbiamo anche questa di
non aver teatro” (trágico). Esta afirmación es parte de la respuesta a una carta que Ranieri
de ‘Carsabigi dirigiera a Alfieri el 20 de agosto de 1783 en la que analizaba sus tragedias
(Filippo, Polinice, Antigone, Virginia, Agamennone, Oreste) y afirmaba al comienzo de
dicha carta: “Cosí l’Italia non avendo mai posseduto teatro tragico permanente né attori di
profesione, questi tali specttacoli non si poterono propriamente chiamare che tentativi

passagieri, e di poco o nissun profitto per l’arte”[56]. Consciente de la imprescindible
necesidad de contar con una tradición similar a la de los trágicos griegos o a la de los
franceses (“Corneille, cui servirono di scorta Mairet, Rotrou, ed altri imperfetti tragici,
formo Racine: questi due formarono Voltaire e Crebillon”) estima que son raros

“quegl’ingegni che quasi inspirati, da per se stessi si formano, e si sollevano…”[57]. No
resulta aventurado afirmar, en tren de explicar el porqué de la adhesión de Varela al modelo
alfierinano (adhesión que compartió con otros dramaturgos hispanoamericanos de la época)
que si bien no son situaciones estrictamente iguales las que vivieron, son sin duda
equiparables. Tampoco en el Río de la Plata (y en las demás jóvenes naciones en formación)
existía una sólida tradición trágica como la que mencionaba de’Calsabigi. Pero, es que,
además, si se leen algunas apreciaciones como las que Alfieri formula en su respuesta a
de’Calsabigi sobre la condición que debe cumplirse para posibilitar la existencia del teatro
(especialmente el trágico) y sobre la función educativa que debe cumplir, y se las compara
con las de distintos autores y críticos que se citaron antes (Juan Bautista Alberdi, Luis
Ambrosio Morante, Camilo Henríquez y el propio Juan Cruz Varela, así como las de los
integrantes de la sociedad del Buen Gusto en el Teatro, y las de otros autores
hispanoamericanos) será más factible apreciar las razones de su “sometimiento” al modelo
del tragediógrafo itálico. Así como de’Calsabigi recuerda que Italia estaba en ese tiempo
“divisa […] in tanti piccoli statu”, no tenía “un punto grande e centrale, ove riunire un
generale e vivo impegno per l’italica ambizione” de un teatro equiparable a los más
importantes de Europa, Alfieri, además de referirse a la necesidad de instaurar una tradición
trágica, pensaba que

L’aver teatro nelle nazioni moderne, come nell’antiche, supone da prima l’esser
veramente nazione, e non dieci popoletti divisi […] poi supone educazione […],
costumi, cultura, eserciti, commercio, armate, guerra,[…] belle arti, vita. E
l’esempio per me lo dica: ebbero teatro i Greci e i Romani, lo hanno i Francesi e
l’Inglese. Ma il miglior protettore del teatro, come d’ogni nobile arte e virtú, sarebbe
pur sempre un popolo libero.
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 Por fin, por lo que se refiere a la función del teatro en general (y del trágico, en particular),
Alfieri escribe lo que cualquiera de los autores dramáticos hispanoamericanos hubiera
suscrito:

“Io credo fermamente, che gli uomini debbano imparare in teatro ad esser liberi,
forti, generosi, trasportati per la vera virtú, insofferente d’ogni violenza, amanti della
patria veri conoscitori dei propi diritti, e in tutte le pasioni loro ardenti, retti e
magnanimi. Tale era il teatro in Atene…”[58].

No es sorprendente, entonces, que Juan Cruz Varela tomara como modelo trágico a Alfieri
para ejercitar su competencia en el género, más precisamente, que concibiera su nuevo
intento a partir de dos tragedias de Alfieri, Antigone y Polinice, a las que en principio podría
considerarse como hipotexto de Argia, la segunda tragedia escrita por Varela en 1824.

Las críticas de Dido publicadas en periódicos como El Centinela ya citado, y otros como El
Argos, revelan en particular una notoria inconformidad sobre la temática preferida por
Varela. En El Centinela, precisamente, el mismo crítico que había escrito que Dido antes
que una tragedia era más bien “una bellísima elegía”, lo que motivó una réplica de Varela
defendiendo su adhesión al modelo alfieriano

 (“Pero creo, y no soy yo solo, que debe seguirse la estrictez de Alfieri. A este
respecto: acciones trágicas, pero sencillísimas”), se afirmaba también que después de
Dido Varela debía escoger para una siguiente obra un argumento más dramático y
nacional, si se puede, o al menos alguno que aluda a nuestra situación y aspiraciones.

Como es ya sabido, ese cambio no se produjo ni en la segunda oportunidad como lo
demuestra Argia, la siguiente tragedia escrita por Varela, ni la inconclusa tercera, Idomeneo,
de la que me ocuparé más adelante. Más aún, según Juan María Gutiérrez, Varela defendió
tanto el plan como el carácter de Eneas en El Centinela (III, 166 y 174), respondiendo “‘a un
artículo crítico sobre aquella tragedia que apareció en El Argos, nº 72, tomo II (1823)

…’”[59]. En el prólogo de la edición de 1824 Varela confiesa que la “lectura del Polinício y
la Antigóna del célebre Alfieri, me hizo concebir el plan de la pieza que presento al
público”. Aclara también que a diferencia de la tragedia de Alfieri, Argia llega con su hijo
ya muerta Antígona, algo

accidental en composiciones de esta naturaleza, y en sucesos tan retirados de nuestra
edad. Lo remoto de las épocas, perdidas entre los tiempos que se llaman fabulosos,
dá libertad a los poetas para que, dejando en pié los hechos principales y conocidos,
varíen las circunstancias del modo conforme al plan cuya ejecución se han
propuesto.

“Nada debo decir –agrega- sobre el carácter de los personages que he introducido en mi
tragedia”. En Alfieri, Creonte está “pintado” “como el más feroz que hasta ahora se ha
presentado en la escena” y advierte a quienes no conocen ese texto que él no lo ha pintado
con colores “[…] tan negros como los suyos”. No obstante, como su modelo, también
condena “abiertamente […] las crueldades y atentados” de Creonte, similares a los que
cometen “los reyes” en función de sus intereses, deseos de venganza, o ambiciones. “En una
palabra, contra todos los monarcas absolutos, he disparado muchos tiros, y he tenido el
mayor empeño en que fueran fuertes.” En un “prólogo corto” como el que escribe, Varela no
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cree oportuno “entrar en la discusión de si los autores trágicos deben o no proponerse en sus
composiciones un plan político, al que deben subordinar todas sus ideas”. Por su parte,
piensa que “al poeta se debe dejar toda la libertad posible” y que “una idea dominante, que
en ninguna de sus tragedias debiese perder de vista un autor”, podría perjudicar “al interés
del drama, y al nudo y desenlace de la acción”. De todos modos, la época en que vive y
escribe es “la época de la libertad de mi país” en la que ha quedado demostrado “que todo
rey absoluto es un tirano” y que es “la más a propósito para acabar de arraigar entre
nosotros el odio a los tronos”. La Santa Alianza ha venido a sumar su intervención para que
“todo el género humano deteste más que nunca el nombre de monarca”. A esos propósitos
responde Argia, donde Creonte encarna casi de manera brutal al tipo humano del déspota.
Sin embargo, Varela rechaza que su obra responda a un “puro entusiasmo en que no tiene
parte la razón”; a una visión maniquea, “porque en persona de Adrasto, que también es rey,
me parece haber hecho justicia á los soberanos que mandan como quieren los pueblos ser

mandados”[60].

Lo primero que habrá que destacar es que a diferencia de lo que ocurría en el caso de Dido,
en el que su relación con la Tradición Clásica es inmediata, en el de Argia es notoria y
doblemente indirecta, mediada, ya que Alfieri no leía griego (en su respuesta a de’Calsabigi
confiesa haberse abstenido completamente “Della lectura d’ogni qualumque libro francese,
per non scrivere poi in lengua barbarica: un poco di latino, ed il remanente d’italiano fu

dunque la mia sola lectura d’allora in poi; stante che di greco non so, né d’inglese …”[61],
de modo que Varela, que tampoco leía griego, habría conocido la terrible historia de los
Labdácidas a través de Antigone y Polinice de Alfieri muy probablemente en traducción
francesa, sin descartar la posibilidad de lecturas de algún otro texto en francés. No obstante,
me parece que conciente de que las historias de Edipo, Antígona, Yocasta, Eteocles,
Polinices y Creonte habían sido hasta entonces tratadas en no pocas oportunidades, podía
resultar más conveniente tomarlas un tanto indirectamente para llevar a escena lo que más le
interesaba: exponer la tragedia resultante de la lucha por la libertad y la justicia frente al
despotismo, en consonancia con la empresa independentista todavía inconclusa y amenazada
por fuerzas poderosas como la Santa Alianza y los partidarios internos del absolutismo.

En una apreciación aplicable también a Varela, De Sanctis y Flora estiman que:

 Alfieri buscó la tragedia no en el mundo vivo, sino en los libros. Halló definiciones y
reglas y las aceptó sin examen […] Conocía poco la tragedia griega, había leído a
Séneca, y las tragedias italianas y francesas le eran familiares.

 Si bien no apreciaba demasiado a estas últimas “por prolijas y retóricas”. En el modelo
trágico de Alfieri, el conflicto es el enfrentamiento del héroe individual con una fuerza que
supera las de aquél o aquélla: “la tiranía o la opresión”, cuya “víctima es el heroísmo o la

libertad”. Era “la tragedia, no académica ni literaria, sino política y social”[62]. Aunque en
líneas anteriores señalé que Polinice y Antigone podían en principio considerarse el
hipotexto de Argia, es necesario aclarar que no sería el “típico” hipotexto que sirvió a
Varela para escribir Argia, hipertexto de aquél. Menos aún parece ser siquiera parcialmente
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una “traducción” de los textos de Alfieri. Lo que Polinice y Antigone proveen a Varela
(como otras tragedias neoclásicas) es el modelo estructural de los cinco actos obligatorios (el
primero “brevísimo” y el quinto “extra breve”) y variado número de escenas en cada uno; el
verso endecasílabo (asonantado en Varela); el respeto absoluto de las unidades de acción,
lugar y tiempo de la poética neoclásica; la trama escueta; pocos personajes, sin coro; diálogo
dinámico y muchas veces extremadamente parco, para marchar rápidamente hacia el
desenlace y celoso control en el empleo de lo inverosímil. A pesar de que Varela reconoce
que el poeta trágico debe trabajar con la mayor libertad “para que, dejando en pié los hechos
principales y conforme al plan cuya ejecución se ha propuesto”, Varela no se atrevió (o no
creyó conveniente hacerlo) a llevar a la práctica esa libertad (cosa que, por lo demás,
tampoco hicieron en general los dramaturgos hispanoamericanos).

La historia que representa Argia es la de la recuperación del cadáver de Polinices que, como
ya ocurría en la Antígona de Sófocles, había sido condenado por Creonte a permanecer
insepulto. Podría decirse entonces que la motivación de la acción es similar, si bien en la
tragedia de Varela hay un importante cambio diegético respecto de la tragedia griega: no es
Antígona la que reclama la devolución del cadáver de su hermano para cumplir con la ley
ancestral, sino su esposa, Argia. Convocada por Antígona y acompañada por su hijo
Lisandro (un personaje casi ignoto de la leyenda tebana, que como aclara Varela en el
Prólogo se llamaba en verdad Thessandrus en Virgilio, quien lo incluye entre los jefes
aqueos que entraron a Troya en el caballo de madera [En., II, 261]) llega, ya muerta también
Antígona, para quedar con su hijo en manos de Creonte que pretende servirse de ambos
como rehenes en beneficio de sus ambiciones. En relación con su doble hipotexto la Argia
de Varela funciona como un hipertexto que podría ser considerado de diversas maneras. Por
un lado, podría ser una continuación, así como Antígona lo es de Siete contra Tebas o Edipo
Rey. Pero, por otra parte, podría ser también una amplificación ligada a una modesta
transformación diegética en la medida en que incorpora un nuevo personajes (Lisandro)
ajeno al (o los) hipertexto (s) y, más importante quizás, porque atribuye a Creonte una
ambición de poder absoluto raramente exhibida por él en otras de las numerosas versiones
de la historia de la familia de los Labdácidas, opacando sin duda la única referencia al
destino como última razón de lo que debe afrontar:

                                   “¡Triste fatalidad!¡Dioses supremos!
                                   ¿Qué corazón es este que ha cabido
                                   A Creón por desgracia? –O sois injustos,
                                   O debeis proteger unos designios
                                   Que son necesidad de mi existencia, -
                                   ¿Por qué hé nacido así?...”,
                                   “……………………¿Por qué no abrigo
                                   Un corazón más vil cuanto más tierno?
                                   Viviera humilde, mas quizá tranquilo.-
                                   ¡Y que es esto! ¡Qué digo! ¿Tal deseo
                                   Concebir un instante habré podido,
                                   Sin que su sola idea me confunda,
                                   Sin avergonzarme de mí mismo?
                                   ¿Soy hecho yo para vivir humilde?
                                   ¿Soy hecho para amar? -¡Oh su destino
                                   Ningún mortal violenta: giman todos

[63]
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                                   Y yo perezca, pero siga el mío…” .  

También Argia alude al destino (“Ya no soy más que madre, y mi destino/ Es llorar como
tal”, Acto IV, Escena III), y reclama a los dioses su “tolerancia” frente al mal:

                                  “…………………¡Soberanos dioses!

                                    ¡Qué poco poderoso es el auxilio
                                   Que dáis a la inocencia! ¡Cómo triunfan
                                   Con vuestra tolerancia los delitos!-
                                   ¿Para quién, Dioses, reserváis el rayo?
                                   ¡Para quién! – Para mí, para mi hijo.-″
 
Y parece dejarlos de lado en los versos siguientes:
 
                                   “¡Qué! Su vida ó su muerte está en mi mano
                                   Y siendo yo su madre ¿habré podido
                                   Vacilar un momento?-″ [64]

Otra posibilidad es la de definir a Argia como una reducción del doble hipotexto, aunque
también sería posible considerarla como el tipo de hipertexto que Genette denomina
concisión:

 “qui se donne pour regle d’abreger un texte sans en supprimer aucune partie
thématiquement significative, en le récrivant dans un style plus concis, et donc en
produisant a nouveaux frais un nouveau texte qui peut a la limite ne plus conserver
un seul mot du texte original…”[65].

 De todos modos, resulta evidente que no hay posibilidad de reconocer en Argia una
transformación propiamente dicha en relación con las tragedias de Alfieri. Sólo es factible
constatar algunos cambios de tipo cuantitativo (reducción del número de personajes,
eliminación del coro) ya comentados, la introducción de Lisandro, así como la nueva
motivación del comportamiento de Creonte.

Personaje secundario de la leyenda tebana que Alfieri pone en juego al final de Polinice,
Argia (pese a que el título de la tragedia es un “contrato implícito” con el espectador y
debería por ello ser reconocida como la protagonista) tendrá que disputar esa condición con
Creonte (como ha ocurrido con frecuencia en la numerosas versiones de la historia de
Antígona que se han representado a lo largo de siglos). A mi modo de ver, la elección de
Argia constituye uno de los aciertos de Varela. También en Polinice está la figura de Creon
o Creonte, el prototípico déspota (¿no ilustrado?); lo propio ocurre en Antígone, por
supuesto. En ambos textos, Creonte es la encarnación del tirano abominable, carácter que a
pesar de las advertencias del prólogo de Varela es casi constantemente subrayado, para
representar con él el absoluto poder despótico y roza a veces peligrosamente la caricatura
(cf. Acto I, Esc. I; Acto II, Esc. II; Acto III, Esc. IX; Acto IV, Esc. II; Acto V, Esc. II) El primer
parlamento de Argia en la escena I del acto I es equiparable al prólogo propio de la tragedia
clásica a cargo de Argia. En él se aclara al espectador los motivos del enfrentamiento que la
obra desarrollará hasta su conclusión:

                                   “………………………..Reciente
                                   De los hijos de Edipo el fin infausto,
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                                   Y aun humeando la sangre de Yocasta,
                                   Ocupasteis el trono. Sepultado
                                   El cadáver de Eteócles fue con pompa
                                   En magnífica tumba, y aplacaron
                                   Sus manes execrables los aromas
                                   Que sobre su sepulcro se quemaron.
                                   A Polinício en tanto una órden vuestra
                                   Le negó estos honores; y en el campo
                                   Arrojado insepulto su cadáver,
                                   De la bestias feroces fuera pasto,
                                   Si de Antigona la piedad no hubiese
                                   Vuestra inaudita ley atropellado.
                                   Ella erigió la pira, y con mi hijo
                                   Víne yo disfrazada desde Argos,
                                   A buscar de mi esposo las cenizas,
                                   Que su hermana guardaba. Llego  y hallo
                                   Que también Antigona con la muerte
                                   Su oficiosa piedad había pagado.-
                                   ¡Bárbaro! ¿Era delito haber rendido
                                   Honores funerales a un hermano
                                   Tan digno de su amor?...”
 

A lo que Creonte responde, plasmando el primero de varios enfrentamientos:

                                   “Desprecio esos insultos y el motivo
                                   De la esperanza vuestra. ¿Mas acaso
                                   La muerte de Antigona es la que viene
                                   Vuestro padre á vengar?  En mis estados
                                   Mi voluntad es ley, y a nadie debo
                                   De nada responder.- En vuestras manos
                                   Puse yo mismo los helados restos
                                   De Polinicio, para vos tan caros,
                                   Y os ordené volver a vuestra patria
                                   Con los despojos del que amasteis tanto.
                                   ¿Por qué no habeis partido?”
 
Pero, ¿podría haberlo hecho Argia si eso implicaba dejar a su hijo Lisandro en manos de
Creonte? Como ella no termina de acatar la voluntad del rey, éste decide revelarse más
nítidamente:
                                   “Acabad de una vez de conocerme
                                   Que todo el corazón voy a mostraros”

  No teme a Adrasto, padre de Argia, todo se subordina a sus intereses. Muertos Polinices y
Eteocles, Yocasta los siguió a la tumba

                                   “…………….. y no quedando
                                   De esa horrible familia entre los vivos
                                    Mas que Antigona ya, fue necesario
                                   Sacrificarla á mi quietud, pues siendo
                                   Hermana de los dos, pudiera al cabo
                                   Juzgarse con derecho á la corona…”

 Por eso ella debió morir, cosa que Creonte logró prohibiendo la inhumación de Polinices:

 

                                   “………………………………….  Por eso
                                   Dicté la ley que os enfurece tanto
                                   Y el cuerpo exangüe del esposo vuestro
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                                   De honores funerales fue privado.
                                   Yo bien sabía que Antigona sola
                                   Osaría oponerse a mi mandato,
                                   Y que la pena impuesta al que rindiera
                                   Los últimos honores á su hermano,
                                   No podría arredrarla; porque siempre
                                   Su amor á Polinício fue extremado.
                                   Cayó en las redes que tendió mi astucia,
                                   Y todos mis designios se lograron.
                                   Por lo demás, á mí ¿qué me importaba
                                   Dar ó no sepultura…
                                                                       Argia
                                                                                  ¿Oh Dios! Y tantos
                                   Respetos se atropellan? ¿Tanto puede
                                   La ambición de mandar en un tirano?
                                                                       Creón
 
                                   Argia, voy á concluir.- Por mis afanes
                                   Acabó esa familia, que ha llenado
                                   De escándalos á la Grecia, y que yo ansiaba
                                   Por ver exterminada, y dar un paso
                                   Desde vasallo á rey…”[66].
 

Pero queda Lisandro, quien puede reclamar el trono. Por tanto, Creonte decide que Argia y
su hijo serán sus prisioneros.

El enfrentamiento Argia-Creonte será de aquí en más el eje sobre el cual discurrirá el
conflicto hasta el desenlace. Sólo se interrumpirá brevemente cuando Creonte dialogue con
Eurimedonte sobre cómo llevar a cabo su plan, y cuando Adrasto llegue al palacio para
discutir con él, encuentro que sirve a Varela para oponer los dos extremos modelos de
monarcas. Para lograr sus objetivos Creonte, que confiesa sin remordimiento alguno que las
muertes de Eteocles y Polinices fueron resultado de sus maquinaciones:

“….No me alucino; El pueblo me aborrece; y si dejamos / Que, en el trastorno que la
guerra causa, / Encuentre la ocasión de demostrarlo, / Puede perderse todo. El
obedece, / Pero murmura en el silencio. ¡Cuánto / Me costó contenerlo, cuando puse
/ La red en que cayeron los hermanos/ Polinício y Eteócles[…]”

Pretende, además, desposar a Argia tomando como rehén a Lisandro, amenazándola
repetidamente con darle muerte si ella no cede a sus exigencias:

                                   Creón
                                   “Argia, ¿habeis elegido?”
                                   Argia
                                   “Sí”
                                   Creón
                                   “¿Mi mano?”
                                   Argia
                                   “Mi muerte;”
                                   Creón
                                   “Moriréis. Mas, precedida
                                   Vuestra muerte será de la del hijo
                                   Que no queréis salvar. No fuera digna
                                   De Creón su venganza, y se perdiera,
                                   No muriendo Lisandro á vuestra vista,
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                                   Y no apurando vos hasta las heces
                                   El cáliz de su bárbara agonía.
                                   …………………………………….”[67].

  Ya derrotado según le informa su fiel servidor Eurimedon

                                   “………………….. La osadía
                                   De Isménio y Agenor y algunos bravos
                                   Es lo solo que resta pero espiran
                                   Sin poderos valer. ¡Señor! Salváos:
                                   Ya se acercan: mirad por vuestra vida:
                                   Si es posible, salváos.
                                                                       Creón
                                    “¡Eh! ¿Qué díces?
                                   ¿Que sirve ya el vivir? -¡Ah! ¿Mi desdicha
                                   Sabes cuál es, cobarde? – Es que tu mano
                                   No supo responderme de una vida,
                                   Y ha dejado incompleta mi venganza.
                                   ¿De una vida? ¡Qué digo! Si respira
                                   Adrasto, a ti lo debe ¿No te acuerdas?-
                                   ¡Con que traidores todos…”

  A Argia, enterada ya de que su hijo se halla a salvo y por eso exclama

                                   “………………………… Mi Lisandro vive;
                                   No temo á nadie ya.”

Creón responde

                                    “¡Altiva! ¿Miras
                                   El triunfo de tu padre? ¿Ves mi tropa
                                   Que, á fuerza de perfidia, está vencida?
                                   Vélo, pero no esperes. ¿Por qué piensas
                                   Que estos breves momento [s] aun respiras?
                                   Es por que veas y que te atormentes
                                   Con la idea feroz de que mi ruina
                                   Y el triunfo de los tuyos no te salvan,
                                   Vélos antes de morir: vive afligida
                                   Este instante final…”[68].  

Finalmente Creón da muerte a Argia frente a Adrasto que lo increpa

                                   “¡Monstruo! Entrégame á Argia”,

a lo que Creón responde

                                   “Recibidla”

Al tiempo que la hiere mortalmente (según la indicación del autor). Argia muere en brazos
de su padre, quien ordena

                                   “¡Soldados! A pedazos las entrañas
                                    De esa fiera arrancad”.

Pero Creón se anticipa

                                   Es quien sola penetra en mis entrañas.´
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                                   Adrasto… -muero yo…-pero mis iras
                                   Hasta el infierno bajaran conmigo.-
                                   Y en el infierno triunfarán de tu hija”[69].

  El cambio de temática neoclásica reclamado por los críticos no se produjo cuando se lo
esperaba después de Dido. Por el contrario, Varela escribió Argia. Mas aún, si bien quedó
inconclusa, a continuación de esta última Varela escribió en 1825 el primero de los cinco
actos que conformarían una nueva tragedia cuyo título confirma lo antedicho:

“Con Idomeneo nuevamente retornaría el tema de sus predilecciones y, si bien
posteriormente y como una contradicción, en artículos sobre la Literatura Nacional ,
publicados [en 1828] en el [periódico] El Tiempo, defiende lo típicamente argentino y
americano, su obra dramática queda definitivamente enlazada por aquella cualidad
común”.  

R. C. de Barsotti, de cuya obra ya mencionada extraigo esta afirmación, estima casi un
“misterio” la redacción de Idomeneo. Señala que Juan María Gutiérrez no la menciona
nunca, en tanto sí se refiere a las traducciones de dramas franceses e italianos. El mismo
Juan Cruz Varela al preparar la edición de su obra poética (el primero en la historia de la
literatura argentina), lamentablemente “frustrada”, no la incluye entre sus obras al escribir el
15 de noviembre de 1831 el prólogo de aquélla: “’Mis dos tragedias, publicadas en 1823 y
1824, serán colocadas por separado y fuera de ese orden’”, lo que explicaría que la edición
de sus textos poéticos y de sus tragedias Dido y Argia publicada en 1879 con el auspicio

entre otros de Domingo Faustino Sarmiento, no incluyera a Idomeneo[70].

En el intento de probar la paternidad de Varela sobre Idomeneo, R. C. de Borsatti señala en
primer lugar la existencia de un manuscrito que reposa en la Biblioteca del Congreso
Nacional, “un cuadernillo perfectamente conservado”, escrito con “letra regular, prolija, sin
enmienda, a simple vista idéntica a la del manuscrito de sus poesías juveniles”, que “trata de
imitar la de imprenta”, y en cuya “portada se lee:

Ydomenéo
Tragedia en cinco actos

Por
Juan C. Varela

1825.”  

El manuscrito “contiene exclusivamente el texto del primer acto” y “aunque acabado éste se
anuncia el segundo, queda en blanco el espacio”. Dividido en seis escenas, abarca veintisiete
páginas y cuatrocientos setenta y un versos. Las características más salientes remiten en
general a Dido y Argia con algunas excepciones: así como el diálogo, por ejemplo, se rige
por una misma austeridad y economía, “los apartes y monólogos” son “breves” en

comparación con los de las otras tragedias[71]. No obstante, para aventar las dudas sobre la
autoría de ese primer acto de Idomeneo, R. C. de Barsotti efectúa un detallado análisis
comparativo del mismo en relación con Dido y Argia, distinguiendo una serie de diversos
aspectos, desde la centralidad de una oposición binaria de valores (amor/deber, libertad
/opresión), instalado como elemento dominante de la composición trágica por la Poética de
Boileau (que Varela debe haber leído, como observa Roberto J. Giusti), pasando por otros
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como peripecia, estructura, personajes, recursos lingüísticos, retóricos y versificación,

concluye confirmando la autoría de Varela[72].

Idomeneo, rey de Creta, uno de los héroes aqueos de cierta relevancia en varios Cantos de la
Ilíada , especialmente, y en la Odisea , aparece también en la Eneida (Libro III, vv. 103-117)
como integrante del conjunto de guerreros que penetran en Troya dentro del caballo de
madera. Posteriormente, ya en el siglo XVII, Fénelon lo incluye en Las aventuras de
Telémaco, en cuyo Libro V, especialmente, Joyot de Crébillon habría encontrado este
personajes (aunque también aparece en los Libros VIII, IX, X Y XI) que sería el protagonista de
la tragedia titulada, precisamente, Idomeneo, estrenada en 1705. Como ha sido bastante
frecuente en la historia de la tragedia desde Esquilo en adelante, un héroe épico pasa a ser
personaje de un texto narrativo y, más tarde, de un drama trágico. Idomeneo fue en los
tiempos siguientes tema y protagonista de otras tragedias como las que menciona R. C. de
Barsotti, y que con el mismo título escribieron Antoine Lemierre (1764); Danchet “que
inspiró al abate Varesco, autor a su vez del libreto de Idomeneo, rey de Creta, ópera seria en
tres actos de Mozart, estrenada en 1781” , así como en España Nicasio Álvarez de
Cienfuegos y Luciano Comella escribieron cada uno de ellos una tragedia sobre Idomeneo.
Si se afirma que Varela habría concebido su propia versión trágica del mismo personaje a
partir de Crébillon, no es posible descartar la de los autores españoles como fuente porque
sus obras formaron parte del repertorio teatral de la Buenos Aires de esos años. Tanto más
interesante es comprobar que también tuvo Idomeneo la oportunidad de ser el protagonista
de tragedias hispanoamericanas como la del colombiano José María Salazar, titulada El
sacrificio de Idomeneo, “que se representó en Bogotá según Henríquez Ureña […] y
Cejador […]”, y más interesante constatar que también “Bartolomé Hidalgo escribió un

unipersonal de ese nombre, hoy perdido (según Zum Felde […])[73]. Como en los casos de
Dido y Argia y de varios poemas de carácter patriótico, también el Idomeneo de Juan Cruz
Varela se inscribiría casi seguramente entre los dramas, poemas y otros textos literarios que
apuntaban en esa época crítica en la que vivió Varela a la formación de una nación
compuesta por verdaderos ciudadanos amantes de la libertad y la justicia. Tal como quedó
expuesto, el teatro de Juan Cruz Varela ha sido permanente motivo de discusión. En lo que
sí parece haber acuerdo es en que, como escribió Juan María Gutiérrez (y citamos al
comienzo):

La tragedia clásica nació y murió en las orillas argentinas con el señor Juan Cruz
Varela. Sólo su gran talento y su profundo estudio de los grandes modelos pudo
restituirla a la vida en un terreno preparado hasta por la naturaleza, para que sólo
germinase en él la semilla de lo que es nuevo y peculiar a las sociedades modernas.

Ni siquiera los esfuerzos de autores como Lavardén, Belgrano y otros lograron fortalecerla
aun cuando buscaran (como otros dramaturgos hispanoamericanos…y europeos) “la
inspiración en las entrañas de la sociedad americana”, lo cual, según Roberto J. Giusti no los
hizo “más americanos, más independientes de influencias europeas, más innovadores”, ya
que se trataba solamente de poner en escena a los americanos “originarios”. “El Siripo –
sigue Giusti- fue cortado, como todas las tragedias dieciochescas, sobre el modelo francés o
el de sus imitadores españoles”. No mayor autenticidad exhibían los indios americanos en
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los dramas europeos, por lo que Giusti aprueba “el buen gusto de Varela […que] lo apartó

de esas invenciones híbridas”[74] A mi juicio, el problema no eran esas “hibrideces” (que
podían  ser el inicio del camino) ni la pureza opuesta. El problema era el mismo género
trágico.
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