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En 1995 Jackeline de Romilly publicé lo que seria uno de sus mas notables éxitos de ventas
en Francia, un ensayo biografico en el que nos acercaba al periplo existencial de un
controversial personaje, protagonista de una época que fue prodiga en personajes
controversiales: Alcibiades. Ya Romilly (Chartres 1913) era mas que conocida, no yaentre
los helenistas de todas partes, sino en el gran publico lector europeo y americano. Posee una
brillante carrera en el campo de la filologia clasica, fue profesora de griego en las
universidades de Lille, Paris-Sorbona y la primera mujer en dictar clase en el prestigioso
College de France, ingresando en 1971 en la Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, y
en la Academia Francesa en 1989. Sin embargo, lo que caracteriza y proyecta la obra de
Romilly en el gran puablico es su interés por demostrar la vigencia de la cultura griega
antigua, la actualidad de los problemas que debieron resolver en su momento los antiguos
griegos, y que hoy nos afectan igualmente y con pocas variantes. Su obra es expresion de
esa conviccion que mueve a los fildlogos y a los estudiosos del mundo grecolatino en la
actualidad, convencidos como estamos de que los problemas y las dificultades que
condicionaron la antigiedad grecolatina, y las soluciones que los antiguos supieron
encontrar, constituyen una inapreciable cantera historica cuyo interés se mantiene
inagotable, y cuyo estudio no deja de ofrecer respuestas a nuestro convulsionado mundo
contemporaneo. Asi, titulos ya lejanos como Tucidides y el imperialismo ateniense (1947),
su tesis doctoral; La ley en el pensamiento griego (1971), Problemas de la democracia
griega (1975), Grecia y el descubrimiento de la libertad (1989), ¢Por qué Grecia? (1992),
asi como otros mas recientes como La antigua Grecia contra la violencia (2000), Los
grandes sofistas en la Atenas de Pericles (2004), La invencion de la historia politica en
Tucidides (2005), El impulso democratico en la antigua Atenas (2005) y finalmente La
actualidad de la democracia griega (2006), demuestran su temprano interés por acercar las
experiencias de la politica de los antiguos y ofrecer luces para el agitado mundo que
despertd después de la postguerra europea.

De este amplio repertorio, dos libros se distinguen por la forma en que Romilly busca
seducir al lector y llevarlo a esta reflexion sobre la actualidad de la Grecia antigua: Héctor,
aparecido en 1999, toma la figura del héroe que se inmola por su ciudad para hablarnos de
la vigencia, hoy aun, de los grandes ideales, de la humanidad del héroe que asume su
destino, de la responsabilidad historica de los ciudadanos. Héctor, el mayor enemigo de los
aqueos, es presentado sin embargo por Homero con simpatia. Su muerte cruel a manos del
implacable Aquiles es llorada por la ciudad y los dioses, y sera el detonante de la caida de
Troya, pero también de la muerte de Aquiles y la desgracia para la mayor parte de los héroes
aqueos. Romilly no busca trazar la biografia de un personaje, traza un ideal encarnado en
una fiqura historica que nos sirve como metafora de una lecciéon que nos dan los antiquos



griegos. Es lo que habia hecho cuatro afios antes con Alcibiades o los peligros de la
ambicion. Alli, Romilly construye la figura del protagonista de una época que, por su
intensidad y complejidad, condensa las glorias y las miserias, las grandezas y lasbajezas a
las que llegd la democracia ateniense y pueden llegar todas las democracias de todas las
épocas. En este sentido, el auge y la decadencia de la democracia ateniense se convierte en
metafora del auge y decadencia de todas las democracias, en todas partes y en todos los
momentos, metafora de los extremos a los que puede llegar el ciudadano que sacrifica el
bien comdn a sus apetencias y ambiciones personales. Alcibiades, el hombre y el personaje,
es una radiografia, una sonda profunda en la anatomia de la democracia ateniense, y con él
de las democracias de todos los tiempos.

EL HOMBRE Y LA CIUDAD

Tres son las fuentes fundamentales para conocer sobre la vida de Alcibiades: las biografias
que le dedican Plutarco [1] y Cornelio Nepote [2], y los abundantes datos que nos
suministra Tucidides [3]. A ellas se deberan afiadir los testimonios ydoxai esparcidas en
muchas otras obras [4], especialmente oratorias [5], pero también en otros como

Jenofonte [0] o Aristofanes [7]. Esto nos da una idea del significado y el revuelo que causo
nuestro personaje en la polis ateniense. De todas estas fuentes, los estudiosos dan mayor
credibilidad, como es de suponer, a Tucidides, aunque no posea la plasticidad ni la
seduccion de los fragmentos que Platon le consagra. Son ellos los correspondientes al
Banquete y el didlogo que lleva su mismo nombre principalmente. Asi, la construccion del
personaje Alcibiades va de la mano con la creacion del mito. El personaje se va
construyendo segun la doxografia y los fragmentos se van acumulando segun su
intencionalidad particular, su género y sus objetivos. El trabajo del historiador consiste en
compilar los testimonios y descubrir las intencionalidades de cada biografo, de cada
doxdgrafo, desdibujarlas para mostrar a la persona... ¢real?

Romilly no deja de advertirnos de que Alcibiades lo tuvo todo: belleza fisica, riquezas
materiales, nobleza de nacimiento, relaciones internacionales, poder politico, elocuencia,
superioridad intelectual y una educaciébn muy superior a la de cualquiera de sus

conciudadanos [81. como si ello fuera poco, fue adoptado por Pericles, de quien era sobrino,
a la muerte de su padre en la batalla de Coronea. Con aguda penetracion psicolégica
Romilly va trazando el caracter del personaje: mimado de la ciudad que le permite todo, un
irresponsable, un impulsivo irresistiblemente seductor arrastrado por una ambicién

desmesurada [?]. Jenofonte [10] enumera tres defectos principales que lo caracterizan en
grado sumo: carente de autodominio (akrastétatos), inclinado a los excesos y ofensas
(hybristotatos) y a la violencia (biaidtatos). Cualquiera podria pensar que estos defectos,
abominables para el ethos griego, habrian de serlo especialmente para Socrates. Romilly dice

que era “persuasivo, seductor, brillante, embaucador y audaz” [11], es decir, lo que Platén
diria, en lo mejor de la tradicion socratica, que era un sofista. Sin embargo, el filésofo
ateniense testifica el amor que el maestro sentia por él, un amor eminentemente espiritual, si



bien no exento de matices homosexuales [12].

¢Qué es entonces lo que hace de Alcibiades un personaje irresistiblemente atractivo para sus
conciudadanos? Ademas de poseer una extraordinaria belleza, cosa en la que coinciden
todos los doxografos, de ser admirado por sus riquezas y noble origen, Alcibiades es un
hombre popular a causa de su magnificencia. Muchas anécdotas lo muestran haciendo
generosos regalos al pueblo. Es por tanto un demagogo, y es ademas un campeon en los
deportes. Continuador de las victorias de su familia, los Alcmeonidas, Alcibiades consiguio
varias victorias memorables en los grandes juegos, pero la que lo hizo més famoso por
haber vencido con una cuadra de siete carros a la vez en la carrera de Olimpia, cosa que no

habia logrando nadie antes, “ni particular ni soberano” [13], Afiadido a su magnificencia, la
vida publica de Alcibiades esta marcada por el deseo de notoriedad, lo que explica los
numerosos escandalos que suscitd durante su vida. Asi lo dice Romilly: “le gusta el

escandalo porque halaga su vanidad” [14] . Al suscitar el escandalo, Alcibiades es producto y
objeto de la sociedad agonica que caracteriza a la sociedad ateniense. EI hombre se dirige al
cuerpo social, situdndose muy por encima en tanto que ente sancionador. Algo asi debieron
sentir los atenienses de a pie con respecto a él: que estaba mas alla del bien y del mal.

LA APOLOGIA DE LA TRAICION

Si Platén es el doxografo de Alcibiades joven, Tucidides lo es del Alcibiades maduro, el que
incursiona de manera violenta y terrible en la vida politica ateniense. Ya no setrata de las
pintorescas historias, mas bien parecidas a chismes, de sus insolencias, de sus abusos, de sus
borracheras y escandalos sexuales con unos y otros, de todo lo cual Romilly saca la leccion
de la peligrosa interaccion que se establece entre la vida publica y la privada, en otras
palabras, entre la moral y la politica en el seno de la convivencia social. Ahora se trata de la
direccion de la polis. Asi, todos los rasgos politicos de Alcibiades cobran importancia en el
marco de la accion publica, y muestran cuan vulnerables son las democracias, cuan poco
confiable puede ser el blindaje de sus instituciones ante las pretensiones de los
demagogos [15]

La historia es muy bien conocida dada la abundancia de fuentes, y no puede ser de otra
forma, pues se trata de los dias més cruciales, y por tanto intensos, de la historia ateniense,
tal vez de la historia del mundo clasico. Sin embargo, el caracter increible de muchos de sus
episodios, la accion del azar y la peripecia que fuerza el desarrollo de los acontecimientos
hace que aun hoy algunos historiadores se despisten. Alcibiades entra en la escena politica
ateniense en el fragor de la guerra del Peloponeso, como opositor a la firma de un acuerdo
de paz con Argos. Ya antes habia luchado en la batalla de Potidea, en la que le salvo la vida

Sécrates, como le hace relatar Platon en el Banquete [16] y més tarde, en 424, en la batalla
de Delién como jinete. Alcibiades sabe muy bien que estas hazafias menores acumulaban
méritos para su futuro politico y pronto accede por eleccién a un cargo como estratego junto
a su rival natural, Nicias, el antihéroe de esta tragedia. Si Nicias encarna el pacifismo y la
cordura a veces titubeante, Alcibiades representa lo méas radical del belicismo imperialista



ateniense, el arrojo y la audacia ciega [17] Ambos son necesarios en esta historia extrema.
Con una paz provisional y poco consolidada firmada con Esparta en 421, que lleva
precisamente el nombre de Nicias, Alcibiades se las arregla para convencer al pueblo de la
mas grande empresa bélica que hubiera podido imaginar: invadir Sicilia. En adelante los
acontecimientos se precipitan. Partida la flota so pretexto de socorrer unas ciudades aliadas,
estallan en Atenas dos escandalos de naturaleza inusitada: la llamada mutilacion de los
Hermes y las parodias de los misterios de Eleusis. Se desata una ola de persecuciones,
delaciones y denuncias de todo tipo, y es ajusticiada o debe escapar una gran cantidad de

ciudadanos [18]. A Alcibiades no pueden comprobarle su participacion en el caso de los
Hermes, pero si se le relaciona con el de los misterios. Es asi que desde Atenas se le

condena por sacrilegio [19] y se emite la orden de enviar la nave Salaminia en su busqueda.
Alcibiades decide escapar, lo que equivale a desertar del ejército en Sicilia, y buscar refugio
nada menos que en Esparta.

Asi encontramos a Alcibiades abatido por una caida comparable a la de un héroe sofocleo,
solo que aquél ain no ha visto su ultimo dia. Los alcances de su desercion y sus
consecuencias para el desastre de la expedicion en Sicilia y para la muerte de Nicias han
sido considerados por los historiadores, pero acerca de la traicion que significa su refugio en
Esparta y la abierta colaboracion que prestd a los espartanos en su guerra contra Atenas
nunca se ha escrito lo suficiente. Alcibiades, valido de su persuasion y relaciones, ahora
funge como consejero del rey en la guerra contra Atenas que ha terminado de

reavivarse [20]. Resulta asombroso escuchar los alegatos de la apostasia que hace el
ateniense, y que llegan a grados extremos de cinismo y falta de escrupulos. La ambivalencia
en el manejo del argumento y la audacia de las conclusiones sefialan una fuerte influencia de
la sofistica, y parece que nos hablaran més de un discipulo de Gorgias que de uno de
Saocrates. Plutarco recoge una frase dolorosa que condensa todo lo que un cinico de su talla
puede pensar. Preguntado si confiaba en su patria no duda en responder: “en todo lo demas

si, pero, tratdndose de mi vida, no me fiaria ni de mi propia madre” [21] Algo queda muy

claro de esta “apologia de la traicion”, como la llama Romilly [22], y es que en medio de la
decadencia de los valores civicos y de la solidaridad humana, la patria se ve reducida a un
conjunto de ventajas personales muy facilmente trocables. Aqui hay otra leccion de la
democracia ateniense. Como estratega poseia una mentalidad asombrosamente

moderna [23]. Nadie como él tenia tan dtiles conocimientos para perjudicar a Atenas y es
una carta que sabe jugar en su provecho. Alcibiades permanece algunos meses en Esparta y
Romilly ironiza acerca de los esfuerzos que debié de hacer para acostumbrarse a la
austeridad espartana, pero pronto un nuevo escandalo se suscita al comprobarsele haber

seducido a la mujer de Agisi, rey de Lacedemonia [24], Alcibiades, por consejo y con la
ayuda de su amigo Endios, éforo por entonces y con quien le unian lazos de hospitalidad,
marcha a Sardes, donde de nuevo se convierte, gracias a su habilidad para la persuasion y
talento para la intriga, en consejero del satrapa Tisafernes. Alli, vislumbrando seguramente
las ventajas de una posible vuelta a Atenas, comienza un peligroso juego de intrigasy
manipulaciones, consistente en dar malos consejos a Tisafernes y enfrentarlo a Esparta, a fin



de debilitar a ambos y procurar ventaja a los atenienses.

Es asi que en el afio 411 encontramos de nuevo a Alcibiades al mando de la escuadra
ateniense apostada en Samos, y aca hay una nueva leccion de la historia y la politica, sobre
lo mudables que son las pasiones politicas, aun los odios y resentimientos mas enconados.
Con Alcibiades al frente de esta flota, Atenas supo propiciar duros reveses a los espartanos,
los cuales volvieron a poner el Egeo en sus manos. En primavera de 407 lo vemos recibido
como un héroe en su patria, la misma que lo condend y a la que traiciono, con el apoyo del
partido democratico, pero poco después es responsabilizado de la derrota de Antioco en
Notio, por lo que debe marchar de nuevo a Queronea, desde donde inatilmente trata de

evitar la derrota de la armada ateniense a manos de Lisandro en Egospotamos [25] va su
credibilidad estaba méas que pulverizada, era un apistos. Después de Egoispdtamos,
Alcibiades cruza el Helesponto para refugiarse en Frigia, donde inicialmente cuenta con el
apoyo del satrapa local, Fernabazo. Alli se establece provisionalmente con su amante,
Timandra, con la idea de marchar a Persia en pos de la ayuda de Artajerjes. Sin embargo
Fernabazo, instigado por una embajada del espartano Lisandro, lo hace asesinar en el afio
404 a.C. Plutarco cuenta como su casa fue rodeada y encendida en llamas. Viendo que no
tenia escapatoria, Alcibiades, daga en mano, corrié hacia los que lo asediaban y murio

atravesado por una lluvia de flechas [26] No cabria esperar otro final para una vida signada
por la traicion.

ALCIBIADES DE SIEMPRE

La vida de Alcibiades y la historia de Atenas muestran como un solo hombre puede perder
una republica si sabe encarnar, y las circunstancias historicas le son propicias, las mas bajas
pasiones del colectivo. La seductora relacion que se establece en la Atenas clésica entre el
lujo y la corrupcion, el individualismo y la demagogia, la manipulacion de las instituciones y
en fin, el divorcio entre la moral y la politica, son ejemplarizantes para todas las democracias
de todas las edades. En ese sentido, los desastres de Alcibiades son los desastres de Atenas y
de todas las democracias. Como aquella ciudad que no ha llegado a la cresta de la ola
cuando ya comienza a rodar por el despefiadero de su decadencia, el éxito de Alcibiades
conlleva a la vez su propia ruina, su propia precariedad. En su superioridad hay una
identificacion patética con la ciudad toda, cuya hegemonia sabe. La traicidn, las disensiones
internas que tanto mellaron en la unidad ateniense a causa de la desconfianza mutua son una
de las lecciones més vividas y elocuentes para nuestras democracias. El caso de la traicion
con Esparta es ejemplar. Alcibiades es un aventurero, y como tal, un creyente de la mudanza
caprichosa de la historia, de todo lo que constituye el devenir humano, un convencido de la
peripecia y de la ambivalencia de los moviles, de las razones. Es un hombre cabal en el
sentido de que se muestra desnudo ante su destino. De tenerlo todo pasa a la méas profunda
de las ruinas, apétrida y perseguido, con una facilidad camalednica. Es que Alcibiades es un
engendro de la historia, encarna el espiritu de una época, lleva el sino de unas circunstancias
historicas que son tan inestables como él mismo.

El ensayo de Romilly es una reflexion acerca de los peligros de la democracia, el riesgo que



corren todas bajo la seduccidn del lider ambicioso, cinico y carismatico. Asi, este antk
Héctor, esta especie de proto-Alejandro, este predecesor de Maquiavelo que surge bajo el
amparo de las instituciones democraticas para después volverse en contra de ellas,
paraddjicamente no hubiera podido producirse en un espacio que no hubierasido la Atenas

democratica. Asi lo notaba ya el mismo Tucidides [27] En Alcibiades, Romilly hace
comprensible al gran pablico lector una serie de giros historicos y peripecias politicas que
solo es posible comprender después de muchos afios de minuciosa lectura y de un
conocimiento profundo de las fuentes. Su manejo es polifénico, y a menudo asistimos a un

interesante didlogo, a veces polémico, entre ellas [28] con ello imprime mayor dramatismo
a la accién para incrementar el interés. Logra penetrar la complejidad psicoldgica de los
personajes en funcion de la explicacion histdrica y consigue, finalmente, el cometido de la
moderna filologia clasica moderna: proyectar la Antigliedad en el espejo de nuestros dias y
de todos los dias de la humanidad, aquello por lo que podria darsele a los antiguos griegos
el nombre de “clésicos”,el calificativo de “universales”. Asi lo dice ella al final de su obra:

... Incluso en periodos sombrios y ante unos hechos que, narrados por el mas severo
de los jueces, nos recuerdan lo mas sérdido de nuestra experiencia moderna, hay que
estar preparados para ver como la luz del heroismo transfigura al hombre, lo arranca
de este triste contexto y lo proyecta fuera del tiempo, a un mundo de belleza en el que

se le puede contemplar con orgullo [29],

(1 Consulté numerosas fuentes para sus Vidas paralelas. Su Vida de Alcibiades, que se completa
con una Vida de Lisandro, y es a su vez una fuente de primer orden.

[2] Le dedica también una biografia como parte de sus Vidas de hombres ilustres, al que los
estudiosos conceden algun valor.

[3] seria unos veinte afios mayor que Alcibiades y lo conocié personalmente. Este aparece a partir
del libro v y hasta el final de su Historia de la guerra del Peloponeso.

[4] Dioboro pE SiciLia, por ejemplo, se ocupa de Alcibiades en su Biblioteca Historica.

[51 Anpocipes era un poco mas joven que Alcibiades. Desempefio un papel importante en el
escandalo que culmind con su exilio, lo cual narra en su discurso Sobre su regreso. Se le atribuye
un discurso apdcrifo, Contra Alcibiades, sin ningn valor como fuente historica. Isocrates pudo
haberlo conocido, aunque unos quince afios menor. Escribié un alegato a favor del hijo de
Alcibiades, en el que elogia al padre. También Lisias era mas joven que Alcibiades. Aunque
algunos ponen en duda su autenticidad, se acepta que escribié dos discursos Contra Alcibiades
(xivy xv).

[6] pmas joven que Alcibiades, lo hace aparecer en sus Helénicas del afio 411 al 404 a.C. También
habla de Alcibiades en sus Recuerdos de Socrates.

[7] Menciona muy someramente a Alcibiades en Las Aves 1304, pero también en Nubes 1065,
Avispas 1007 y La paz 681-682.

[8] p. 13 ss. Todas las citas del ensayo estudiado estan tomadas de la primera edicion espafiola.
Cf. RomiLwy, J., Alcibiades o los peligros de la ambicidn, trad. esp. de Ana Maria de la Fuente,
Barcelona 1996.



a ambicion es precisamente uno de los rasgos especialmente mencionados por Tucidides
[1 La ambicio i de | ial ionad Tucidid
(“ambicion ligada al orgullo”, n 65, 10-11) y Plutarco (w1 4).

[10] Mem. 1 2, 12.
(1] . 65.

[12] p. 42: « El Alcibiades mayor empieza por una declaracién de Sécrates, que se dice el primero
que lo ha amado (erastés) y el Unico que le permanece fiel. Las primeras palabras del Protagoras
son para apostrofar a Sdcrates: “;De donde vienes, Socrates? Apuesto a que de perseguir al bello
Alcibiades”. En el Gorgias, Socrates dird tener dos amores: Alcibiades, hijo de Clinias, y la
filosofia. En todas partes —una muestra: la entrada de Alcibiades en El banquete-, las relaciones
entre los dos hombres se presentan a esta luz de asedios y coqueteos matizados de una ternura
homosexual confesada abiertamente, quiza, un poco, por juego y también tratada con ironia, quiza,
porque es sincera ». Para Plutarco (Alc. 1x), Alcibiades “temia y reverenciaba sélo a Sécrates, y
despreciaba al resto de sus amantes”.

(3] pyr. Alc. xi 1.
[14] p. 35.

[15] si bien Romilly, haciendo alusion a los mecanismos de las instituciones atenienses y el papel
del azar en la eleccion y sorteo de muchos de sus funcionarios, termina comentando que “jamas
una democracia ha hecho tanto para evitar la influencia de los individuos” (p. 57), es decir, los
personalismos.

[16] symp. 220 e.
171 Tucidides es categdrico al mencionar la audacia de Alcibiades.
(18] Tuc. vi 53, 2.

[191 se conserva el testimonio epigréfico de la subasta publica de los suntuosos bienes de
Alcibiades. Cf. 1G 1 2324-334 (Supp.).

[20] Fye Tucidides (v 25, 26) quien tuvo la perspicacia de advertir que, en realidad, se trataba de
una sola guerra, y que la llamada Paz de Nicias no habia sido mas que una precaria pausa.

[21] i 2.
[22] . 117.
[23] p. 130.

[24] pjytarco cuenta que, durante un terremoto, se vio salir al ateniense de los aposentos de la
reina. Acerca de la controversia de si ésta tuvo descendencia de Alcibiades o no, cf. el estudio de
W. M. ELuis, Alcibiades, London / New York 1989.

[25] Jen., Hel. u 1.
[26] Prurt. Alc. 39.

[27] cf. vi 90 2, 3.

[28]



Asi en el capitulo titulado “Segunda pausa. Alcibiades entre dos historiadores” (pags. 173
ss.), donde hace una interesante confrontacion entre Tucidides, Jenofonte y Platon como fuentes
para el estudio de la vida de Alcibiades.

[29] p. 246.
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