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RESUMEN

Platon habia indicado claramente el peligro que suponian para los jovenes la literatura y los mitos que
se encuentran en la tragedia y en la poesia épica. Esto planteaba la siguiente cuestion: ;como
conseguir una educacion literaria que no fuera nociva para los jovenes? Plutarco (ca. 100 d.C.)
propuso diversas estrategias para ensefiar a los nifios a leer de forma critica, y, asi, inmunizarlos frente
a las consecuencias dafiinas de la poesia. Asimismo, elaboro en profundidad las razones del peligro
inherente a la literatura narrativa, y puso un enfasis nuevo en el papel activo del lector: la
responsabilidad del significado y, por tanto, tambien la del efecto ético de un texto recaen, segun él,
en el lector en vez de en el autor. Con este tipo de acercamiento a la literatura, Plutarco anticipaba
una de las principales corrientes de la teoria literaria pos-moderna, representada por -- entre otros --
Roland Barthes.

PALABRAS CLAVE: critica literaria, lectura activa, Platon, Plutarco, resistirse al texto.

ABSTRACT

Plato had indicated clearly the danger that literature and myths, such as are found in tragedy and epic
poetry, posed for the young. The question thus arose: how could an education in literature be made
safe for young students? Plutarch (ca. 100 A.D.) proposed various strategies by which children could
be trained to read critically, and so be immune to the harmful elements of poetry. In the process, he
developed both a deep conception of just why narrative literature is dangerous, and a new emphasis
on the active role of the reader: the meaning, and hence the ethical import, of a text were now the
responsibility of the reader rather than the author. In this way, Plutarch anticipated a major current in
post-modern literary theory, represented among others by Roland Barthes.
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El profundo recelo que Platén sentia hacia la poesia y los poetas es cosa bien sabida; al final de su
Republica llega a la conclusion de que Homero y sus semejantes no seran bien recibidos en el estado
ideal que el fildsofo proyecta. Platon era muy consciente de que la poesia tiene un poderoso efecto
en los oyentes; esto era precisamente lo que le preocupaba. Una poesia del tipo equivocado podia
corromper, y Platdn pensé que la prohibicion de formas tradicionales como la épica y el drama, que
comunicaban toda clase de ideas erroneas, era un precio que merecia la pena pagar para asegurar la
salud moral de sus ciudadanos.

Es demasiado facil criticar a Platén por promover la censura literaria, al tiempo que pasamos por alto
el hecho de que mucha gente hoy en dia — yo diria que incluso la mayoria — estan a favor de imponer
al menos algunos limites en la difusion del arte. Nuestra sociedad esta mas obsesionada con el sexo
de lo que lo estaba Platon, y en consecuencia muchos consideran razonable prohibir escenas
sexualmente explicitas en las peliculas. Evitemos, por favor, usar el argumento de que las peliculas
son un medio méas poderoso que la literatura. A Platon no le preocupaba la literatura; pero si lo
hacian la tragedia, la comedia, y la épica, géneros dramaticos que eran tan vividos como el cine. El
comparandum mas apropiado es la television, que logra la misma proporcion de publico hoy dia que
el teatro en tiempo de Platon. La preocupacion de Platon era real y seria.*

Platén comienza su ataque contra la poesia en el segundo libro de la Republica, notando que Hesiodo
“contd las mayores mentiras sobre las materias mas importantes, y, ademas, sus falsedades de que
Urano hizo lo que Hesiodo dice que hizo, y que Crono a su vez se vengd contra €l no son ni siquiera
falsedades bien forjadas™ (377E6-378A1). ¢Qué quiere decir el Socrates de Platon con este juicio de
que Hesiodo “no forjaba sus falsedades bien” (0¥ kaAwc éPevoato)? Es posible, incluso probable,
que la expresién es una litotes en vez de “sus falsedades eran pero que muy dafiinas.” Pero es
concebible que Platon quiera decir que hay una forma adecuada de crear falsedades, y que las
ficciones de Hesidédo no son de este tipo. Socrates empezd por notar que “hay dos tipos de discurso

[Ao6yod], uno verdadero, el otro falso,” y afiade: “Debemos instruir usando los dos, pero primero por

medio de la falsedad.” Su punto es que “primero contamos cuentos [Adyot] a los nifios, y en general,

1 Cf. A. Nehamas, “Plato and the Mass Media,” Monist 71 (1988), 214-34; reimpr. en Virtues of Authenticity: Essays on
Plato and Socrates, Princeton, Princeton University Press, 1999, pp. 279-99; C. Bréchet, “Le De audiendis poetis de
Plutarque et le proceés platonicien de la poésie,” Revue de Philologie 73 (1999), 209-44, esp. p. 211.
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son falsos, aunque contienen también algo de verdad” (376E11-377A6).> Sea cual sea el sentido
auténtico de esta expresion, “no forjo bien sus falsedades,” es claro que para Platon los mitos o
cuentos contienen ciertas verdades que son necesarias para la instruccion de los jovenes; tomados en
su conjunto, sin embargo, esos cuentos son falsos. Pero cuentos tales como los de Hesiodo no
deberian recitarseles a los jovenes en absoluto, incluso si fueran verdad (378A2-3, 378B2-3), aunque
de hecho no lo son (378cl); pues los jovenes son incapaces de apreciar el significado implicito
(Ortovowa) de tales relatos (378D7-9) — si es que lo tuvieran.

Platon no deja enteramente claro en qué sentido contiene los mitos verdades, excepto por su
sugerencia de que puede ser por medio de la alegoria o de un significado oculto. Plutarco, como
corresponde a un seguidor de la Academia, parece tomar una linea semejante a la de Platén al
comienzo de su ensayo, “Como debe un joven escuchar poesia’: “Porque de las cosas que se dicenen
la filosofia estd claro para nosotros que, con las que no tienen aspecto filosofico, los jovenes
precisamente se complacen més y se ofrecen a si mismos obedientes y sumisos” (14D).°> Pero
Plutarco también es consciente de que tales historias pueden tener un efecto nocivo sobre el joven:
“en la poesia hay mucho agradable y que es alimento del alma del joven, pero no en menor medida
hay algo perturbador y vacilante, si su audicion no tiene un buen entrenamiento” (15B). Lo que es
mas, los alumnos inteligentes corren mas riesgos que los tontos, pues se toman mas en serio y
entienden mejor todo aquello que oyen.

A diferencia de Platon, sin embargo, Plutarco no esta escribiendo un manual para la educacion en un
estado utdpico, sino para la vida real: “Puesto que, entonces, no es posible, creo, ni beneficioso
mantener a un joven de la edad de mi Soclaro o tu Cleandro alejado de la poesia, protejamosles
cuidadosamente” (15A). ¢Por qué no habria de ser beneficioso? Plutarco compara tal estrategia a
taponarles los oidos a los discipulos cuando navegan, como los hombres de Odiseo pasando junto a
las sirenas, en el esquife de Epicuro (15D). Los epiclireos se habian ganado la reputacion de

despreciar la cultura tradicional o maweia, y, dado que era la escuela que mas se oponia al

2 cfr. 1. Marusi¢, “How should Poets Speak about Gods: Plato’s Republic II,” on-line
http://edinburgh.academia.edu/JeraMarusic/Papers/332184/How_Poets_should Speak about Gods_Plato Republic Il 377

e6-378al; versidn slovena en Keria 6 (2004), 121-31.

® Las traducciones son de O.C. Morales y J. Garcia Lopez, Plutarco: Obras morales y de costumbres (Moralia), vol. 1,
Madrid, Gredos, 1985; véase el excelente comentario de R. Hunter y D. Russell, edd., Plutarch: How to Study Poetry (De
audiendis poetis), Cambridge, Cambridge University Press, 2011.


http://edinburgh.academia.edu/JeraMarusic/Papers/332184/How_Poets_should_Speak_about_Gods_Plato_Republic_II_377e6-378a1
http://edinburgh.academia.edu/JeraMarusic/Papers/332184/How_Poets_should_Speak_about_Gods_Plato_Republic_II_377e6-378a1
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platonismo, le correspondia a Plutarco mantenerse a distancia de ellos en este terreno. De acuerdo
con esto, insiste en que la poesia no solo es dafiina, sino que contiene también mucho (Util
(xonowov); uno simplemente tiene que recortar el elemento mitologico y dramatico que hay enella
(To puBwdeg kat Beatoucov, 15E), y mezclar lo que quede con una dosis adecuada de contenido
filosofico. Plutarco concluye: “Por lo tanto, los que van a dedicarse a la filosofia no deben huir de la
poesia, sino que deben empezar a filosofar [estrictamente, pre-filosofar] en la poesia,
acostumbréandose a buscar y amar lo Gtil en el placer” (15F).

Todo esto estd muy bien, pero si Plutarco no tiene entre sus planes prohibir la poesia, ¢qué método
propone para evitar los peligros que le son inherentes? Su primera recomendacion es inculcar
completamente en el joven la idea de que “los poetas cuentan muchas mentiras, algunas
intencionalmente, otras no” (16A, citando Aristotle Metafisica 1, 983a4). Los que mienten
deliberadamente lo hacen para dar placer y deleite (x&otc), puesto que “la verdad es mas seca que la
falsedad” (16A); en la ficcion (to mAattopevov) uno puede inventarse un final feliz, si lo necesita.
Esto me hace recordar el punto de vista que sobre las novelas expresa Miss Prism en el drama de
Oscar Wilde, La importancia de llamarse Enesto (Act I): “Los buenos acabaron felizmente, y los
malos infelizmente. Eso es lo que significa Ficcion.” De hecho, dice Plutarco, no hay nada en la
poesia — ni el metro, la diccion, o cualquier otra cualidad — que iguale en deleite a una buena trama
(daBeoic pvboAoyiag, 16B). Y por esto Socrates, afiade Plutarco, cuando recibio en suefios la
orden de probar suerte con la poesia, eligié poner en verso las fabulas de Esopo, puesto que sabia
“que no hay poesia que no contenga falsedades” (16C), y Sdcrates, como “luchador por la verdad,”
no creia tener el talento de inventar ficciones. Y Plutarco, que sigue a Aristoteles en distinguir entre
nioinog Y literatura didactica o sapiencial que ha sido escrita en metro por casualidad (Poetics
1447b17-20), insiste: “No conocemos poesia que no tenga mito o falsedad” (ibid.). Plutarco parece
implicar que hay algo en la naturaleza de la narrativa que obliga al poeta a desviarse de lo que es
verdadero y bueno, aungue no explica aun por qué esto ha de ser asi (él, y nosotros, retornaremos a
esta cuestion mas tarde). De cualquier manera, el discipulo que esta alerta para no aceptar como
verdad un material tan especioso sobre los dioses o la virtud, pero recuerda mas bien constantemente
el encanto de la poesia con respecto a la falsedad, “no sufrird nada terrible ni creera en nada malo”

(16D), por ejemplo, que la muerte es un mal o que las divinidades son injustas.
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Podemos ya ver por queé la estrategia de Plutarco sera combatir las consecuencias dafiinas de la
falsedad que es inherente a la naturaleza misma de la poesia. El discipulo joven debe abordar la
poesia con precaucion, siempre alerta a las mentiras que inevitablemente conlleva. En la expresion
acufiada por el estudioso moderno de teologia Paul Ricoeur, el joven debe practicar una

“hermenéutica de la sospecha,”

enfrentandose al texto, o leyendo a contrapelo, como decia Jack
Winkler.>  Winkler escribe lo siguiente: “la cuestion metodoldgica méas amplia es si los lectores
deberian tener como meta, simplemente, intentar reproducir el significado del autor (si es que tenia
uno — es decir, si tenia uno).” Winkler mantiene con fuerza que no deberian. Las “ambigliedades y
contradicciones dentro de una obra literaria nos ofrecen una oportunidad para convertirnos en

lectores que se resisten.”®

A pesar de toda la aparente modernidad de esta manera de abordar la
literatura, el principio esta totalmente presente en el ensayo de Plutarco. Plutarco se entrega a fondo
a esta nocion del lector que se resiste al texto.’

Plutarco prosigue observando que el mayor peligro, y el mas fuerte, proviene de los poetas que de
hecho se creen las mentiras que narran (16F), y que en su ignorancia toman como verdad no cuentos
obviamente falsos como los rios de fuego del infierno sino mas bien doctrinas perniciosas como que
los dioses son responsables del mal y que la muerte es una desgracia. Dado que estan ellos mismos
convencidos, estos poetas estan tanto méas dispuestos a llenarnos de sus enfermizas ansiedades (17D).
Aqui también el remedio es recordar que la poesia no tiene niguna preocupacion por la verdad, y lo
que es mas, que la verdad acerca de estas cosas es dificil de lograr incluso para aquellos que se
dedican a un conocimiento de la realidad. Plutarco citaa Empédocles y Jendfanes sobre la oscuridad
de cuestiones relativas a los dioses, y recuerda que Sdocrates mismo, segun Platon, negaba poseer tal

sabiduria (17E). La Academia que Plutarco conocié adoptaba una postura escéptica con respecto a

*P. Ricoeur, Hermeneutics and Human Sciences: Essays on Language, Actions, and Interpretation, trad. J.B. Thompson,
Cambridge, Cambridge University Press y Paris, Editions de la Maison des Sciences de L'Homme, 1981, p. 6.

® J.J. Winkler, The Constraints of Desire: The Anthropology of Sex and Gender in Ancient Greece, Nueva York, Routledge,
1990, p. 126.

® Ibid.; cf. J. Fetterley, The Resisting Reader: A Feminist Approach to American Fiction, Bloomington, University of Indiana
Press, 1978.

" Prefiero la idea del “lector que se resiste” a la de “self-censorship” por la parte del lector, que, segtin S. Halliwell, The
Aesthetics of Mimesis: Ancient Texts and Modern Problems, Princeton, Princeton University Press, 2002), p. 297,
reemplaza la censura politica de Platon.
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las verdades Gltimas, y adscribia esta postura, con cierta plausibilidad, también a Scrates.® Plutarco
explota las dudas de los filésofos profesionales para reducir la confianza del alumno en las intuiciones
de los poetas, que tienen incluso menos derecho de reivindicar una inteligencia recondita.

Esta es la primera linea de ataque de Plutarco. La poesia no es un vehiculo de sabiduria sino méas bien
un manojo de falsedades cortadas a medida para dar placer méas que para edificar. En esto, esta de
acuerdo con el Socrates de la Republica, aunque no con la creencia de Socrates expresada en la
Apologia y el 16n, de que la poesia representa en alguna manera también un tesoro de sabiduria. La
respuesta de Plutarco a este estado de cosas, sin embargo, difiere radicalmente de la de Platén. En
tanto que Platdn se sentia obligado a prohibir la poesia narrativa, asignando a sus reyes-filosofos la
resposabilidad de reconocer qué era dafiino y qué inofensivo en la poesia, Plutarco confia en la astucia
del publico o del lector, incluso del lector joven. De este modo, la responsabilidad por el significado
del texto se traslada del poeta al publico. Este es, voy a argumentar, el enfoque radical y
notablemente moderno que Plutarco inaugura en este ensayo.

Para ilustrar la conexion entre el método de Plutarco y el de ciertos criticos modernos o, mas bien,
post-modernos, permitanme que me detenga un momento para citar el parrafo final del famoso ensayo
de Roland Barthes, “La muerte del autor,” un pasaje cuya importancia ha sido injustamente omitida a
causa del propio titulo del ensayo: “La critica clasica nunca ha prestado ninguna atencion al lector;
para este tipo de critica el escritor es la Unica persona que cuenta en literatura. Estamos ahora
empezando a no dejarnos engafiar mas por las arrogantes recriminaciones antifrasticas de la buena
sociedad en favor de la cosa misma que desprecia, deja a un lado, aplasta o destruye; sabemos que
para dar a la escritura su futuro, es necesario destruir el mito: el nacimiento del lector ha de

producirse a expensas de la muerte del Autor.”

Que el lector es esencial para la construccion del
texto esta ya en el tratado de Plutarco; donde Plutarco difiere de Barthes es en sus suposiciones sobre

qué clases de significados es apropiado extraer de, 0 méas bien adscribir a, un poema.*® Los criticos

8 Sobreel escepticismo de Plutarco, J. Opsomer, “Divination and Academic ‘Scepticism’ according to Plutarch,” en L. Van
der Stockt, ed., Plutarchea Lovaniensia: A Miscellany of Essays on Plutarch, Louvain, 1996 = Studia Hellenistica 32, pp.
165-94, comenta que “Plutarch was convinced that his brand of Platonic philosophy was fundamentally in accordance with
the Platonic and Academic tradition.... He repeatedly, throughout his whole oeuvre, advocated caution or suspension of
judgment on the level of sensory perception and the natural sciences” (p. 177).

°R. Barthes, “The Death of the Author,” en Image - Music — Text, trad. S. Heath, Nueva York, Hill and Wang, 1977, p. 148.
10 G.M. Ledbetter, Poetics before Plato: Interpretation and Authority in Early Greek Theories of Poetry, Princeton,
Princeton University Press, 2003, p. 6. sugiere que Socrates, como se representa en el lon, Apologia, y Protagoras, ya
anticipa la idea de Barthes, sin atribuir al lector toda la responsibilidad por el significado de un texto.
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modernos, o al menos algunos de ellos, estan mas dispuestos que Plutarco a ser pluralisticos en lo que
consideran como lecturas admisibles. Robert Scholes observa que “Los lectores son variados, y
diferentes lectores perciben rasgos diferentes de los mismos textos.”™ O, como decia, con mas
elegancia T.S. Eliot: “Un autor tiene derecho a todos los significados que sus lectores encuentren en
é1.”*? Incluso aqui, sin embargo, la distancia entre Plutarco y la teorfa literaria pos-moderna es menor
de lo que uno pudiera suponer.

Para inocular ain mas al joven alumno contra las propiedades dafiinas de la poesia, Plutarco prosigue
afirmando que la poesia comparte con la pintura la cualidad de ser mimética en su naturaleza; por
tanto, el placer y el asombro que proporciona la poesia se deben no a la finura o belleza del objeto
representado sino mas bien a la fidelidad de la representacion (18A). Lo que es feo no puede ser
hermoso (kalon), pero la mimesis cumple su propdsito cuando logra una semejanza: por el contrario,
fracasa si ofrece una imagen bella de algo feo. Al joven debe ensefiarsele que cuando la gente elogia
una obra de arte o de poesia estan admirando la habilidad y la propiedad de la imitacion, no la accion
imitada (18B; cf. Aristoteles Poetica 1448b4-17). Por esta razon nos gustan las imitaciones de
sonidos que son en la naturaleza desagradables, como el grufiido de un cerdo, una rueda que chirria,
el silbido del viento o el bramido del mar (18C) — tomo estos dos ultimos ejemplos de Plutarco para
indicar una vez mas la diferencia de gusto en la antigtiedad y hoy. Como Plutarco dice elegantemente

en forma sumaria: “imitar algo bien no es lo mismo que hacerlo bien” (ov y&o €¢ott TavTO TO

KaAOV Tt pipeioOat kal kaAwg, 18D)."

11 R. Scholes, “Reading Like a Man,” en A. Jardine and P. Smith, edd., Men in Feminism, Nueva York, Methuen, 1987, pp.
204-18; cit. p. 206.

12 Cf. F. Dupont, The Invention of Literature: From Greek Intoxication to the Latin Book, trad. J. Lloyd, Baltimore, The
Johns Hopkins University Press, 1999, p. 8: “What literary writing in effect does is indicate to the reader what paths to follow
in his own hermeneutics, since he alone can produce meaningful discourse from whatever is stated in writing. But there are
many paths to choose from and it is up to the reader to decide on one for himself.” P. Brooks, “The Idea of a Psychoanalytic
Literary Criticism,” en S. Rimmon-Kenan, ed., Discourse in Psychoanalysis and Literature, Londres, Methuen, 1987, pp. 1-
18, afirma que el significado se queda “in the dialogic struggle and collaboration between the text and the reader” (pp. 13-
14); véase también M.A. Junior, “Ancient Rhetoric, Hermeneutics and New Rhetorical Criticism,” Logo: Revista de
Retdrica y Teoria de la Comunicacion 2.3 (2002), 53-63, esp. p. 56. Mas radical es la formulacion de S. Fish, Is There a
Text in this Class? The Authority of Interpretive Communities, Cambridge MA, Harvard University Press, 1980, p. 327:
“Interpreters do not decode poems; they make them”; contra, R.W. Dasenbrock, “Do We Write the Text We Read?”en D.H.
Richter, ed., Falling into Theory: Conflicting Views on Reading Literature. 2", ed., Boston, Bedford/St. Martin's, 2000, pp.
278-89.

13 Cf. Quaestiones convivales 5.1; K. Svoboda, “Les idées esthétiques de Plutarque,” Annuaires de L'Institut de Philologie
et d'Histoire Orientales (= Mélanges Bidez) 2 (1934), 917-46, esp. pp. 923-25.



D. Konstan, “El nacimiento del lector: Plutarco...”
Praesentia 13 (2012), 8 /15

En la préactica esto quiere decir que los jovenes aprendan a tener en cuenta el caracter y el contexto.
Si se dan cuenta de que los escritores no pretenden elogiar a un tirano como Eteocles cuando ponen
en su boca una defensa de la injusticia al servicio del poder (Euripides Fenicias 524-25), “no podran
ser dafiados por la opinién de los poetas™ (18F), sino mas bien lo contrario, porque reconocen que la
accion y el agente son de baja catadura. Pero ¢cOmo van a saber que una accion o un sentimiento
determinado son, de hecho, equivocados? En este punto, uno puede a menudo confiar en los poetas
mismos, que sefialan su punto de vista sobre el caso al oyente o lector, aunque, por supuesto, dado su
deseo de complacer y la falibilidad de su juicio, no siempre van a querer, o poder, hacerlo. Plutarco
ofrece el ejemplo de Paris cuando vuele a la batalla en el libro VI de la lliada: puesto que Homero
“no describi6 a ningln otro hombre durmiendo con su mujer durante el dia,” claramente deseaba
condenar el caracter licencioso de este adultero (18F).

Plutarco denomina éudaois (19A,; cf. 35A) a esta técnica por la cual los poetas dan destellos de su
propia opinion sobre las personalidades y los acontecimientos descritos en sus composiciones, y a ella
debe el joven prestar especial atencion. Era un procedimiento que se reconocia ya en la antigiiedad.
Quintiliano (8.3.83), para definirlo, lo describe como “aportando un sentido mas profundo
[intellectus] que el que revelan las palabras por si mismas.” Plutarco utiliza la figura para sus propios
propositos éticos, y contempla a Homero como el maestro antiguo en esta técnica. Asi, cuando
Agamenon esta a punto de enfadarse con Crises, el sacerdote de Apolo, Homero advierte al pablico
cuidadosamente por adelantado que “lo despach6 de mala manera [kaxcc]” (1.24), es decir, explica
Plutarco, “brusca, arrogantemente, y de forma contraria a lo que es correcto” (19B), y lo mismo
sucede en el insultante discurso de Aquiles contra Agamendn. En otros casos, Homero afiade su
juicio después, como cuando comenta con respecto a la violacion de Pandaro de la tregua a instancias
de Atenea: “Asi dijo Atenea y convencid en su corazén al insensato” (19D citando Iliada 4.104). El
lector avisado deberia darse cuenta, supongo, de dos cosas: que la accién de Pandaro es errénea y
que Atenea misma esta exenta de culpa.

Claro que podemos encontrar fallos en las interpretaciones de Plutarco. Decir que Agamenon
despaché a Crises “de mala manera” puede significar simplemente que lo trat6 abruptamente, sin que
ello implique una evaluacion moral. Que Pandaro fuera un idiota tampoco exonera completamente a
Atenea de haberle metido en la cabeza la idea de disparar una flecha contra Menelao. Pero tanto si

Plutarco nos convence como si no en una u otra explicacion, el método que él emplea sigue gozando
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de buena salud en la critica actual. Wolfgang Iser, en su ensayo, “Indeterminacy and the Reader's
Response in Prose Fiction,” da algo asi como un marco teorico de las cuestiones implicadas en este
estilo de interpretacion: “Todos notamos, al leer novelas, que hay, a menudo, diseminados por la
narrativa, comentarios del autor sobre los acontecimientos. Dichos comentarios tienen,
frecuentemente, el caracter de una evaluacion de lo que ha sucedido... El autor mismo le dice al
lector como ha de entenderse su historia. En el mejor de los casos, el lector sélo puede contradecir la
concepcion del autor si cree que él puede extraer de la obra impresiones diferentes.”™* Iser nota que
no todos los comentarios incidentales de este estilo pretenden restringir la comprension que el lector
tiene del texto; mas bien pueden “parecerle a uno meras hipétesis, y parecen implicar otras
posibilidades de evaluacion que las que emanan directamente de los acontecimienos descritos” (p.
13). Iser formula la siguiente cuestion: “; Tenemos, entonces, que confiar en el autor cuando hace sus
comentarios? ¢O no deberiamos, mas bien, comprobar por nosotros mismos lo que él dice?” (ibid.).
Plutarco, creo yo, estaria perfectamente satisfecho con esta forma de estrategia de lectura que
bosqueja Iser, y con la idea de que tales evaluaciones del autor “son una provocacion para nuestra
facultad de juicio.”

Hemos visto que Plutarco, a diferencia de algunos neoplaténicos y otros pensadores, no hace suya la
nocion de que los poetas necesariamente ofrecen sabiduria, aunque sea de forma disfrazada. Por
tanto, no tiene problemas en reconocer que los poetas se contradicen a si mismos, y esto también
puede ser provechoso para el estudiante (20C). Si las ideas contrarias aparecen yuxtapuestas, como
en un dialogo, la solucién (Avowc) es evidente: uno ha de guiar el juicio del joven hacia el punto de
vista que es mejor (20D). En otros casos, ha de buscarse una opinién contraria y superior que se
exprese en algin otro pasaje de la obra. Asi, contra la imagen de los dioses combatiendo e hiriendose
unos a otros es posible citar la propia afirmacion de Homero de que “los bienaventurados dioses son
felices todos los dias de su vida” (Odisea 6.46), que es el punto de vista mas saludable y mas cierto
(20F). Si Sofocles (o un personaje en una obra de Sofocles) afirma, “el provecho es placentero,
incluso si proviene de mentiras” (fr. 749), Plutarco no duda en reprender al poeta como si estuviera
hablando con él cara a cara (21A): “pero, de hecho, te hemos oido decir que ‘las falsedades nunca dan

fruto’” (fr. 750). Plutarco no supone que la opinion mas acertada es la del poeta mismo, cuyas

Y\W. Iser, Prospecting: From Reader Response to Literary Anthropology, Baltimore, The Johns Hopkins University Press,
1989, p. 12.
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inconsistencias son prueba de su confusion. El ejercicio de comparacion tiene precisamente como
finalidad el minar la confianza del oyente en la autoridad del poema, ya que expone su incoherencia
interna.

En este punto, el enfoque de Plutarco no estd muy lejos del de los modernos criticos de(s)-
construccionistas. Por ejemplo, Paul de Man escribe: “En la medida en que [una narrativa] trata un
tema..., siempre conducird a la confrontacion de significados incompatibles entre los cuales es
necesario pero imposible decidir en términos de verdad y error. Si se declara a una de las lecturas
como verdadera, siempre va a existir la posibilidad de contradecir esta decision con la otra lectura; si
la declaramos falsa, siempre sera posible demostrar que afirma la verdad de su aberracion.”* Lo que
es mas, segun de Man (p. 206): “Las alegorias son siempre éticas, entendiendo por ética la
interferencia estructural de dos sistemas de valores distintos.” De Man, naturalmente, mantiene su
juicio en suspenso con respecto a la superioridad de un sistema de valores sobre otro, mientras que
Plutarco, aunque reconoce las tensiones en el texto, prefiere inclinar al alumno hacia lo que €l
considera como los mejores, o los mas autenticos, principios. Pero Plutarco también, como un
esceptico, tenia dudas sobre la posibilidad de conocer las verdades ultimas, y sus preferencias éticas
pueden ser consideradas como de caracter heuristico o pedagogico. De ahi que afirme que el mostrar
inconsistencias dentro de un poema tiene una de estas dos consecuencias: “o bien va a llevar al
alumno a lo que es mejor, o suprimira su confianza en lo peor” (21C-D).

Cuando una obra en concreto no provee una solucion satisfactoria para puntos de vista condenados,
Plutarco va alegremente més alla de la obra mismay pone en la balanza otras autoridades. Asi, contra
el pronunciamiento del poeta comico Alexis de que la comida, la bebida y el sexo son las tres cosas
que completan la vida (fr. 176 Kassel-Austin), Plutarco cita a Socrates al efecto de que las buenas
personas no viven para comer, sino que comen para vivir (21D-E), y recoge varias burlas de Didgenes
y otros dirigidas contra dichos inapropiados de los poetas. De nuevo, creo que entenderemos
bastante mejor la estategia de lectura de Plutarco si dejamos de preocuparnos exclusivamente de su
abierto tono moralizante y entramos en el juego que él invita a los jévenes a jugar con los poetas que
leen en la escuela. La tarea consiste en encontrar un contrapeso a puntos de vista filos6ficamente

inaceptables. Si encuentras uno proclamalo a gritos, como hizo Didgenes en el teatro y como hace

15 p. de Man, Allegories of Reading: Firgural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and Proust, New Haven, Yale
University Press, 1979, p. 76.
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Plutarco mismo, con mas circumspeccion, en este mismo ensayo cuando denosta a S6focles y otros
por ser inconsistentes. Cuando captes la esencia de la cosa en si, te habras convertido en un lector
plutarqueo, siempre listo a saltar sobre una obra y revelar su confusion. Y, con este modo de
actuacion, te habras hecho inmune a los malos efectos de la poesia.

A continuacién, Plutarco ofrece una serie de técnicas para manipular el significado al nivel de la frase
y la palabra. Por ejemplo, un examen cuidadoso de los modificadores de una frase puede alterar su
sentido. Asi, cuando Homero dice, “Este destino tejieron los dioses para los miserables mortales,
vivir en agonia” (lliada 24.525), Plutarco explica que Homero no quiere decir que todos los seres
humanos estan condenados a una vida dolorosa, sino sélo los “miserables,” es decir, los que son locos
0 estupidos (22B), y toma “miserables” como un adjetivo limitativo en vez de predicativo. De nuevo,
Plutarco recomienda entrenar a los alumnos para reconocer usos literarios, que él considera mucho
mas importantes que las llamadas “glosas” o etimologias eruditas de términos raros (22C). Este
“hacer etimologias™ no es desagradable (dnd¢c), dice Plutarco, pero una comprension del uso esa la
vez Util y necesario como profilaxis contra el dafio que la poesia puede hacer. Por ejemplo, es
importante saber que un nombre como Blotog puede significar “vida,” pero también “medios de
vida,” dependiendo del contexto (22E). Lo que es mas, estas exegesis verbales, dice Plutarco, tienen
encanto (xaolev) en si mismas (22F) — ofrecen, podriamos decir, un placer alternativo al de la
narrativa. Aunque Plutarco no elabora mas este punto, es importante. Plutarco no sélo ha asignado
al oyente o lector de poesia un papel decisivo en la construccion de su significado o su valor moral;
también ha revestido la actividad del lector de su propia clase de placer, que compite con el placer
inherente a la ficcion. Estamos ante un nuevo tipo de “placer del texto,” por decirlo con palabras de
Roland Barthes. Es el gozo de la exégesis, el placer del comentarista erudito contrapuesto al del
lector ingenuo que se somete a la fascinacion del relato.

Pero el problema de la poesia, Plutarco es consciente de ello, es demasiado profundo como para
solucionarlo con erudicion. Elencanto (x&oic) de la poesia reside en la excitacion y la sorpresa (to
Yo Eunadég kal mTapdAoyov kal ampocdokntov, 25D), y esto requiere cambios dramaticos de
fortuna y variedad en los acontecimientos; “lo que es simple carece de pasién y movimiento
narrativo” (to " amtAovv anaBec kat dpovOov). Esto explica que los buenos, e incluso los

dioses, cuando se implican en asuntos humanos, no tengan constantemente éxito y estén libres de
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falta, pues eso produciria un relato sin las sacudidas del peligro y la lucha (axivdovvov kat
avaywviotov). Aqui, creo yo, Plutarco pone el dedo en la llaga del problema de la ficcion
narrativa, que habia simplemente bosquejado al comienzo de su tratado. Para que exista una trama,
tiene que haber un conflicto de voluntades entre los personajes: no pueden estar todos ellos de
acuerdo sobre la naturaleza de la situacién. No es obligatorio que uno o mas personajes sean malos;
como habia argumentado Aristoteles, basta con que una figura principal cometa un error con respecto
a los hechos o las intenciones de otros. Pero no se puede construir un relato con personajes que son
perfectamente buenos y sabios, ya que no podria pasarles nada nuevo o sorprendente. La pasion, el
error, la incertidumbre son el material del drama, adecuadamente variados y combinados con virtud y
visién de futuro, que es lo que hace a la literatura interesante y da a los lectores que han sido
educados para detectarlos, pequefias perlas de sabiduria.'®

Plutarco recomienda, a continuacion, quitarles a los jovenes de la cabeza su admiracion por héroes
como Aquiles y Agamendn. Mas bien ha de prepararseles para que, cuando oyen lo que han dicho y
hecho, encuentren en ellos fallos (25E). Pues la poesia es precisamente la representacion no de gente
perfecta sino de seres atrapados en emociones y opiniones erréneas (26A). En la medida en que los
jovenes mantengan una distancia critica con respecto a estas figuras, elogiando lo que es bueno y
condenando lo que es bajo e impidiendo que su juicio sea esclavizado por los grandes nombres,
pueden oir poesia sin hacerse dafio a si mismos (26A-B). Uno debe acercarse a la poesia no con un
espiritu de admiracion supersticiosa, sino mas bien preparado para exclamar a gritos “jequivocado!” e
“iinepto!” cuando la escena lo requiera, igual que lo contrario. Estas repuestas estan armonizadas
con precision a pequefios segmentos narrativos. A lo largo de la confrontacion de Aquiles con
Agamenon en el primer libro de la Iliada, Plutarco encuentra ocasion de elogiar el comportamiento de
Aquiles, censurarlo, y volver a alabarlo (26C-D) en el espacio de doscientos versos. Plutarco cita
algunos versos adscritos a Fénix en el libro 9 (458-61) que ofendieron tanto al critico alejandrino

Aristarco que los elimind, pero Plutarco los defiende sobre la base de que son apropiados a la

1% Halliwell, op. cit., p. 300 nota una tensién entre la idea que tiene Plutarco de la funcién mimética de la literatura, que
tiende a construir “an 'aestheticized' domain of fiction whose standards are essentially technical and internal,” y su
“remoralization” de la mimesis “in such a way as to allow ethical questions to move back toward the center of his perspective
on poetry.” Yo, sin embargo, me inclino a interpretar el énfasis que pone Plutarco en la mimesis como un mecanismo mas
para proteger al lector contra los placeres seductivos de la narrativa y, por eso, coherente con su actitud general hacia la
lectura de textos.
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situacion (éxet d& mEOg ToV KaEov 00we, 26F). Es una buena cosa que Plutarco fuera un lector
tan astuto, puesto que estos versos, que faltan en todos los manuscritos homéricos, no habrian
llegado hasta nosotros de ninguna otra forma.

A veces, reconoce Plutarco, hay lugar a dudas en la interpretacion de una escena. Cuando Nausicaa,
en su encuentro con Odiseo, da a entender a sus criadas que estaria encantada de tener un marido
como él (Odisea 6.244-45), algunos criticos la encuentran demasiado atrevida, pero Plutarco sugiere
que puede ser su mente lo que ella admira (27B); del mismo modo, el deleite de Odiseo en la agudeza
que Penélope muestra al sacarles regalos a los pretendientes (18.282) seria reprensible si expresara
sOlo codicia, pero adecuado si su placer proviene de ver como ella ha mantenido a los pretendientes a
raya (27C). Algunos criticos encontraban reprochable el que Odiseo estuviera dormido cuando los
Feacios lo depositaban en itaca, y habia incluso una version etrusca de la historia segtin la cual Odiseo
tenia una tendencia a la narcolepsia. Pero uno puede argumentar en este caso que Odiseo estaba
avergonzado de despedirse de los Feacios sin poder darles ningun regalo, y que fingioé dormir para
evitar el aprieto (27D-E).

Es importante sefialar que Plutarco no insiste en que una interpretacion del comportamiento de
Odiseo 0 Nausicaa es mas correcta que la otra. Esta muy contento con dejar la cuestion de la
evaluacion moral de estos episodios abierta. Lo que a Plutarco le preocupa no es extraer el auténtico
significado de un texto o la intencién original del poeta. La poesia para él es mas bien una ocasion
para que los oyentes, o al menos los oyentes de mente noble (cf. 30D), ejerciten y agudicen sus
habilidades interpretativas. EI objetivo real de Plutarco es liberar a los jovenes de la tirania de la
tradicion de manera que puedan interrogar a la poesia franca y valientemente. La cuestion crucial es
preguntarse siempre por la razon de lo que se dice, nos revela Plutarco (28A-D), “oponiéndose al
texto, plantandole resistencia” (dmavtov kai dvtepedwv, 28D). La forma de hacer que la poesia
sea inofensiva es crear un publico sofisticado y curioso, un pablico que sea inmune a las seducciones
de la narrativa. Esta estrategia de poner la responsabilidad del texto en el receptor es nueva, creo; de
cualquier forma, Plutarco es el primero de los clasicos en presentarla de forma completa y

convincente.



D. Konstan, “El nacimiento del lector: Plutarco...”
Praesentia 13 (2012), 14/ 15

BIBLIOGRAFIA

R. Barthes, “The Death of the Author,” en Image - Music - Text, trad. S. Heath, Nueva York, Hill
and Wang, 1977.

C. Bréchet, “Le De audiendis poetis de Plutarque et le proces platonicien de la poésie,” Revue de
Philologie 73 (1999), 209-44.

P. Brooks, “The Idea of a Psychoanalytic Literary Criticism,” en S. Rimmon-Kenan, ed., Discourse in
Psychoanalysis and Literature, Londres, Methuen, 1987, pp. 1-18.

R.W. Dasenbrock, “Do We Write the Text We Read?” en D.H. Richter, ed., Falling into Theory:
Conflicting Views on Reading Literature, 2" ed., Boston: Bedford/St. Martin's, 2000, pp. 278-89.
P. de Man, Allegories of Reading: Firgural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and Proust,
New Haven, Yale University Press, 1979.

F. Dupont, The Invention of Literature: From Greek Intoxication to the Latin Book, trad. J. Lloyd,
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1999.

J. Fetterley, The Resisting Reader: A Feminist Approach to American Fiction, Bloomington,
University of Indiana Press, 1978.

S. Fish, Is There a Text in this Class? The Authority of Interpretive Communities, Cambridge MA,
Harvard University Press, 1980.

S. Halliwell, The Aesthetics of Mimesis: Ancient Texts and Modern Problems, Princeton, Princeton
University Press, 2002.

R. Hunter y D. Russell, edd., Plutarch: How to Study Poetry (De audiendis poetis), Cambridge,
Cambridge University Press, 2011.

W. lIser, Prospecting: From Reader Response to Literary Anthropology, Baltimore, The Johns
Hopkins University Press, 1989.

M.A. Junior, “Ancient Rhetoric, Hermeneutics and New Rhetorical Criticism,” Logo: Revista de
Retorica y Teoria de la Comunicacion 2.3 (2002), 53-63.

G.M. Ledbetter, Poetics before Plato: Interpretation and Authority in Early Greek Theories of
Poetry, Princeton, Princeton University Press, 2003.

J. Marusi¢, “How should Poets Speak about Gods: Plato’s Republic [1,” on-line
http://edinburgh.academia.edu/JeraMarusic/Papers/332184/How_Poets_should_Speak_about_Gods

Plato_Republic_I1_377e6-378al; version slovena en Keria 6 (2004), 121-31.



http://edinburgh.academia.edu/JeraMarusic/Papers/332184/How_Poets_should_Speak_about_Gods_Plato_Republic_II_377e6-378a1
http://edinburgh.academia.edu/JeraMarusic/Papers/332184/How_Poets_should_Speak_about_Gods_Plato_Republic_II_377e6-378a1

D. Konstan, “El nacimiento del lector: Plutarco...”
Praesentia 13 (2012), 15/ 15

O.C. Morales, J. Garcia Lopez, trad., Plutarco: Obras morales y de costumbres (Moralia), vol. 1,
Madrid, Gredos, 1985.

A. Nehamas, “Plato and the Mass Media,” Monist 71 (1988), 214-34; reimpr. en Virtues of
Authenticity: Essays on Plato and Socrates, Princeton, Princeton University Press, 1999, pp. 279-99.
J. Opsomer, “Divination and Academic 'Scepticism’ according to Plutarch,” en L. Van der Stockt, ed.,
Plutarchea Lovaniensia: A Miscellany of Essays on Plutarch, Louvain, 1996 = Studia Hellenistica
32 (1996), pp. 165-94.

P. Ricoeur, Hermeneutics and Human Sciences: Essays on Language, Actions, and Interpretation,
trad. J.B. Thompson, Cambridge, Cambridge University Press y Paris, Editions de la Maison des
Sciences de L'Homme, 1981.

R. Scholes, “Reading Like a Man,” en A. Jardine and P. Smith, edd., Men in Feminism, Nueva York,
Methuen, 1987, pp. 204-18.

K. Svoboda, “Les idées esthétiques de Plutarque,” Annuaires de L'Institut de Philologie et d'Histoire
Orientales (= Mélanges Bidez) 2 (1934), 917-46.

J.J. Winkler, The Constraints of Desire: The Anthropology of Sex and Gender in Ancient Greece,
Nueva York, Routledge, 1990.



