Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida.
Comprension de Miranda... Mariano Nava Contreras. pp. 129-151.

Comprension de Miranda

MaRriaNno Nava CONTRERAS!
Un1versipap De Los ANDES
MERIDA-VENEZUELA
mnava@ula.ve

ResuMEN /

En 1946 se publicaba en Buenos Aires la primera de las cuatro biografias que
escribié Mariano Picén Salas: Miranda. La obra no serd la primera ni la tltima de
las biografias y estudios dedicados a la vida excepcional de este venezolano que ha
atraido el interés de historiadores e investigadores en todo el mundo. Sin embargo,
la biografia escrita por Pic6n Salas contiene, a nuestro entender, caracteristicas que
le otorgan un lugar especial dentro de la literatura mirandina. Este trabajo intentard
estudiar estas caracteristicas y establecer el lugar que ocupa la biografia escrita por
Picén Salas en el contexto de los trabajos acerca de Miranda.

PaLABRAS cLAVE: Mariano Picén Salas, Francisco de Miranda, Historia
de Venezuela, Literatura Venezolana.

Understanding Miranda

ABSTRACT

In 1946 was published in Buenos Aires the first of the four biographies that
Mariano Picén Salas wrote: Miranda. The work will not be the first or the last of
the biographies and studies dedicated to the exceptional life of this Venezuelan man,
who has attracted the interest of historians and scholars around the world. However,
the biography written by Picén Salas contains, in our opinion, characteristics that
give it a special place in the literature about Miranda. This work will attempt to
study these characteristics and establish the place that the biography written by
Picén Salas occupies in the context of the works about Miranda.

Kevworps: Mariano Picén Salas, Francisco de Miranda, History of
Venezuela, Venezuelan Literature.

REevistA DE HISTORIA. Afio 25, Julio-Diciembre, 2020

Este articulo fue terminado en mayo de 2020, entregado para su evaluacién en junio de
2020 y aprobado para su publicacién en julio del mismo afio.
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1. INTRODUCCION

n una carta fechada el 21 de diciembre de 1945, Mariano Picén

Salas escribfa desde Puerto Rico a su querido amigo Alfonso Re-
yes: “He pasado mes y medio en Buenos Aires, que aproveché para conocer
gente y entregar un par de libros a Losada, que ya recibird Ud. a su debido
tiempo.”* Uno de estos libros es su biografia de Miranda, que hacia poco
habia terminado y en la que estuvo trabajando los dltimos meses. Picén
Salas se encuentra en una etapa complicada de su vida, que se confunde con
una atin mds complicada etapa de la vida politica de Venezuela. En 1941
habia llegado al poder Isaias Medina Angarita, quien presidié un gobierno
progresista y emprendié una serie de reformas democrticas. Sin embargo,
su negativa a aprobar el voto universal, asi como el descontento de la ofi-
cialidad media del ejército, tensan y enrarecen cada vez més el ambiente
politico venezolano. En la misma carta a Reyes explica el merideno: “Las
cosas en mi pafs estdn sumamente confusas; hay demasiado rencor inttil y
no quiero comprometerme con los odios callejeros de este momento.™ En
carta anterior, fechada el 12 de octubre de 1945, Pic6n Salas habia dicho
a su amigo: “No he hecho sino leerlo y pensarlo en estos tltimos meses,
aunque para mi han estado saturados de politica criolla que es tan picante
como «el mds amarillo chile mexicano».” Menos de una semana después,
un golpe de Estado depondrd a Medina Angarita, sustituyéndolo por una
“Junta Revolucionaria de Gobierno.”

Entre tanto Picén Salas, que habia ocupado importantes cargos
en el gobierno depuesto, es ya un pensador y un académico reconocido
internacionalmente. En junio de 1943 acepta dictar un curso de verano
en el Middlebury College de Vermont y en septiembre estd en Nueva York
para dar clases en la Universidad de Columbia. De los materiales para estos
cursos tomard forma uno de sus mds célebres ensayos, De la conquista a la
independencia. Tres siglos de historia cultural, que publica al afio siguiente en
México por mediacion de Alfonso Reyes. En mayo de 1944 Picon Salas se
traslada a Puerto Rico para encargarse de un curso en la Universidad de Rio
Piedras. Por esos dias Reyes lo invita a dictar la clase inaugural del Centro
de Estudios Histéricos de El Colegio de México, que tendria lugar el 18 de
octubre. En principio Picdn Salas acepta, pero un compromiso ineludible
le obliga a volver de inmediato a Caracas, de modo que a finales de julio lo
tenemos de nuevo en Venezuela.

El gobierno de Medina Angarita le ha pedido que asuma la direccién
del periddico oficialista £/ Tiempo. El 10 de octubre se encarga, redactando
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diariamente los editoriales. Sin embargo durard poco en el cargo. El 2 de
marzo renuncia y en agosto estd viajando a Chile para ver a su esposa Isabel y
asu hija Delia, no sin antes pasar por Buenos Aires, como hemos dicho.® Bajo
el brazo lleva, como cuenta en su carta a Reyes, el Miranda para ofrecerlo a
las prensas de Losada.” En el texto introductorio escribe: “Durante dos afos
he vivido entre los papeles y testimonios de Miranda, no solo leyéndolos,
sino pensindolos e interpretindolos,”® y mds adelante: “He convivido con
Miranda durante largas horas; revisé muchos de los papeles enigmdticos
que se conservan en su Archivo, y més que salir cada dia con mi fardo de
datos, traté de incorporarlos a mi experiencia interior, cotejarlos con lo que
ya sabia de otros conspiradores y otros politicos.” * Asi pues, aunque lleva
ya dos afos con el proyecto en la cabeza, esas “largas horas en el archivo
de Miranda” debieron transcurrir durante los turbulentos meses que pasé
en Caracas, entre agosto de 1944 y julio de 1945,'° cuando también debié
haber aprendido mucho de politica y de conspiraciones.

2. MIRANDA, EL PERSONAJE HISTORICO Y LITERARIO

Pocos hombres, pocos personajes han ejercido una atraccion tan
inevitable, un magnetismo tan irresistible para historiadores y narradores
como Francisco de Miranda. Pocos, seguramente ninguno, hayan encarnado
como €l la complejidad de una época llena de acontecimientos de crucial
trascendencia. Ninguno como él representa el drama de un periodo marcado
por transiciones, cuando no convulsiones, culturales, politicas y sociales.
Quizés el primero en crear ese fascinante personaje histérico y literario haya
sido el mismo Miranda, a través del recuento de sus memorias y la coleccién
de su fabuloso archivo, la Colombeia en 63 tomos, incluida por la UNESCO
en el proyecto Memoria del Mundo en el ano 2007."

Claro que, antes que Picon Salas, ya algunos historiadores se habian
interesado en la vida y peripecias del singular caraquefio. A abril de 1901
se remonta un anénimo titulado “Miranda and the British Admiralty,
1804-1806,” publicado en 7he American Historical Review."* Sin embargo,
el primero en escribir una biografia formal de Francisco de Miranda fue el
historiador anglonorteamericano William Spence Roberston (1872-1955).
Su tesis doctoral, Francisco de Miranda and The Revolutionizing of Spanish
America, le valié el Premio de Historia de la Universidad de Yale en 1903,
asi como el de la American Historical Association, que la edité en 1907.
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Afos mis tarde, el hallazgo del archivo de Miranda darfa un vuelco a las
perspectivas que hasta entonces orientaban los estudios mirandinos. Ro-
berston se ocupa de los inéditos materiales en su articulo “The Lost Archives
of Miranda,” publicado en 7he Hispanic American Historical Review,” y un
ano después edita la parte del Diario de viajes relativa al recorrido por los
Estados Unidos, que fue publicada por la Hispanic Society of America.'
Habrd que esperar sin embargo hasta 1929, cuando Roberston publique su
principal obra sobre Miranda. 7he Life of Miranda se edité en dos volime-
nes bajo el sello de la Universidad de Carolina del Norte, en Chapel Hill."
Cinco afos antes, Caracciolo Parra-Pérez publicaba también una obra que
ejercerfa gran influencia en los estudios mirandinos. Se trata de su Miranda
et la Révolution Francaise (Paris, 1924).1¢

Ambos estudios, el de Robertson y el de Parra-Pérez, son las Gnicas
fuentes que menciona Picén Salas en la introduccién a su biografia. No son
desde luego los tnicos estudios que anteceden al del meridefio, como hemos
visto. También en Venezuela y América Latina de comienzos del siglo XX
se estudia y se escribe acerca de Miranda, cuya riqueza biografica apenas
empieza a ser descubierta por los historiadores. En 1920 aparece en Cara-
cas Miranda como fildsofo y erudito (Tip. Cultura Venezolana), de Manuel
Segundo Sinchez, que fue director de la Biblioteca de Caracas, y en 1928
Fernando Vetancourt-Aristigueta publica su Miranda, hijo de la universidad
(Caracas, Tip. Vargas). En 1932 el historiador argentino Carlos Puyrredén
publica en Buenos Aires En tiempos de los Virreyes. Miranda y la gestacion
de nuestra independencia (Editorial Rosso) y en 1944, dos afios antes que la
biografia de Picén Salas, Emilio Rodriguez Mendoza publicard, también en
Buenos Aires, su Miranda, el visionario (Editorial Claridad).

A partir de la década de los cincuenta la némina se expande, y es
natural debido al renovado interés que despierta el hallazgo del archivo mi-
randino, unido esto a la celebracién del segundo centenario del nacimiento
del héroe. No tendria sentido recoger aqui exhaustivamente cada una de las
biografias y los trabajos de investigacién publicados durante la segunda mitad
del siglo XX y lo que va del presente. Por su importancia y sus alcances no
pueden, sin embargo, dejar de mencionarse los trabajos de Manuel Galvez,
Don Francisco de Miranda. El mds universal de los americanos (Buenos Aires,
1947); Vicente Lecuna, “La tragedia de Miranda” (Caracas, 1950); Pedro
Grases, “El regreso de Miranda a Caracas en 1810” (Caracas, 1957); José
Nucete-Sardi, Aventura y tragedia de don Francisco de Miranda (Caracas,
1964); Mario Bricefio-Perozo, “El Archivo del Precursor” (Caracas, 1966);
Arturo Uslar Pietri, Los libros de Miranda (Caracas, 1966); Antonio Egea
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Lépez, El pensamiento filosdfico y politico de Francisco de Miranda (Caracas,
1983), y mds recientemente los estudios de Edgardo Mondolfi Gudat, ;-
randa en ocho contiendas (Caracas, 2005), asi como las biografias de Carmen
Bohérquez, Francisco de Miranda. Precursor de las independencias de América
Latina (La Habana, 20006); Miguel Castillo Didier, Francisco de Miranda.
Filoheleno, precursor y héroe de la independencia latinoamericana (en griego.
Atenas, 2013)" e Inés Quintero, E/ hijo de la panadera (Caracas, 2014).
A esta lista no puede dejar de afadirse, aunque parezca dispar, la
trilogfa que dedica a Miranda el narrador Denzil Romero (1938-1999), com-
puesta por La tragedia del Generalisimo (1983, Premio Casa de las Américas),
Grand Tour (1987) y Para seguir el vagavagar (1998), donde se explotan con
solvencia literaria todas las posibilidades que ofrece el caraquefio como héroe
de ficcién. Cabe entonces preguntar, ;qué lugar ocupa, pues, el trabajo de
Picén Salas en el contexto de todos estos estudios y biografias mirandinos?

3. GUSTO DE TRES MUNDOS

Es dificil contestar a esta pregunta sin acercarnos a las palabras in-
troductorias que pone el meridefio al comienzo de su biografia. Es dificil
también especular mds alld de lo que tan explicitamente se expresa alli. La
idea de escribir sobre Miranda “me fasciné como proyecto literario desde
siempre,” dice Picén Salas.'® ;En qué momento, pues, se le ocurre compo-
ner la biografia del caraquefio? El mismo autor ha confesado en 1945 que
trabaja en ello desde hace dos afios, tal vez a partir de las notas y reflexiones
sobre el mundo colonial hispanoamericano al preparar sus clases para la
Universidad de Columbia. O quizds durante sus viajes por el noreste de
los Estados Unidos, a través de las mismas geografias que circunscriben el
periplo mirandino:

El otofio se prolonga, a veces, avanzando hacia el Sur, por las ricas tierras de
Maryland y de Virginia, tan abundantes de aguas y floresta. Algunos drboles
lucen todavia aquella suntuosa coloracién que se degrada del bermellén al
violeta y que torna la caida de las hojas y la tarde otofial del paisaje yanqui en
fiesta policroma. El otofio no es aqui triste como en Europa, sino que pinta
sobre el horizonte la multiplicacién de sus celajes esperanzados. Y porque el
hombre norteamericano toma la vida a grandes saltos, sin demasiado tiempo
para la tregua y el reposo, se pasa del otofo a un invierno brusco y viril
que ofrece simultdneamente la bofetada del viento —del joven viento cantor
que viene de las praderas y de los grandes lagos del Norte—y los pedruscos
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del granizo. Por un ondulado camino de arboledas que se desnudan del
ultimo follaje, avanza el coche de Francisco de Miranda hacia la ciudad de
Washington."

No es la primera vez que Picén Salas estd en los Estados Unidos, cuya
costa noreste conoce ya bien. Un afio antes, entre 1942 y 1943, habia estado
en el pais, cuando el gobierno venezolano le ofrecié el cargo de agregado
cultural en la sede diplomdtica en Washington, siendo embajador Di6genes
Escalante. Picon Salas sin embargo no aceptd, y en busca de sosiego para
sus reflexiones, prefirié irse a Massachusetts a dictar un curso en el Smith
College, en Northampton.?” En afectuosa carta firmada en Washington a
finales de 1942, el hispanista norteamericano Richard Pattée, que a la sazén
se desempenaba en el Departamento del Estado, le dice: “Celebro mucho
que en aquel apacible rincén de la Nueva Inglaterra haya encontrado usted
un tranquilo refugio para sus meditaciones.”*' Lo que no sabe el bueno de
Mr. Pattée es que por esos mismos dias el merideno venia de cruzar medio
pais en tren para asistir al III Congreso Internacional de Catedréticos de
Literatura Iberoamericana celebrado en la Universidad de Tulane, en Nueva
Orledns.”

Pero a pesar del incontestable talento del narrador, del agudo des-
criptor de paisajes rusticos y urbanos (pensemos en las deliciosas postales de
la campifia meridefa en Viaje al amanecer), no es el color lo que interesa a
nuestro bidgrafo, sino mds bien establecer el clima social y politico que le
ayude recomponer la psicologia y peripecia mirandina. Cuatro son los mo-
mentos que a Picén Salas interesa sobre todo penetrar y reconstruir. Cuatro
épocas tan intensas y diferentes como distintos sus paisajes: la Caracas de
finales de la Colonia, los Estados Unidos en los inicios de su vida republica-
na, la Europa de las Luces y la Revolucién Francesa, y finalmente de nuevo
Venezuela, pero una muy otra: la del horror de la guerra y el colapso de la
Primera Republica, la de los estertores de la Patria Boba que se derrumba
arrasada, quizds no tanto por las tropas de Monteverde y el terremoto del
Jueves Santo, como por la traicién y las insidias. Esa del dltimo episodio,
cuando lo entregan y apresan, y Miranda emprende su tltimo trdnsito hacia
el exilio y morada final, la del acto final de su “tragedia.”

A Francia ya la conoce Picén Salas y a Europa. En 1937 le habian
nombrado secretario de la legacién de Venezuela en Alemania, Checoslo-
vaquia y Polonia, con residencia en Praga. Entonces viaja por Alemania,
Austria, Francia e Italia. Producto de sus impresiones y meditaciones euro-
peas serdn sus Preguntas a Europa, que publica ese mismo ano en Chile.?
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No cabe duda de que estas impresiones, la remembranza de estas vivencias,
también le serdn utiles a la hora de rehacer el peregrinaje mirandino. Con
mimo y esmero se ocupa el consumado escritor que ya es Picén Salas a sus
cuarenta y tantos, en reproducir, pues, el ambiente en que se desarrollan los
hechos. No solo el ambiente politico, no el ambiente intelectual, sino mds
bien el ambiente psicolégico, lo que flota en el aire y termina por imponer
sus influjos. Asi describe, por ejemplo, la risuena Caracas de diciembre de
1810, cuando adn los habitantes de la pequena capital de la hasta entonces
feliz provincia no llegan imaginar el cimulo de desgracias que se les viene
encima:

Iban las sirvientas negras de la casa de los Toro a la casa de los Bolivar,
llevando en grandes azafates, en bandejas de porcelana china o en platones
del virreinato de México, las golosinas de Navidad que mutuamente se
regalan las familias: las “hallacas,” el dulce de “lechoza” o el barroquisimo
“bien me sabe,” verdadera polifonia en que se mezclan el coco rayado (sic),
las natillas, la vainilla, el ron, las mds azucaradas yemas. Y se excusan de que
en ese afio de 1810 los regalos sean un poco diferentes y mds pobres que los
de otras navidades, pues por la guerra espafola no llegé el turrén alicantino
ni las olorosas barricas de buen amontillado.?

No deja sin embargo de notar nuestro historiador el sordo sonido de
las corrientes subterrdneas que mds pronto que tarde habrdn de irrumpir en
la vordgine que estd a punto de desatarse:

Aunque a fuego lento, mientras alumbraban los primeros chisporrotazos de
la revolucién, la caldera estd ardiendo y en ella se mezclan los intereses més
opuestos. En un simple esquema se podria hablar de tres partidos, de tres
facciones, descontando —como es natural— la propia voluntad y el impulso
que irradiard de algunas individualidades sobresalientes y enérgicas, como

la de Ribas y la de Bolivar.”?

El meridefio busca matizar el violento claroscuro que opone a la
pazy a la guerra y destruccién que se avecinan, dando cabida al andlisis de
razones y pasiones. Maestro de la narracién, de las técnicas del suspenso y
lo patético, Picén Salas sabrd contraponer, con paso inteligente, la alegre y
despreocupada descripcién en la que apenas se atisba la sombra de pequenas
nubes, con el dolor y la muerte que se cebardn en los caraquefios cuando
se desate la guerra y ocurra el terremoto:
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Solamente en Caracas se calculaban diez mil victimas. Y junto a las casas que
bailan, las enormes grietas del suelo y los montones de muertos y heridos,
levantaban los curas espafioles su patético especticulo de frenesi religioso.
Bendicen a las victimas con su crucifijo de marfil, asperjan al demonio
que debe estar escondido y haciendo muecas entre las ruinas y reciben las
confesiones publicas de la multitud delirante.?

Destrufan las haciendas cacaoteras e intentaban una matanza de blancos.
Aquella fiesta de San Juan —su San Juan negro, San Juan Guaricongo— que
celebran cada afio en las aldeas del rio Tuy con danzas y cantos que son el
alarido de una raza esclava, estuvo signada ese final de junio de 1812 con
explosivas amenazas.”

Lo mismo ocurrird con la descripcién que hace de Paris en los albores

‘ del napoleonismo:

REevistA DE HISTORIA. Afio 25, Julio-Diciembre, 2020 @

En Coblentz, Boulevard des Italiens, las tiltimas merveilleuses del Directorio
lucen su profusién de flores, de cintas, de pafnuelos policromos; sus altos
chapines de raso y sus sombrillas orladas de encajes, esplendiendo como
maravillosas aves sudamericanas. Son “la mujer garza,” la “mujer pavo
real,” la “mujer flamenco,” la “mujer tucdn.” Se les invita a esos deliciosos
“gabinetes particulares,” cerca del Palais Royal, o en el Hotel Richelieu, por
cuyas claraboyas parece evadirse el aroma del mds condimentado ragout.
Pero frente a esa delincuencia libertina, hombres como el pintor David o
el joven Ingres luchan por un gusto més severo y cldsico; un gusto que ya
preludia el firme dibujo y la majestad romanizante del préximo imperio.?®

No nos engafiemos. La pintura y el color no son mds que escena y

utilerfa que dan tono al andlisis y la reflexién. Son el paisaje que acompana
y prepara lo medular y sustantivo en este como los demds trabajos de Picén
Salas: la comprensién. Asi mds adelante:

Todo cambiaba, hasta la musica y la moda. Al viejo mundo dieciochesco,
escéptico, gracioso y aristocrdtico, que dio su tlltimo canto en la musica de un
Mozart o un Haydn, le sustitufa aquella humanidad patética, perseguidora
de la angustia y el frenesi, que se expresaba, por ejemplo, en Beethoven. En
los cuadernos de los escolares de Eton o de Trinity College ya no se copiaban
los sensatos pdrrafos de un Pope, de tan serena y castigada prosa, sino las
palabras explosivas que como la palabra “libertad” y la palabra “pueblo”
descargara como una dinamita el pensamiento politico de la enciclopedia
y el sueno romdntico de los alemanes. Los arquetipos literarios de la nueva
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edad se llaman, por ejemplo, el demoniaco Fausto, que convoca para su gran
noche mdgica los espiritus terribles que pueden ofrecerle la eterna juventud
o el dominio del mundo.”

Igual diremos de su descripcién del paisaje politico londinense:

Londres, mds que el Paris de Luis XVI, es en 1784 la capital politica
del mundo. Allf se ven dos cosas que le interesan a Miranda: el régimen
parlamentario y los problemas de la expansiéon colonial de las grandes
potencias que, de hecho, ya comienzan a sustituir por una estrategia de
reparto del Universo la hipScrita férmula del “equilibrio europeo” (...) Los
ingleses desarrollaron, antes que ninguna otra nacién, la moderna arma de la
propaganda y literatura sobre toda clase de asuntos (folletos antimondrquicos
y antirreligiosos franceses, hipdcritas homilifas sobre las crueldades de
Espana en el Nuevo Mundo, libros de viajes por América) se consiguen en
las librerfas de Londres. Miranda frecuenta los clubs donde una juventud
audaz (aparentemente muy poco inglesa) discute la politica britdnica...?

Escribir una biograffa de Miranda supone un lance tremendo, pero
mds si quien la escribe es Mariano Picén Salas. No es solo describir la incon-
table variedad de los lugares disimiles y pintorescos de sus viajes exdticos.
No solo narrar el maravilloso recuento de sus proezas, el infatigable andar
en pos del ideal admirable. Se trata de comprender al mundo que le roded
y contuvo, definiendo una inteligencia y una voluntad sin duda superiores,
para asi comprender mejor al hombre mds alld del héroe y el personaje. En
ese sentido, escribir una biografia de Miranda equivale a escribir no solo la
historia de un hombre, sino una historia general en el sentido de las Historias
de Herodoto: también una geografia y una psicologia, una historia espiritual
y cultural, en este caso de Europa y América de ese momento crucial que
fue el final del siglo XVIII y el comienzo del XIX, cuando se definieron
muchos de los caracteres que atn influyen en nuestro mundo.

4. COMPRENSION DE LOS HOMBRES.
COMPRENSION DE UN MUNDO

Consciente de esto, el mismo Picén Salas nos hace esta advertencia
en la introduccidn a su biografia:
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El peligro de una biografia de Miranda es su exceso de detalles y de variados
ambientes. Se corre el riesgo de que lo descriptivo ahogue lo dramitico.
La visién puramente pintoresca del personaje, sus grandes éxitos sociales,
el fulgurante aparecimiento de un criollo audaz e imaginativo en las
cortes europeas del Rococd, sus dilatadas y escogidas amistades, su don de
metamorfosis y el dominio y soltura con que se pasea por todo el universo
culto de su tiempo, han fascinado a muchos sudamericanos que vieron en
él, sobre todo, el brillo y la escenografia, deteniéndose poco en los méviles
y la vida interior.”!

Desde ya Picén Salas declara sus intenciones. Mds alld del paisaje,
como hemos dicho, a nuestro bidgrafo le interesa el hombre, su singular
y atormentada psicologia en medio de un tiempo y un espacio también
singular y atormentado. Asi prosigue: “Por eso en este trabajo me he per-
mitido —buscando lo significativo— omitir lo profuso episédico. El menudo
detalle de los viajes de Miranda por Europa, a pesar de su invitacién al “pin-
toresquismo” y al lugar comin de la biografia novelada, me atrajo menos
que aquel momento en que el hombre (...) cavila e interroga a su propia
esfinge.”*

Es por ello que convierte el complejo trdnsito del héroe caraquefio en
un “drama psicolégico,” en una “tragedia” que tendrd su episodio decisivo
en los violentos sucesos que se precipitan entre diciembre de 1810, cuando
regresa a Caracas y se incorpora a la revolucién, y julio de 1812, cuando
finalmente es apresado por los suyos y entregado a Monteverde, cuando se
inicia el camino final hacia la que serd su Gltima morada, una amplia celda
en lo alto de una torre del fuerte de San Fernando de la Carraca en Cddiz.
La palabra “tragedia” no es gratuita.” No por nada Pedro Grases nota que
los personajes a los que el meridefio dedica sus cuatro biografias, Francisco
de Miranda, Pedro Claver, Cipriano Castro y Simén Rodriguez,® son, en
cierta forma, unos fracasados.®

Ademds de Picon Salas, la palabra “tragedia” serd usada por Vicente
Lecuna en 1950, José Nucete-Sardi en 1964 y el narrador Denzil Romero
en su novela publicada en 1983. Pero, ;por qué la vida de Miranda es una
tragedia? Es Picén Salas quien nos lo explica al comienzo mismo de la
obra: “El tema Miranda, para un drama psicoldgico y politico, drama de
eterna vigencia porque inciden en él, como en muchas tragedias colectivas
de nuestro tiempo, lo individual y lo social, el irracionalismo y la 16gica, la
cultura y el instinto, siempre me fasciné como proyecto literario.”® Mds
adelante también dir4:
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Aparentemente, esto de viajar por los mds diversos paises, conocer las calles
y las gentes de las ciudades exdticas, se considera envidiable, pero el hombre
pierde su raiz, pone una frontera de tiempo y espacio a su tradicién y su
origen, se desarma para la lucha definitiva en la halagadora pero peligrosa
ciudadania de ninguna parte. Y el largo extranamiento, si ha de ampliar la
orbita de accién de Miranda, también prepara su tragedia...”

Aristételes, en la Poética, sehala que uno de los elementos que com-
ponen toda tragedia son los caracteres (é£4¢). El filésofo los nombra, después
del argumento (mythos). Dice que “los personajes son tales o cuales segtin el
cardcter.”® Desentranar el cardcter de Miranda, pues, en base a sus complejos
moviles psicoldgicos parece una premisa de Picon Salas a la hora de estimar
su tragedia. A ello se aboca y lo confiesa: “para lograrlo como drama, tenia
que iniciarme en la intimidad del personaje.”® Asi cuando reflexiona acerca
de las razones que le impulsan a destacar, a situarse por encima de aquellos
patricios caraquefos que le desprecian a él y a los de su clase (no podemos
olvidar el escdndalo y revuelo que causé el ascenso militar de su padre):

Y es muy curioso desde el punto de vista psicolégico cémo el “isleno-
venezolano” Miranda logrard sublimar ese rencor. La tosquedad de modales,
su ignorancia y falta de cortesania era lo que los patricios criollos satirizaban,
por sobre toda otra cosa, en lo inmigrantes canarios; y si hay algo que se
esmera Miranda es en adquirir, junto con su cultura en arte, ciencia militar

y politica, el mds pulido cortesanismo de una época que gustaba de la

conversacion, las fiestas y besamanos.™

También nuestro biégrafo llamard la atencién acerca de sus cambios
de nombre y su personalidad: “(...) es entonces cuando este criollo de la
ciudad de Caracas se llama, por ejemplo, Miroff, Monsieur Martin, José
de Amindra. Todos estos seud6nimos y cambios de nombre en el pasaporte
y en la correspondencia revelan algo de su complejidad animica. Diriase
que para situarse mejor ante el espectdculo del mundo necesita una nueva
personalidad.”!

Por supuesto que, en esta y en toda tragedia, no basta desentranar los
caracteres psicolégicos del protagonista, sino que igual de importante resulta
escudrinar los de aquellos que le rodean. Al final de sus lineas prologales
confiesa nuestro bidgrafo: “Quise conocer y entender también a sus amigos
—William S. Smith, Alexander Hamilton, John Turnbull, el Licenciado Sanz,
Tomds Molini—y de todo ello, del debate del grande hombre consigo mismo

Presente y Pasado 139

=
Q
o
Q
5
g
2
g
Y
2
Q
3
_
o)
~
&
<
<
=
]
=3
Z‘:
=
<3
a2
=
2
g



[ ]
(=}
N
(=)
N
5
I
-0
=}
8
=
a
.2
E]
o)
[}
e}
b=
<
~
[~
S
=
2
an)
2
a
=
122
5

Presente y Pasado. Revista de Historia. Universidad de Los Andes, Mérida. ISSN: 1316-1369
ISSN Electrénico 2343-5682 / Depésito Legal pp 196602ME301 / Depésito Legal Electrénico PPI 201202ME4038

y con los demds, surgio este retrato, esta tentativa de interpretacién.”** Del
licenciado Miguel José Sanz nos cuenta: “Serd Sanz —como ya lo hemos de
ver— quien da siempre por Miranda una constante batalla dialéctica y civil
que a veces desconcierta y hace enmudecer a los enemigos.”* Otro buen
ejemplo de la pintura de estos amigos quizds sea la del presidente Jefferson:

No es dificil ver a Thomas Jefferson, presidente de los Estados Unidos, quien
contra el aristocratismo del viejo partido federalista, impone no solo su
filosoffa politica, sino a su estilo de vida privada, la més sobria simplicidad.
Debajo de sus libros europeos, de su gusto por las artes y las curiosidades de
la Naturaleza, continta fiel a su origen el hijo del antiguo granjero. Muchas
veces llega montado sobre un viejo jamelgo y desprovisto de escolta a las
puertas mismas de la casa presidencial.*

Sin embargo, lo sabemos, en toda tragedia son tan importantes los
antagonistas como el mismo protagonista. Entre esos “demds” de que habla
Picén Salas estdn los oscuros personajes que también definen su tragedia
y que también sabe pintar el bidgrafo con nitidez efectiva. Asi aquél gla-
cial William Pitt, “mister Pitt” en su despacho del Foreign Office, Primer
Ministro de Su Majestad con quien tuvieron que vérselas Miranda y sus
compafieros, aquellos indianos ingenuos (Lépez Méndez, Bolivar y Bello)
que pretendian el apoyo britdnico para la revolucidn:

Pocas veces se encontraron temperamentos mds antagénicos. Mientras el
venezolano siempre triunfa cuando se enfrenta a una personalidad ardorosa
y fantdstica como la suya, que ame la buena conversacién y las finas formas
sociales, el alma de Pitt no estaba formada precisamente -Miranda lo dird
después- por esa caballerosidad graciosa, dictil y elegante que nuestro
conspirador habia alquitarado en las cortes europeas (...) Pitt era un frio
temperamento empirico. Su politica va por donde marchan los intereses
de Inglaterra, y en ese momento de grandes intrigas internacionales, la
brajula de los convenios y de los tratados cambia a cada instante (...) A
Mr. Pitt no le interesan, especialmente, las ideas. Utiliza los hombres como
instrumentos provisionales que su orgullo y su poder desdefia cuando ya
le prestaron el servicio.®

También estd “un Roscio refunfunante, quien como miembro de la
Junta obstaculiza la llegada de Miranda; que accede después, demagégica-
mente, como cediendo a la presién del pueblo.” “Pocas personas dafiardn,”
prosigue Picén Salas, “el crédito y reputacién de Miranda en Venezuela.
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Aquel abogado, plagado de citas, es, sin embargo, capaz de una doble dema-

q g g g

gogia: por una parte, con su arribismo social, intriga contra Miranda en los

circulos aristocréticos; por la otra lo pintard como autoritario y desdenoso

ante el pueblo.”* O aquel otro oscuro personaje, verdadero rostro oculto de

la traicién, mano sinuosa tras los hilos del poder, el marqués de Casa Leén:
q

Un extrafio y resbaladizo personaje, el marqués de Casa Ledn, comienza
a ejercer, entonces, enorme privanza ante el generalisimo. Las horas libres
que le deja su trabajo de cuartel las pasa Miranda en las haciendas del
marqués, bajo los copudos samanes. Es Casa Leén verdadero senor feudal
de Maracay, dueno de fundos y semovientes, a quien se le ofrece alto sitial
rojo en la misa cantada del domingo y recibe del cura, en el momento de
la epistola, la perfumada oblacién del incensario. Pertenece a una familia
de especuladores, enriquecidos en el trifico del cacao, en el préstamo a
interés, en los negocios de contrabando y en una que otra maniobra oscura
al amparo cdmplice de las autoridades espafiolas. Cortesano y adulador,
oculta sus opiniones politicas, y lo que desea, en el fondo, es flotar y lucrar
en todos los gobiernos.”

Y Bolivar, desde luego Bolivar, aparece también, pero no como anta-
gonista sino mds bien como promesa, como contraimagen de dos caracteres
tan diferentes, pero también de dos generaciones que se suceden. Como
atisbo de porvenir, promesa de futuro, no otra cosa podia ser el Bolivar
de aquellos dias: “Acaso oyendo hablar a Bolivar, que presentaba contra el
farrago de los juristas la verdadera teoria revolucionaria, los auditores de esa
noche trazarfan un paralelo entre el joven lider y el anciano lider; entre el
Precursor y el Libertador, Miranda, todo experiencia, todo sabiduria; Bolivar,
todo impetu,” dice al contar lo sucedido en la Junta Patriética la noche del 3
de julio de 1811.% Es muy interesante la gradacién de tonos dramdticos que
marca la evolucién de la relacién entre ambos caraquefios. La metamorfosis
de las pasiones que van de una admiracién sincera por parte de Bolivar al
conocerlo en Londres, pasando por la despechada vergiienza cuando pierde
el castillo de Puerto Cabello, hasta los sentimientos de célera® y venganza en
la madrugada de aquel 31 de julio, la noche del famoso “bochinche.” “Lo
que estaba pasando por el alma ardorosa de Simén Bolivar en aquellos dias
de julio, también merece ser explicado.”" dice Picon Salas. Curiosamente,
Bolivar serfa figura central en la obertura y el epilogo de este tltimo episodio
venezolano de Miranda entre 1810 y 1812.

No es sin embargo este psicologismo de nuestro autor un empefio
que se quede en el individuo, ni que se limite a su entorno; sino herramienta
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con la que nuestro bidgrafo pretende, a través de su personaje, entender y
explicar el origen y destino de todo un pais. Historiador, novelista y ensayista,
sabe bien que las historias estdn llenas de simbolos. Sabe leerlos e interpre-
tarlos con la habilidad de un astrélogo babilonio. También sabe utilizarlos,
como al interpretar la bofetada que quiso dar a Miranda, en el fragor de las
exaltadas pasiones, el sacerdote barinés Ramén Ignacio Méndez, vicario de
Meérida, profesor y rector del Seminario San Buenaventura, diputado por
Guasdualito que llegaria a ser arzobispo de Caracas, la tarde atribulada de
ese 3 de julio de 1810 en el Congreso:

Pero la bofetada que esa tarde, en el ya excitado Congreso, quiso darle a
don Francisco, Ramén Ignacio Méndez, tiene para la biografia de nuestro
conspirador la importancia de un simbolo. El impulsivo llanero representa
en ese momento la reaccién de la tierra bdrbara, de la Venezuela atin no
redimida, del autoctonismo mds cerrado y mds hispido, contra el hombre
cosmopolita y universal que era Miranda; contra quien por haber viajado
y saber tanto querfa hasta negdrsele la ciudadanfa doméstica (...) Son los
sintomas de una aguda disonancia psicoldgica entre Miranda y el ambiente,

que constituyen como el tema insinuado en el primer acto de un drama. >

Ya en la citada frase de su prélogo afirma Picén Salas que “como en
muchas tragedias colectivas de nuestro tiempo, en la de Miranda inciden
lo individual y lo social.”>® Se trata de un salto, este entre lo personal y lo
colectivo, que no conoce reglas ni normas. Rosenblat no deja de recordar
que el meridefo consideraba a Miranda “una especie de tatarabuelo tragico
de los venezolanos errantes.”* Lo que ocurre en un plano también puede
reproducirse en el otro. Asi por ejemplo el viejo “recelo patricio contra
Miranda,” heredado de afejos prejuicios y rencillas. Y en la vordgine de
los dias, una reaccidn personal podria volverse social, o viceversa. “Aparece
un hecho psicolégico nuevo: la traicién,” nos cuenta.’® Asi también al final
de los dias del caraqueno en Caracas, durante los agitados momentos que
precedieron a su captura: “Lo que estaba ocurriendo serviria de tema a un
psicdlogo que guste de desentranar los turbios complejos colectivos, y aun
aquellos elementos de desengano, angustia o simple fastidio que quebrantan
las naturalezas mds heroicas.” Y mds adelante:

El racionalista Miranda, formado en la légica del Enciclopedismo europeo,
ahora se encuentra con los fenémenos mds irracionales. Aqui fracasarian
Voltaire, Montesquieu, Diderot, los amados autores en que estudié el
proceso de las sociedades humanas. Los pueblos no siempre eligen lo que
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les conviene, y la falta de discernimiento entre el mal y el bien no es solo
un problema teoldgico, sino también histérico.”

;Cudles son, pues, las oscuras fuerzas que definen el destino de un
hombre, de un pais? ;Dénde se hallan las razones y pasiones capaces de
desatar su tragedia? ;Cudndo se cruza la incierta frontera que separa el destino
de un hombre del de una sociedad? Por alld, en una de esas reflexiones que
Picén Salas deja caer como colofén de una anécdota cualquiera, se le escucha
decir: “La Historia ya no pueden dirigirla algunas cabezas ilustres, sino que
es torrente sin cauce, superior a todo arbitrio y cilculo personal.”>®

5. CONCLUSIONES

A finales de 1944, cuando comienza a escribir su primera biografia,
Mariano Picén Salas ya habia publicado su novela Viaje al amanecer (México,
1943) y acababa de publicar su ensayo De la conquista a la independencia
(México, 1944). Ambas obras acrecentaron de manera inmediata su prestigio
académico vy literario en todo el continente. Nuestro escritor dominaba,
pues, los sutiles resortes que motorizan el pathos, pero también los meca-
nismos que posibilitan el disefio convincente de los personajes, la efectiva
construccién de los paisajes.”” También transitaba con solvencia indiscutible
los claros caminos de la reflexién y sus argumentos, los gratos accesos a
la conclusién acertada.®® Como si fuera poco, Mariano Picén Salas, a sus
cuarenta y cuatro afos, tenfa una nada desdefiable experiencia en las rudas
arenas de la politica venezolana. Estaba, pues, mds que capacitado, quién
podria negarlo, para asumir la tarea tremenda de contar la vida increible del
venezolano mds universal, “el criollo mds culto de su tiempo,” habia dicho
de él Arturo Uslar Pietri.®!

Era impensable el que una semejante oportunidad pudiera ser des-
aprovechada por un pensador como Picén Salas. Aunque algin historiador
haya acusado cierta falta de rigidez metodolégica,*® otros muchos como
Pedro Diaz Seijas sefiala como méritos del Miranda el de haberlo situado
“en la justeza de su tiempo, valorando lo positivo de su riqueza psicoldgica,
dejando en claro el poder de su inteligencia para enfrentarse con éxito al
enrevesado y atosigante mundo politico de su tiempo.”® La obra es saludada
de inmediato en toda Hispanoamérica.* Precursor de la psicohistoria, como
acertadamente le llama Luis Rubilar Solfs,* Picén Salas convierte la vida de
Miranda en magnifica excusa para reflexionar acerca del pais, acaso de todo
un continente trdgicamente atrapado entre la barbarie y la cultura, entre
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los hechos y las ideas; presa irremediable, como el mismo caraquefo, de las
pasiones y el azar a pesar de su constante apelacién a la légica y el raciocinio.
Comprensién que se convierte en interpretacién de todo un mundo y de
toda una época, siempre con una irreductible vocacién estilistica,® Picdn
Salas convierte a Miranda en excusa para sus propias cavilaciones sobre la
naturaleza de la politica y el poder. Su biografia no narra, explica. Merece
en este contexto repetir unas atinadas palabras de Gregory Zambrano: “La
tesis de Mariano Picén Salas estd en la bisqueda, en la valoracién, en la sis-
tematizacién no de los hechos dados solamente como sucesién cronoldgica,
sino mds alld, en la organizacién, en la seleccién de hitos, la penetracién
reflexiva a partir del diagnéstico.”” “Comprensién” y “reflexiéon”®® parecen
ser para Picon Salas las directrices de esta inmensa metdfora en que se con-
vierte Miranda, pero también en su obra toda.

Notas

1 Profesor Jubilado de Lengua y Literatura Griega de la Universidad de Los Andes
en Meérida, Venezuela. Es Doctor en Filologia Clésica por la Universidad de
Granada, candidato a Doctor en Historia por la Universidad Catdlica Andrés
Bello de Caracas. Miembro correspondiente de la Academia Venezolana de
la Lengua. Autor de libros y articulos sobre pensamiento y literatura griega,
tradicion cldsica y traducciones del griego al espafiol.

2 Gregory Zambrano: Odiseos sin reposo. Mariano Picon-Salas y Alfonso Reyes
(Correspondencia 1927-1959). Mérida, Fundacién Casa de las Letras “Mariano
Picén-Salas,” 2001. p. 88.

3 Ibid. p. 87. Gregory Zambrano, en su biografia, anade: “Las hordas han vuelto
a la calle. Se registran saqueos y son atacados el Club Paraiso y el Club de
La Peninsula.” Véase: Gregory Zambrano: Mariano Picén Salas. Caracas, El
Nacional, 2008. p. 81.

4 Gregory Zambrano: Odiseos sin reposo... p. 84.

5 Sin embargo, la Junta Revolucionaria de Gobierno estaba conformada por
algunos viejos y buenos amigos de Picén Salas con los que mantenia frecuente
comunicacién, como Rémulo Betancourt y Raul Leoni (en cuyos gobiernos
desempenaria importantes funciones en la década de los sesenta), Luis Beltrdn
Prieto Figueroa, Carlos Delgado-Chalbaud, Gonzalo Barrios, Mario Ricardo
Vargas y Edmundo Ferndndez. Véase Froildin Ramos Rodriguez: “Mariano
Picén-Salas: la semblanza de un intelectual universal,” en: Tiempo y Espacio, 54
(Caracas, julio-diciembre de 2010), pp. 33-51. Nota 2. Disponible en: http://
ve.scielo.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1315-94962010000200003
(Consultado el 30 de mayo de 2020, 10:00 am)
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Gregory Zambrano: Mariano Picon Salas... pp. 79-81.

Rafael Angel Rivas: Mariano Picén Salas (1901-1965). Fuentes documentales
para su estudio. Mérida, Universidad de Los Andes, 2008. p. 61. Consigna,
ademds de esa primera edicion bonaerense de la Editorial Losada, tres ediciones
latinoamericanas del Miranda. En 1958 la Editorial Novaro de México publica
la biografia con el titulo ;Quién fue Francisco de Miranda? Dos anos mds tarde
aparece otra en Perd, con su titulo original, publicada por el Festival del Libro
Venezolano (Lima, 1960). Finalmente, existe una edicién cubana, fechada en
La Habana en 1972, a cargo del Instituto Cubano del Libro. En Venezuela, la
biografia de Miranda de Mariano Picén Salas ha tenido diez ediciones, bien
como libro independiente, bien como parte de antologfas. La primera que se
conoce es la que forma parte de sus Obras Selectas, publicadas por la Editorial
Edime en su coleccién de “Clasicos y Modernos Hispanoamericanos” (Caracas-
Madrid, 1953, pp. 339-513), presentada por el mismo autor y que conocié
una segunda edicién corregida y aumentada en 1962. Le sigue otra hecha por
la Editorial Aguilar (Caracas, 1955) y otra por el Ministerio de Educacién
(Caracas, 1966). Existen dos ediciones mds bajo el sello de Monte Avila Editores
(Caracas, 1972y 1997), con una “Semblanza de Mariano Picén-Salas” firmada
por R. J. Lovera De-Sola, de estas dos, la edicién de 1997 ademds con un
“Prélogo” de Edgardo Mondolfi Gudat. En el afio 1993 aparece una edicién
a cargo de la Editorial Norma. En 1999 se publica una edicién en Los Teques,
a cargo de la Gobernacién del Estado Miranda. En el ano 2006 se publica en
Caracas el sexto tomo de la Biblioteca Mariano Picon Salas, también bajo el
sello de Monte Avila Editores Latinoamericana, que recoge sus Biografias, con
notas a cargo de Cristian Alvarez y una “Introduccién” de Pedro Grases. Allf el
Miranda, por orden cronoldgico, ocupa el primer lugar (pp. 1-201). Ese mismo
afo 2006 se publica una edicién a cargo de la Alcaldia del Municipio Libertador,
en la ciudad de Mérida. Finalmente, en 2008 la Universidad Catdlica Andrés
Bello public6 una reedicién de la edicién de 1962 de las Obras Selectas, con una
“Presentacién” de Delia Picdn-Salas de Morles, la hija del autor. El Miranda
comprende las pdginas 427 a 602.

Mariano Picén Salas: Miranda, en: Obras Selectas. Presentacién por Delia Picon
Salas de Morles. Caracas, Americana de Seguros-Universidad Catdlica Andrés
Bello, 2008. p. 430.

Ibid. p. 432.

De hecho, en mayo de 1945 aparecerd de forma independiente el capitulo XIII
de su Miranda en la Revista Nacional de Cultura. Véase: Infra, nota 19.
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