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The multiplicity of geographical space corresponds to the production or 

construction of sense fields through geographical operations of perception, 

description, narration, and interpretation. In each of the abovementioned 

operations, the images are organized through spatial metaphors that guide 

the relationship between man and his environment. The metaphor fulfils 

a function of crosslink the physical environment, corporal practices and 

representations involving strategies of appropriation or semantic production 

of space. In a broad sense, this research focuses on the geographic area of the 

Orinoco. It also enquiries about the function of certain documents written by 

Jesuit missionaries which portrayed some problems concerning metaphors 

involving the production processes of the geographical imagination in the 

tropics and the organization of a sense field of space linked to the sacred.

Key words:  cultural geography; metaphor; Orinoco; Jesuits; geographical 

imagination.

La multiplicidad del espacio geográfico se corresponde con la producción o 

construcción de campos de sentido a través de las operaciones geográficas 

de percepción, descripción, narración e interpretación. En cada operación, 

las imágenes se organizan a través de metáforas espaciales que orientan 

las relaciones del hombre con su entorno. La metáfora cumple aquí la 

función de entrecruzar al ambiente físico, las prácticas corporales y 

representaciones que envuelven las estrategias de apropiación o producción 

semántica del espacio. En sentido amplio, esta investigación se enfoca en 

el área geográfica del Orinoco. Pregunta por la función que toman ciertos 

documentos jesuitas, portadores en sí, de problemas vinculantes a la 

función metafórica dentro de la producción de la imaginación geográfica en 

los trópicos y la organización de un campo espacial ligado a lo sagrado.

Palabras clave:  geografía cultural; metáfora; Orinoco; jesuitas; 

imaginación geográfica.
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1. Espacios coloniales entre 
la geografía física y la 
imaginación geográfica 
de lo sagrado

Los problemas espaciales contenidos en los 
registros coloniales de América remiten a 
una forma particular del conocimiento que 
se manifiesta de manera polisémica. Esta 
condición se muestra en diversos planos 
contradictorios o complementarios. De este 
modo, el espacio geográfico imaginado o 
concreto, o su interrelación mediada por el 
ejercicio de la imaginación, puede signifi-
car varias cosas en el plano del lenguaje y 
el discurso que se construye a partir de la 
experiencia espacial en los recorridos de 
un viaje, y en los imaginarios que sostie-
nen esa experiencia de primer orden que 
narran y describen el deseo del espacio y el 
contacto con los lugares. En tal sentido, la 
experiencia misionera en América puede 
ser leída como una experiencia de espacios 
y de lugares, como producción de imágenes 
geográficas que se ligan a un carácter de 
lo sagrado construido en relación con las 
zonas caracterizadas por ser espacios otros 
no cartografiados y escasamente explorados 
y descritos como lo era la llamada región de 
la Orinoquia, cuya unidad física giraba en 
torno al río Orinoco(1).

La importancia del tema espacial re-
lacionado a una experiencia de recorrido 
y su contenido performativo en torno a lo 
sacro, fue abierta en el texto seminal de M. 
Halbwachs, La Topographie légendaire des 
Évangiles en Terre Sainte; étude de mémoire 
collective (1971). En esa misma década, P. 
de Deffontaines, en Géographie et religions 
(1948), relativizando toda interpretación 
tradicional de la geografía material, propu-
so un acercamiento a lo geográfico desde 

la perspectiva que ofrecía el pensamiento 
religioso en tanto que conciencia de las 
relaciones de la vida en la Tierra, considera-
da ésta como un todo interconectado, cuyos 
signos podían encontrarse en las marcas 
del paisaje humano. El espacio y el paisaje 
contenían en sí dispositivos religiosos que 
permitían una orientación del sentido en re-
lación con ciertos lugares, y con una imagen 
del mundo en la que participaba una visión 
humana y divina. La consideración de este 
problema, se puede correlacionar a la pro-
puesta de J. K. Wright en «Terrae Incognitae: 
The Place of Imagination in Geography» 
(1947) quién abría la perspectiva geográfica 
a otras voces, entre ellas las de las creencias 
y lo mitos que organizaban significados del 
espacio. En el mismo plano de lo geográfi-
co, primero los estudios de Tuan (1968) y 
de Capel (1985), y luego los de Park (1994),  
Knott (2010) y Dejean & Endelstein (2013), 
abrieron un campo para la comprensión de 
lo sagrado en relación con la explicación 
de ciertos fenómenos físicos, y en relación 
con las cosmovisiones y representaciones 
religiosas vinculadas al espacio y los senti-
dos que tomaba para distintas comunidades 
interpretativas y científicas. 

Sin embargo, la perspectiva compleja de 
la relación entre corporalidad, espacialidad 
y discurso religioso aún debe ser profun-
dizada, sobre todo a partir de estudios de 
casos que proporcionen una base empírica 
a todos los problemas que convocan estas 
relaciones. En este sentido, es importante 
revisar las tesis de A. Dupront (1987) que 
suponía que la peregrinación era en esen-
cial una práctica espacial que funcionaba 
como un recorrido, como una ‹terapia de la 
distancia›. Otro tanto apreciaba Michel De 
Certeau (2004) al estudiar los ejercicios espi-
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rituales de Loyola como una práctica aná-
loga a un viaje que espacializaba el cuerpo. 
En todo caso, el deseo del otro espacio pue-
de ser considerado como motor, y su con-
creción en los lugares practicados articulan 
el mundo físico y el mundo de lo imaginario 
como entidades correlativas que estructu-
ran el plano relativo entre los simbólico y 
la geografía (Tuan, 2008; Cosgrove, 1998), 
entre el lenguaje y su función relativa a la 
construcción de los lugares, a la conversión 
de lo invisible en algo visible (Tuan, 1991)

Las interrogantes suscitadas en torno 
a las formas de construcción del sentido y 
significación del espacio expresado en luga-
res, paisajes, territorios y representaciones 
emergentes de las prácticas espaciales de 
recorrido y escritura, permiten organizar 
un imaginario geográfico y unas produccio-
nes del espacio, cuyo discurso mediado por 
la facultad de la imaginación espacializada, 
desafía interpretaciones y explicaciones de 
América. 

Los textos coloniales muestran niveles 
de complejidad y organizan modos de co-
nocer y de experimentar. Así, el espacio, la 
geografía y la religión en el proceso de con-
tacto, constituyen una tríada sobre la cual 
se tejieron diversos discursos, entre ellos, el 
de los misioneros jesuitas. Reducir esta com-
plejidad al nexo entre espacio geográfico y 
narración, abre un campo a la dimensión de 
lo imaginario y la imaginación geográfica, 
descubre el lugar operativo de las metáforas 
en la construcción de la imagen espacial de 
un lugar que se considera sagrado. Este es 
un objetivo central dentro de esta investiga-
ción. 

Destacados en misiones localizadas en 
zonas de frontera, los jesuitas registraron 
sus experiencias. La consideración geográfi-

ca de algunos de sus documentos permiten 
comprender el proceso de construcción 
colonial territorial y la dialéctica del poder 
expansivo de los imperios europeos. Sus 
textos permiten observar cómo el espacio 
toma distintos contenidos semánticos, cuya 
operatividad, es posibilitada por un campo 
que remite a las metáforas y organizan mo-
dos de conocer, delimitar y dotar de sentido 
un territorio. 

En un contexto así, América es enton-
ces un espacio abierto a una mirada que 
‹descubre›, que se mueve en función de la 
‹Terra Incognita›, un ‹universo inacabado› 
para tomar la expresión de Hans Blumen-
berg (2003). Este proceso, lejos de lo que ha 
planteado cierta historiografía referente a 
América, no se cerró cognitivamente en-
tre los siglos XV y XVII, sino que en el siglo 
XVIII, llegó a tomar un giro impulsado por 
la tensión cultural suscitada entre la ciencia 
teológica (Teología Natural) y la ideas del 
iluminismo y la razón a la hora de explicar 
la naturaleza, bien sea como evidencia de 
Dios para unos, y para otros, como expre-
sión de una potencia natural despojada de 
la divinidad y la religión. 

Es así como el espacio americano para 
los observadores religiosos es campo -según 
se percibe en los discursos elaborados en la 
época-, de realización, búsqueda y prueba; 
condiciones de posibilidad para la expe-
riencia individual (religiosa y laica) en los 
núcleos de implantación poblacional, de los 
cuales las misiones eran un modelo. 

En una visión de conjunto, el contrapun-
to centro periferia organizaba el modelo 
de ocupación imperial en función de vías 
naturales de comunicación como los ríos, 
o a través de redes de caminos terrestres 
con postas o centros poblados que enlaza-
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ban a los centros metropolitanos o nodales 
con poblaciones que expresaban avances 
hacia los espacios interiores o hacia puer-
tos naturales marítimos y fluviales. En otro 
pliegue de ese complejo patrón espacial, los 
territorios de misión reproducían jerárqui-
camente la misma relación del centro y la 
periferia en torno a una relación de poder 
que sometía y transformaba en orden el 
otro espacio, el del ‹caos›, el de las etnias 
nómadas o seminómadas, el de los salvajes 
y bárbaros. Junto a esta operación propia de 
la geografía política, y de su equivalente, la 
geografía salvacionista de la translatio impe-
rii que legitimaba la expansión en términos 
de una propagatio evangélica asociada al 
movimiento progresivo de los imperios; el 
espacio físico y humano de América fue ob-
jeto de filtros ambivalentes que la represen-
taban como espejo invertido, como dominio 
del demonio. Espacio de degeneración por 
un lado, y por otro, en una visión espacial 
radicalmente opuesta, como una América 
virginal, un Paraíso terrenal, un espacio 
para un ‹cristianismo feliz› como había ima-
ginado a las misiones Ludovico Muratori en 
su obra: Cristianesimo felice nelle missioni 
de› padri della Compagnia di Gesù nel Para-
guay (1743-1749). 

El hecho de que América pudiera ser 
otra cosa contraria al orden cristiano, un 
‹imperio del demonio› (Rosat, 1995), no la 
separaba inexorablemente del plan divino. 
Su condición de ser un territorio ‹otro›, 
en el cual se libraba una dura lucha por la 
expansión de la fe, de la propagatio evangé-
lica; iba paralela a la expansión imperial. En 
el espacio invertido americano y también 
europeo(2), se construían los referentes 
necesarios para justificar esa lucha univer-
sal. Todo ello se enmarcaba en una historia 

de salvación y de conversión que tenía un 
ambiente teatral particular, donde el espa-
cio practicado era condición de posibilidad 
para la puesta a prueba de la fe; ello al 
menos, se manifestaba en la mentalidad de 
los misioneros-exploradores que se aventu-
raban en las fronteras imperiales. 

Los aliados de Satán –el enemigo a en-
frentar– eran dentro de esta lógica cuatro: 
el paisaje, los indios, las tormentas y los 
disidentes protestantes; tal y como los había 
caracterizado Edward Johnson en A History 
of New England. From England planning in 
the yeere 1628 untill the yeere 1652 (citado 
en: Cañizares-Ezguerra, 2008). El dispositi-
vo de caracterización mediante exclusión/
inclusión, se repetía con algunos matices en 
el proceso de expansión católica. Se trataba 
no solo de vencer en una ‹guerra justa›, que 
significa como sabemos, un recurso retórico 
de legitimación jurídica del dominio y  ocu-
pación, sino de ‹convertir›, es decir trans-
formar; guiar el paso de un estado a otro, de 
la naturaleza a la cultura según el modelo 
de reducción a policía (a vida política o en 
población concentrada), de ajustar y ‹do-
mesticar› a las naciones que vivían presas 
de los extravíos de la fe. La conversión de 
la fe implicaba necesariamente una conver-
sión del espacio.

En el ‹sometimiento a policía›, espíri-
tu y materia marchaban de la mano y su 
concreción era el paisaje de la misión o de  
las unidades productivas que enlazaban 
el espacio de la labor misionera con los 
espacios de producción que eran garan-
tía del abastecimiento (Colmenares, 1969; 
Samudio, 1992). La dimensión material de 
la misión y su red de producción transfor-
maría no solo los ecosistemas, sino también 
los modos de vida de las regiones en don-
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de estas unidades prosperaron. Distintos  
procesos de formación de paisajes humanos 
se pusieron en marcha entre los siglos XVI y 
XVIII, marcando en la etapa de la República 
independiente (la historia del siglo XIX y la 
historia actual) los espacios socioeconómi-
cos ganaderos. Ejemplos de estas relaciones 
se observan en las vastas regiones ganade-
ras de los Llanos de Venezuela y Colombia, 
vinculadas a la cuenca del río Orinoco y 
ligadas en algunos casos, al proceso de terri-
torialización impulsado por las misiones, en 
especial la de los jesuitas y la de los capuchi-
nos catalanes(3). 

Este mundo material se articulaba con 
una geografía imaginada, el trabajo de 
la misión se representaba como labor de 
cultivo ligado a metáforas tales como ‹la 
labranza la selva› o el oficio de ‹horticultor›. 
Una labor que venía precedida de un viaje 
que habían emprendido a lo profundo de la 
geografía interior, ‹las apostólicas carava-
nas› que perseguían el ‹cultivo espiritual›, 
metáforas que pueden encontrarse reite-
radamente en los textos de los misioneros 
jesuitas del Orinoco (Cuevas, 2006; 2012).

En este campo pluridimensional, los 
registros de los jesuitas en las misiones del 
Orinoco elaboraron particulares formas de 
la relación entre el espacio practicado y el 
espacio simbólico(4). Surgió pues un discur-
so que dotó de un sentido al espacio geográ-
fico. La imaginación geográfica desplegaba 
entonces su poder constructivo alrededor 
de dos estrategias discursivas: por un lado, 
el discurso centrado en un prediseño de las 
terra incognitae (Wright, 1947), por otro, el 
discurso resultante de la experiencia del 
viaje hacia el interior, propio del contacto 
que las expectativas creadas sufrieron al 
confrontar a esa imaginación con la percep-

ción primaria del espacio. Estos registros 
discursivos considerados como fuentes para 
la geografía en algunos casos, y en otros 
como geografía misma (Cuevas, 2006; 2012), 
hacen posible explorar la función que juga-
ron las metáforas en la organización de la 
imaginación geográfica del siglo XVIII, y en 
la producción de espacios (Cuevas, 2012) en 
la frontera física e imaginaria de la Guaya-
na. En este campo, dos formas de percibir y 
conocer la naturaleza (la que prescribía la 
teología natural y la que proponía el co-
nocimiento emergente de la nueva ciencia 
del siglo XVIII) definían los debates en que 
se inscribirían los textos de los misioneros 
jesuitas en el Orinoco y sus discursos emer-
gentes. Todo esto, relacionado a una geogra-
fía humana y física que se mostraba como 
un mundo articulado por la presencia de 
las aguas, algunas cadenas montañosas, las 
llanuras y las selvas.

Sin duda alguna, la interrogante a for-
mular en este estudio parte de la idea de 
que los textos ‹espacializan› la experiencia 
misionera que transcurre en contacto con 
un espacio natural y una geografía humana 
otra. La percepción que portan, no sólo se 
juega en términos concretos, sino que se en-
cuentra mediada por imaginarios culturales 
y sociales. 

En el plano que plantea esta investiga-
ción, la traducción del contacto geográfico 
de primer orden, funciona como un disposi-
tivo polisémico de construcción metafórica 
e imaginaria del espacio sagrado contenido 
dentro del espacio tropical de la cuenca 
del río Orinoco. Este dispositivo puesto a 
consideración de una audiencia y lectores 
que compartían esa cultura –en declive– del 
orden retórico, había posibilitado como pre-
paración para la práctica dentro del progra-
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ma de la ratio studiorum, la elaboración de 
obras enfocadas alrededor de  historias geo-
gráficas, civiles, naturales y sagradas que, 
junto a otros géneros de documentación, 
se jugaban en un campo que articulaba la 
observación del espacio vivido y el imagi-
nario cultural de los sujetos destacados en 
misión. El orden de la visión retórica y el de 
la experiencia en el espacio y los lugares se 
articulaban.

La frontera entre las dos ciencias, la de 
la teología natural y la de la nueva ciencia 
de la razón que emergía como paradigma 
en el siglo XVIII, marcaba a su vez un límite 
para los sujetos de fe y los sujetos de cien-
cia. Los jesuitas en tales circunstancias, 
podían considerarse en la transición entre 
dos formas del conocimiento aunque la fe 
se convertía en obstáculo epistemológico 
para avanzar hacia ámbitos más comple-
jos de la explicación de la naturaleza. Sin 
embargo, –sin perder de vista la problemáti-
ca general–, solamente nos detendremos en 
aspectos que ligan al proceso de producción 
de la imaginación geográfica que caracte-
riza al espacio como un espacio sagrado 
ligado a la empresa misional. De fondo, se 
revisa la construcción de un dispositivo 
de traducción del mundo de la vida, en el 
cual el espacio geográfico es fundamental 
en tanto que ‹lugar› en el cual se juega ‹la 
verdad› que puede ser mostrada en la expe-
riencia espacial misionera. La interrogante 
que aquí se desprende supone un concepto 
menos ortodoxo del objeto geográfico. Como 
señala Dollfüs (1975: 53) al incorporar junto 
al mundo físico, aspectos como las creencias 
y la religión, «El espacio geográfico es un 
espacio percibido y sentido por los hombres 
tanto en función de sus sistemas de pensa-
miento como de sus necesidades. A la percep-

ción del espacio real –campo, aldea, ciudad– 
se añaden o se combinan unos elementos 
irracionales, míticos o religiosos». 

La metáfora, en relación al espacio, 
cumple una doble función. Es filtro y es 
construcción en el decir y el hacer el trópi-
co como espacio practicado, vivido y con-
vertido en texto espacial que organiza los 
modos de representar o imaginar un lugar. 
También permiten organizar la lectura de la 
naturaleza como un libro abierto, una me-
táfora englobante cuya lectura, al decir de 
Blumenberg (2000), autorizaba la legibilidad 
del mundo. En lo que sigue se interroga un 
documento fundamental para la compren-
sión de la imaginación geográfica en rela-
ción con lo sagrado y su dimensión espacial.

2. Orientarse en el espacio: 
‹carta de navegar en 
el peligroso mar de los 
indios gentiles› 

En medio del caos que representa el otro 
espacio, la metáfora orienta y prescribe 
una manera de conducirse y de captar el 
mundo. La metáfora se apoya entonces en 
una visión cinética del movimiento de pre-
tendido carácter totalizador. También y en 
conjunto, supone un esfuerzo interactivo en 
el cual una serie de metáforas articulan la 
comprensión y captación del mundo y de los 
lugares y paisajes que lo conforman.

Escrita por el misionero y Provincial 
jesuita Joseph Gumilla en 1745a, la ‹Carta 
de navegar en el peligroso mar de los Indios 
gentiles›, incluida al final de El Orinoco ilus-
trado y defendido, ocupa como forma comu-
nicativa un lugar central en la construcción 
de una imagen del espacio tropical y el ima-
ginario que activa. Remite a un conjunto de 
prácticas y representaciones dirigidas tanto 
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a un espacio interior del sujeto de fe, como 
a un espacio externo en el que transcurre la 
experiencia y la organización del viaje que 
deberá emprender el sujeto destacado en 
misión en la región de la Orinoquia. 

Gumilla ofrece en la Carta de Navegar 
una lista de 18 avisos prácticos para los 
misioneros; en ella, a propósito, el viaje 
a la Orinoquia significa ir y estar en un 
destierro. En las figuras paisajísticas de la 
representación del misionero, los ‹desiertos› 
tal cual como hacían los monjes y eremi-
tas descritos en las hagiografías de santos 
retirados de la civilización (Cuevas, 2006) se 
convertían en el espacio de la prueba. Para 
Gumilla, el misionero debía abandonar todo 
afecto de su patria, y al modo de Abraham 
y Moisés, tomar conciencia del viaje sin 
retorno que emprenderían y ante el que no 
se podían acobardar dado, «…lo dilatado y 
arduo de la navegación» (Gumilla, 1745a: 
389). La labor se representaba como un 
viaje cuya trayectoria implicaba un pasaje 
del mundo de la tranquilidad al mundo de 
la prueba en la selva representada como 
un mar. El viajero se separaba del mundo 
conocido y transitaba a otro mundo. La 
condición de movilidad era permanente, era 
una tarea «de por vida, hasta dar fondo en 
el feliz puerto de la eternidad» (Ibídem: 390), 
éste era el «término de esta breve navegación 
y puerto seguro…» (Ibídem: 412). 

Aquí, la pérdida inicial se sustituía por 
un  esfuerzo de edificación de un espacio 
nuevo, de una heterotopía (Foucault, 2009) 
centrada en la misión que conformaba un 
espacio cerrado al mundo circundante en 
términos sociales (el sometimiento a policía 
suponía un aprendizajes de normas para el 
‹buen vivir› contrarias no solamente a las 
costumbres del estado de naturaleza, sino 

también de los vicios de la cultura occi-
dental) y abierto a la vez al mundo, pues 
mantenía intercambios económicos con el 
exterior, una función colonial que supuso 
su prosperidad socioeconómica dentro de 
una concepción semiautónoma del gobierno 
misionero.

El desplazamiento espacial era condi-
ción para la prueba que se juega en la fe 
activa tal y como pregonaba el ideal misio-
nero que prescribía dejar el hogar para ser 
en otro espacio. Su fundamento y correlato 
espiritual eran los Ejercicios de Loyola. La 
devotio  se juega también como un viaje, 
solo que es interno para ordenar el espíritu. 
En la Carta de Navegar, se conjugan esos 
dos niveles, el mundo práctico de carestía 
que afrontará el misionero en las geografías 
difíciles del trópico, y el contacto cultural 
con otros mundos; todo iba de la mano con 
la misión espiritual del operario. 

La intención retórica estaba en per-
suadir al lector a ir a un espacio en donde 
transcurría la acción misionera, implicaba 
tomar conciencia de un lugar concreto en 
términos de geografía humana y física que 
conformaban sendos obstáculos naturales a 
vencer. Pero más allá, también este era un 
espacio peligroso donde el demonio ejercía 
un poder para extraviar las almas. Su senti-
do es pues moral, lejos de desanimar, se co-
nectaba con un imaginario que remitía a la 
fe y a la prueba, a una lucha por la propaga-
ción del evangelio (propagatio evangelica). 

El traslado de la realidad física y psicoló-
gica de la experiencia material y espiritual 
a un contenido de tipo metafórico dentro 
del texto del religioso, impulsa a un estudio 
de carácter hermenéutico y fenoménico que 
explica como un espacio se dota de un signi-
ficado: El río Orinoco y las selvas y sabanas 



Luis Manuel Cuevas Quintero230

son en la visión de este jesuita, un ‹peligroso 
mar› que está habitado por ‹indios gentiles›, 
por aquellos que se han apartado de la fe 
verdadera por acción del demonio o por la 
ignorancia que un largo aislamiento había 
producido. Todo ello transcurría en un es-
pacio doble del acá y del allá que constituía 
a su vez, un tercer espacio caracterizado 
por la necesidad de hacer inteligible en un 
lenguaje el espacio practicado. 

En el imaginario escatológico, la ‹geo-
grafía del más allá› se organizaba como un 
espacio subdividido, «El universo se conce-
bía integrado por el mundo visible o natural 
que incluía a la Tierra, el cielo, el Sol, la Luna 
y las estrellas; y el invisible o sobrenatural, 
referido a los sitios del más allá que abar-
caban al cielo empíreo y al infierno, con sus 
apartados, los limbos y el purgatorio» (Von 
Wobeser, 2011: 71). No obstante, y a pesar 
de ser espacios segmentados, los seres so-
brenaturales podían transitar hacia la tierra 
y ejercer ciertas influencias sobre los fenó-
menos físicos y sobre la conducta humana. 
El otro espacio, el espacio de los ríos, llanu-
ras y selvas se articulaba con esta concep-
ción del mundo, y la Tierra se convertía en 
un lugar para probarse y para actuar en un 
esfuerzo transformador. 

Dentro de una visión de conjunto, 
seres del bien y del mal se disputaban las 
almas en la historia que se desplegaba en 
la Tierra, y los misioneros lógicamente 
tenían parte activa en esta lucha contra 
los demonios (Rosat, 1995; Cañizares-Es-
guerra, 2008; Cuevas, 2012). Los signos de 
estas presencias espirituales o sobrenatu-
rales, pueden rastrearse en las esculturas, 
pinturas, dibujos, mapas y relatos de corte 
hagiográfico o ascético. Pero estos también 
aparecen como digresiones introducidas en 

las historias para ilustrar o exponer actos 
de piedad y lecciones morales o edifican-
tes, o mostrar los castigos y pruebas como 
se puede observar en muchas cartas de los 
jesuitas o en el género de las vidas de santos 
o varones ilustres. El espacio misionero que 
se desplegaba en las periferias selváticas, 
fluviales y montañosas tenía como referente 
toda esta problemática, que se domiciliaba 
en ambientes selváticos y agrestes, en zonas 
de herejes, gentiles y bárbaros.

Concebido como parte de un sistema 
de lo alto y lo bajo, en el espacio sagrado 
se configuraban las experiencias religiosas 
del misionero y se construía un sentido 
que orientaba parte de las prácticas. Visto 
en una visión panorámica, la ‹geografía 
del más allá› se conectaba con las del más 
acá que era también el espacio concreto 
practicado por los misioneros en paisajes 
muy diversos. De este modo, la relación de 
escalas quedaba clara; si bien la práctica 
de la experiencia misionera tenía lugares 
que se mostraban en el curso del viaje, su 
imaginación geográfica se inscribía en un 
espacio mayor que era creación divina. Es 
importante observar ‹La Dedicatoria› que 
hace Gumilla en El Orinoco Ilustrado a San 
Francisco Javier (Gumilla, 1745b, vol. 1). 
Éste como se sabe, fungía como patrono de 
las misiones y representaba, por tanto, el 
ejemplo transhistórico a seguir de una labor 
misionera repartida en el mundo y conver-
tida en ‹nomadismo de fe›, en una espaciali-
zación de la palabra cristiana y de su forma 
de vida. 

La perspectiva universalista de la propa-
gatio evangelica quedaba clara en Gumilla, 
y se narraba como un esfuerzo que era re-
presentado mediante metáforas ignacianas, 
como la del fuego, y las del cultivo en tierras 
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yermas frente a los ‹heresiarcas› y, ‹el poder 
de las tinieblas›. Estas representaciones 
entraban en correspondencia con la metá-
fora del navegar en aguas turbulentas que 
movilizaba la Carta de Navegar. Esto permi-
tía además, construir un espacio narrativo 
de reconocimiento de las acciones épicas y 
heroicas de los ‹varones apostólicos› cuyas 
vidas, se convertían en modelos a seguir 
en un espacio mundial historizado por el 
nuevo tiempo que se articulaba con el co-
rrelato de la dirección única orientada por 
el mensaje evangélico, una diseminación 
que requería de un cultivo de la voluntad 
desplegada en la geografía tropical. 

En conjunto, el despliegue de todo esto 
dotaba de un sentido escatológico y agonís-
tico el ordenamiento del espacio geográfico 
producto de un tiempo de misión. Esta ex-
periencia individual y colectiva del misio-
nero, termina por reafirmarse en uno de los 
avisos prácticos de la Carta de Navegar, «…el 
fin de su ocupación y la causa de su destierro 
en aquellas soledades es doctrinar y salvar 
aquellas pobres almas…» (Gumilla, 1745a: 
408). Esta función, claro está, no puede 
ocultar la otra función dentro del ordena-
miento territorial que la geografía imperial 
imponía al régimen de misiones considera-
das como parte esencial de la expansión y 
estabilización de los espacios fronterizos o 
sencillamente de los espacios de ‹las nacio-
nes de indios desconocidos› que sin em-
bargo, formaban parte de las operaciones 
narrativas y cartográficas del poder impe-
rial. Bajo este enfoque es posible  considerar 
la yuxtaposición y correlación de formas del 
espacio en una situación colonial.

3. Metáforas de lo sagrado, 
navegando en el mar de 
los gentiles

«Las tormentas y contratiempos son muy 
frecuentes en el golfo inconstante de las 
naciones gentiles: cualquier vientecillo leve 
levanta un fiero oleaje que tira a sumergir 
la combatida nave del misionero…» (Ibídem: 
392). Para Gumilla, las raíces de ‹estas bo-
rrascas› eran tres: «la misma nave» someti-
da a la inconstancia por la lucha continua o 
la calma que asediaban al misionero. La se-
gunda refería a que «dichas perturbaciones 
de olas encontradas es el enemigo común…». 
La tercera a «los mismos gentiles», «las na-
ciones agrestes», la «grey silvestre» (Ibídem: 
392-394) que eran las almas a disputar. 

‹El mar de gentiles› situado en el Orino-
co estaba sometido a los pecados formando 
un «golfo inquieto y de suyo muy fácil de ser 
agitado por vientos contrarios, por poco que 
esfuerce su soplo el Aquilón maligno…» (Ibí-
dem: 394), sin embargo, los indios silvestres, 
bárbaros y desnudos «son imágenes vivas de 
Dios» (Ibídem: 408) que extraviados debían 
ser reconducidos al redil, al espacio de la 
misión, lugar de la transformación.

La unidad de paisaje que contiene la 
Carta de Gumilla posee un aspecto tem-
pestuoso agitado por una atmósfera de 
vendaval acuático. La figura retórica que le 
correspondería sería entonces la del locus 
horridus. La tormenta no es un momento 
placentero de la experiencia de los lugares, 
y sin embargo, es en sí misma una prueba. 
El espacio que connota es un caos por su 
causa y no por naturaleza, es tal por la ac-
ción del demonio y de los herejes. 

En el imaginario religioso era imposible 
darle un poder absoluto al mal, pues pon-
dría en cuestión el plan divino y su desig-
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nio. Para Gumilla el diablo «está atado a la 
cadena del poder divino; como perro furioso 
puede ladrar, pero sin licencia del Altísimo 
no puede morder; como león sangriento y 
lobo carnicero dará una y muchas vueltas al 
rebaño de Cristo…» (Ibídem: 393). El espacio 
que este gobierna es en consecuencia tem-
poral y sujeto a transformación, cuestión 
que justifica la acción del operario destaca-
do en misión pues es ‹el atleta de Cristo› que 
enfrenta su poder.

El espacio también se viste del locus 
amoenus, pues los lugares son por natura-
leza un fragmento de la obra de Dios como 
acontece en muchas descripciones conte-
nidas en El Orinoco Ilustrado y Defendido. 
Pero igualmente se observa en obras ligadas 
a ese ciclo como las de Juan Rivero, Historia 
de las Misiones de los Llanos del Casanare, 
y los ríos Meta y Orinoco escrita en 1728; y 
la de Filippo Salvatore Gilij, Saggio di Storia 
Americana, ossia Storia Naturale, Civile e 
Sacra dei Regni, e delle provincie Spagnole di 
Terraferma nell›America meridionale. Scrita 
dall›Abate Filippo Salvatore Gilĳ e consacra-
ta alla Santità di N. S. Papa Pio Sesto felice-
mente reinante, escrita entre 1780 y 1784 en 
Bolonia, Italia luego de la expulsión de los 
jesuitas. 

Pese a que la frontera estaba gobernada 
por el demonio, la humanidad ‹extraviada› 
y presa del olvido que se encontraba allí, po-
día ser salvada por la acción del misionero. 
Por ello, la Carta para Navegar es invitación 
a la lucha por recuperar lo perdido dentro 
de una unidad, de un sentido que se abre 
a la experiencia espacial y temporal  de la 
misión. 

El efecto de conmoción discursiva que 
supone representar y situar la misión en un 
mar tempestuoso, opera en la imaginación 

geográfica y en la experiencia concreta del 
trópico a la que se busca atraer al joven mi-
sionero. Obviamente, esto no aleja, sino que 
curiosamente busca entusiasmar al joven 
dentro de una cultura religiosa dispuesta a 
convertirse en instrumento de la fe y, para-
lelamente, en sujetos del imperio, dentro de 
la concepción de la translatio imperii. ¿Pero 
cómo lo logra si el paisaje descrito es de 
carestía, de dolor y de obstáculo?

El primer paso es resolver el supuesto 
malentendido que pudiera suscitar a la 
audiencia a quien se dirige. El contexto en 
el que funciona la carta, no es otro que el 
de las creencias y prácticas religiosas que 
suponían entre otras cosas, la mortificación 
del cuerpo, o simplemente su olvido en aras 
de propagar el mensaje. En este sentido, la 
Carta de Navegar indica una ruta a recorrer, 
un camino no explorado todavía, un espacio 
aún no practicado, un horizonte que actúa 
como dispositivo del deseo. Lo que se puede 
esperar allí en el ‹mar de los gentiles›, en la 
geografía fluvial y selvática, es experimen-
tar el límite y tener experiencias inestables 
que podrían amenazar la fe del operario y 
alterar la captación del mundo, de allí que 
la carta contenga ‹máximas y avisos prác-
ticos›. Todo allí, en ese lugar, es puesto a 
prueba, es como ‹ver Babilonia› para desve-
lar Jerusalén, como se observa en la pres-
cripción de San Ignacio de Loyola.

En términos generales, la acción en el 
espacio misional de la Orinoquia, es vista 
como parte de un esfuerzo épico(5). Los 
retrocesos de las misiones son vistos como 
tempestades levantadas por los enemigos de 
la Iglesia y forman parte de las pruebas que 
deben enfrentar los misioneros. El heroísmo 
de estos, su disposición corporal y espiritual 
tienen un espacio que se explica en rela-
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ción con los mundos físicos y los mundos 
imaginarios. El misionero podía ser en estas 
circunstancias un varón ilustre. 

En tal sentido, el topos del mundo al 
revés (Bajtin, 1974) permite de forma nega-
tiva edificar el espacio deseado del orden 
espacial mediante pruebas. El caos apare-
ce vinculado a la metáfora del mar de los 
gentiles que usa Gumilla para ilustrar a los 
ojos de los futuros operarios el paisaje de 
la Orinoquia, así como indica, las pautas de 
comportamiento a seguir en tales espacios 
no exentos de peligro. «Para navegar en un 
golfo peligroso lo primero y más importan-
te es mirar y registrar con cuidado la nave, 
poniéndola en estado competente, para que 
pueda llegar a salvamento. Lo segundo, el 
conocimiento de los mares que surca y de los 
escollos, en que puede peligrar. Lo tercero, 
debe estar impuesto en la maniobra, para 
evitar los peligros, sufrir los temporales y 
no caer de ánimo en medio de las mayores 
borrascas». (Gumilla, 1745a: 388-389)

Adentrándonos en este espacio, los 
hombres se enfrentaban consigo mismo y 
con las fuerzas del mal en la disputa por el 
control de las almas. Ello queda claro cuan-
do refiere al objetivo principal del misione-
ro desterrado que es ‹doctrinar y salvar›. 
El espacio deviene en palestra; percibido 
y representado por Gumilla en la Carta de 
navegar en el peligroso mar de los gentiles, 
este espacio se convierte en un lugar de lu-
cha que es como un mar lleno de tormentas 
y contratiempos. 

La Carta… reúne como fármaco la vir-
tud cristiana y estoica de resistir con todo el 
cuerpo y el espíritu. Esa lucha necesaria, –en 
plena consonancia con la idea de atleta tal 
y como definía San Pablo al sujeto de fe, o 
de mártir o de soldado de Cristo–, es posible 

porque ese lugar de caos que es el otro espa-
cio, debe ser convertido. El lugar entonces 
importa, y la entrada en el trópico, en la 
frontera, es un acontecimiento que depende 
del recorrido, de la navegación que debe 
emprender el misionero como si se tratase 
de un peregrinaje sin mayor posibilidad de 
retorno.

La selva, convertida simbólicamente 
en mar, se constituía de este modo en un 
espacio en donde se experimentaba la 
prueba, que consistía en oponer la virtud y 
la voluntad contra el pecado para ganar de 
este modo un espacio para la fe. 

El peligro, representado en el decurso 
de la narración como una tempestad, era 
un lugar común en el espacio imaginado del 
Nuevo Testamento, pues los discípulos de Je-
sús habían sido probados en su fe en el mar 
de Galilea. Este topoi había sido recogido 
por el propio Loyola en los Ejercicios Espi-
rituales al hablar «De cómo Christo nuestro 
Señor hizo sosegar la tempestad del Mar» 
(Loyola, 1952: 169-171). Ese mar se recorría 
en una embarcación que simbolizaba la 
empresa de fe. En la iconografía jesuítica 
la embarcación sobre un mar turbulento 
en el que iban los misioneros que surcaban 
los cuatro puntos cardinales del mundo, se 
convirtió en un emblema de la orden; por 
ejemplo, la obra de Simão de Vasconcellos 
de 1663, Chronica da companhia de Jesu do 
estado do Brasil e do que obraram seus filhos 
n›esta parte do novo mundo: Em que se trata 
da entrada da companhia de Jesu nas partes 
do Brasil, contiene un grabado que ilustra 
este topoi de un galeón navegando sobre un 
agitado océano Atlántico (Millones y Ledez-
ma, 2005: 25). Gumilla en consecuencia va 
transmitiendo un discurso que refiere a la 
empresa como una navegación, para él, la 
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nave es el espíritu que debe hacer un reco-
rrido en un espacio peligroso. El operario no 
debe temer, pues Dios lo protege, ya que a él 
es «…a quien obedecen los mares y los vien-
tos, y cuyo imperio sujeta el poder furioso 
de las olas [y el Señor] le dará esfuerzo para 
hollar con intrepidez las mayores tormentas» 
(Gumilla, 1745a: 390).

La navegación y el naufragio vincula-
dos a este topoi de la tempestad, también 
permitían como fenómenos ‹intempestivos› 
y correlativos a las experiencias prácticas, 
construir un lugar simbólico para la trans-
formación y la edificación de la voluntad 
que se probaba en un recorrido lleno de 
sobresaltos. Este procedimiento no era aje-
no en la literatura, ya en W. Shakespeare la 
‹Tempestad›, connota un lugar especial para 
el drama y la travesía que debe afrontar 
los hombres, esto no solo en el significado 
físico del fenómeno, sino en la definición 
simbólica del lugar que liga al drama con la 
agitación violenta de los vientos y las aguas. 
En Francisco de Quevedo también se evi-
denciaba el uso del tropo de la navegación 
en una selva;  su soneto, ‹Las selvas hizo na-
vegar› ilustra la función considerada en un 
espacio de lucha: «Las selvas hizo navegar, 
y el viento /al cáñamo en sus velas respetaba, 
/cuando, cortés, su anhélito tasaba /con la 
necesidad del movimiento, Dilató su victoria 
el vencimiento /por las riberas que el Danu-
bio lava; /cayó África ardiente, gimió esclava 
/la falsa religión en fin sangriento.» (Queve-
do, 1952). Navegar como metáfora, también 
formaba parte de la estrategia seguida por 
Eugenio Salazar (2011), en el que se expresa 
un viaje alegórico con un propósito moral y 
de edificación del espíritu, en su obra, «Qui 
navigant mare enarrant pericula eius» 

Tormentas, naufragios y maniobras 
configuraban una composición de lugar que 
permitían mostrar la lucha, el carácter y las 
pruebas. En el otro espacio concebido como 
un mar tempestuoso, se encontraban los su-
jetos a evangelizar y habitaba el demonio a 
vencer, con todas las tribulaciones que esto 
significaba para el operario. La metáfora 
moral y el sentido tropológico de la alegoría 
que recoge una serie de términos del mar 
aplicados a la ‹navegación en el mar de los 
gentiles›, se ajustaba a las prescripciones 
cristianas, cuyos dispositivos estaban en los 
mismos emblemas y en las narrativas de 
tradición evangélica que sostenía la fe vic-
toriosa en medio de la tormenta. El espacio 
tiempo contenido en la Carta de navegar del 
jesuita, se corresponde entonces con el filtro 
religioso que codifica la salvación en un 
extraño y turbulento mundo. Organiza una 
relación entre lenguaje y lugar que dota de 
sentido a la experiencia que acontece en los 
lugares interiores de la Orinoquia.

El mar peligroso lleno de sobresaltos y 
de lo imprevisto, transformaba a la selva en 
un lugar ideal que se abre a la experiencia 
corporal del espacio. Como unidad metafó-
rica, implica una distancia que se debe re-
correr en tanto que experiencia que vincula 
el espacio interior del sujeto con el espacio 
vivido. Esta es doble: física y espiritual. Su 
desplazamiento es físico por cuanto refiere 
a una geografía del perpetuo calor y de la 
humedad omnipresente; también refiere a 
espacios humanos hostiles, y  una despedida 
del confort del Colegio para el joven opera-
rio que había sido formado dentro de esas 
instituciones educativas que se localizaban 
en las ciudades coloniales y que ahora iba 
hacia las terra incognitae. 
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Finalmente, la concepción y definición 
de lo religioso, se jugaba en procesos de 
espacialización de lo sagrado. Cada me-
táfora operaba para darle lugar a la fe en 
medio del proceso de construcción de lo 
otro. Paisaje, espacio e individuos debían 
transformarse en la acción performativa de 
la misión y en la interpretación metafórica 
contenida en el texto espacial con referen-
cia al Orinoco. La Carta de navegar termina 
por ser una exploración sobre la experien-
cia espacial del otro mundo, concebido éste 
no solo como un espacio físico, sino como 
un espacio sagrado que es construido en el 
viaje a la misión y que organiza las prácti-
cas espaciales del encuentro con la naturale-
za ambivalente de los territorios en proceso 
de ocupación. 

Este es el significado del viaje de la fe 
sobre ‹el mar de los gentiles›, una especie 
de peregrinación cuyo sentido dentro del 
campo de la geografía imaginaria hoy se nos 
escapa si no entendemos el siglo XVIII en el 
trópico como un esfuerzo de traducción y 
producción de imágenes, en medio de la ten-
sión entre un espacio sagrado y otro natural 
que se hacen relacionales en la práctica, las 
percepciones y la imaginación geográfica 
de la misión en el trópico. A pesar de ser 
peligrosos y de describir la experiencia por 
venir como un viaje sin retorno, los espacios 
fluviales del Orinoco no son decepcionan-
tes; son por el contrario, el lugar caótico en 
donde el poder de la civilización construye 
si seguimos a W. Benjamin, su ‹documento 
de cultura› pero también, ‹su documento de 
barbarie›.

4. Conclusión
En el contexto de los registros coloniales 
americanos, las voces de los religiosos tam-
bién construyeron imágenes del espacio. Lo 
sagrado no conformó una visión unidimen-
sional del espacio, sino que formó parte de 
la polisemia en la que se articulaban otras 
producciones espaciales como la política, la 
física (geografía y naturaleza) y la civil. Estas 
perspectivas diferentes que forman parte de 
los discursos jesuíticos, hablan de la comple-
jidad desde donde deben ser interrogados 
los textos con contenidos geográficos. Dichos 
contenidos no solo son concebidos como 
aquellos que refieren al mundo físico, sino 
también como aquellos que refieren a los po-
deres del lenguaje y las creencias, donde los 
espacios del río Orinoco adquirieron signifi-
cados y sentidos que orientaban las prácticas 
del cuerpo dentro de una geografía difícil. 

‹El tempestuoso mar de los gentiles› re-
presentó en los trópicos una poderosa metá-
fora de la imaginación geográfica que definía 
un modo de concebir la relación del hombre 
con los lugares. De esta forma, actuaba como 
un dispositivo de movilización espacial y de 
configuración de un campo de sentido espa-
cialmente construido con una naturaleza que 
se mostraba hostil a la penetración humana 
y que por esa condición negativa impulsaba 
el deseo por la Terra incognitae; un espacio 
cuya semántica paradójica entrecruzaba re-
presentaciones y ambiente físico. A través de 
esta correspondencia entre materia e imagi-
nación, el espacio geográfico del Orinoco se 
invistió –dentro de la percepción geográfica 
de los misioneros– de un carácter sagrado, 
cuyas cargas emocionales estructuraban la 
tensión entre la atracción y el peligro de la 
geografía tropical.
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5. Notas
(1) Esta región histórica vinculada al área de las misiones jesuitas y de 

otras órdenes misioneras, comprendía más o menos, parte de la Guaya-

na venezolana, de la conexión con el Amazonas a través del río Negro 

y Casiquiare, y de los llanos de la margen izquierda del río Orinoco, en 

especial, parte de los hoy llamados Llanos Orientales de Colombia y de 

los Bajos y Altos Llanos de Venezuela, planicies atravesadas por un red 

de ríos que conforman la compleja cuenca del río Orinoco.
(2) Es ilustrativo el texto de Jennifer D. Selwyn (2004), A paradise inhabited 

by devils: the Jesuits› civilizing mission in early modern Naples, en el que 

muestra expresamente las analogías existentes entre los procesos de 

misiones de Europa y América y las representaciones que generaron.
(3) Para la comprensión de la formación de paisajes vinculados a las mi-

siones jesuitas y la organización social, Samudio y Del Rey (2006), cfr. 

(Donís Ríos, 1997) para la formación del hato ganadero en las zonas de 

misiones capuchinas.
(4) En este orden de ideas he venido impulsando una investigación más 

amplia titulada: ‹Geografías del más allá y del más acá. El espacio de las 

misiones, un espacio en disputa›.
(5) La caracterización de esta lucha es descrita en  la entrada en Los Llanos 

y en el Orinoco de los misioneros Alonso de Neira, Ignacio Cano, Juan 

Fernández Pedroche y Antonio de Mesland como una salida «á campo 

contra las potestades del infierno» de «nuestros valerosos soldados y fer-

vorosos misioneros», (Rivero, 1883) un tópico permanente en los textos 

jesuíticos del XVIII.
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